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Описание: 

Оруэлл,  Джордж  /  Опѵеіі,  Оеог§е  -  «1984».  Роман  /  Пер.  с  англ.,  Голышев  В.П.; 
примеч.,  Голышев  В.П. 

В  романе-антиутопии  «1984»  «мировое  сообщество»  (глобализированный  мир, 
разделенный  на  несколько  мега-государств)  изображено  как  тоталитарный 
иерархический  строй,  основанный  на  физическом  и  духовном  порабощении, 
пронизанный  страхом,  ненавистью,  ложью,  двойными  стандартами  и  пропагандой. 
В  романе  «1984»  впервые  прозвучало  известное  выражение  «Большой  брат  следит  за 
тобой»,  а  также  введены  ставшие  широко  известными  термины  «двоемыслие», 
«мыслепреступление»  и  «новояз». 

В  настоящей  книге  текст  романа  «1984»  английского  писателя  Джорджа  Оруэлла 
представлен  в  форме  билингвы  (на  английском  и  русском  языках).  Оригинальный 
текст  и  перевод  располагаются  в  двух  вертикальных  столбцах.  Книга  может 
использоваться  при  изучении  английского  или  русского  языков. 
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Комментарий: 

Глобализированный  мир  в  антиутопии  Оруэлла  состоит  из  нескольких  крупных 
государств-материков,  постоянно  находящихся  друг  с  другом  то  в  состоянии 
войны,  то  дружбы.  При  этом  никогда  не  ясно,  по  какой  именно  причине  какое-либо 
из  мега-государств  стало  дружественным  или  враждебным  по  отношению  к 
другому.  Война  во  всем  мире  ведется  постоянно,  беспрерывно,  образ  врага 
неотступен. 

Хронологический  ход  событий  и  истину,  находясь  внутри  такой  системы, 
восстановить  невозможно  ввиду  постоянной,  ежедневной  и  ежечасной  лжи, 
переписывания  истории  в  угоду  правящей  «элите».  Без  «врага»  не  существовало  бы 
никаких  «элит»  в  таких  государствах,  которые  сами  же,  в  сговоре  и  совместно  с 
«элитами»  других  таких  же  мега-государств,  инициируют  все  войны,  финансируют 
их  и  пожинают  материальные  выгоды  для  себя  лично  и  обслуживающего  их  кланы 
«персонала». 

Историю  можно  забыть  или  переписать.  Последнее  в  романе  «1984»  осуществляется 
аллегорически  моментально,  поистине,  в  мгновение  ока,  по  мановению  руки 
Большого  Брата,  как  Он  (или  Они)  того  пожелает  в  данный  момент,  как  Ему  (Им) 
выгодно.  А  кто  не  согласен  или  усомнился  в  истинности  событий,  существовании 
официально  предписанных  «врагов»,  официальном  толковании  происходящего  и 
истории  -  тот  «мыслепреступник»  и  подлежит  «распылению». 
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NINЕТЕЕN  ЕІОНТУ-ГСШК 
ОЕОКОЕ  ОКІѴЕЬЬ 

РАКТ  I 

I 

II  шаз  а  Ъгі§Ы  соій  сіау  іп  Аргіі,  апсі  іЬе 
сіоскз  \ѵеге  зігікіп§  іЬігіееп.  \Уіпзіоп 
Зтіііі,  Ыз  скіп  пиггіей  іпіо  Ыз  Ъгеазі  іп 
ап  еііогі  іо  езсаре  іЬе  ѵііе  ѵчпй,  зііррей 
циіскіу  іЬгои§Ь  іЬе  §1азз  (Зоогз  оі  Ѵісіоіу 
Мапзіопз,  іЬои§Ь  поі  циіскіу  епои§Ь  іо 
ргеѵепі  а  зшігі  оі  §гіііу  сіизі  Ігот  епіегіп§ 
а1оп§  \ѵііЬ  Ыт. 

ТЬе  Ьа11\ѵау  зтеіі  оі  Ъоііей  саЬЬа^е  апсі 
оій  га§  таіз.  Аі  опе  епсі  оі  іі  а  соіоигей 
розіег,  іоо  1аг§е  Іог  іпсіоог  сіізріау,  Ьай 
Ьееп  іаскесі  іо  іЬе  \ѵа11.  Іі  сіерісіесі  зітріу 
ап  епогтоиз  Іасе,  тоге  іЬап  а  теіге  ѵчйе: 
іЬе  іасе  оі  а  тап  оі  аЬоиі  Іогіу-Ііѵе,  даііЬ  а 
Ьеаѵу  Ыаск  тоизіасЬе  апсі  ги§§ей1у 
Ьапйзоте  Іеаіигез.  \Ѵіпзіоп  тайе  Іог  іЬе 
зіаігз.  Іі  шаз  по  изе  ігуіп§  іЬе  ІіІі.  Еѵеп  аі 
іЬе  Ьезі  оі  іітез  іі  \ѵаз  зеійот  \ѵогкіп§, 
апсі  аі  ргезепі  іЬе  еіесігіс  сиггепі  сѵаз  сиі 
оІІ  Йигіп§  йауІі^Ы  Ьоигз.  Іі  ѵѵаз  рагі  оі  іЬе 
есопоту  сігіѵе  іп  ргерагаііоп  Іог  Наіе 
ІѴеек.  ТЬе  Йаі  сѵаз  зеѵеп  Йі§Ыз  ир,  апсі 
ІУіпзіоп,  сѵЬо  ѵѵаз  іЬігіу-піпе  апсі  Ьасі  а 
ѵагісозе  иісег  аЬоѵе  Ьіз  гі§Ы  апкіе,  ѵѵепі 
зіоѵѵіу,  гезііп§  зеѵегаі  іітез  оп  іЬе  ѵѵау.  Оп 
еасЬ  1апйіп§,  оррозііе  іЬе  Іііі-зЬаіі,  іЬе 
розіег  ѵѵііЬ  іЬе  епогтоиз  Іасе  ^агей  ігот 
іЬе  ѵѵаіі.  Іі  ѵѵаз  опе  оі  іЬозе  рісіигез  ѵѵЬісЬ 
аге  зо  сопігіѵесі  іЬаі  іЬе  еуез  Іоііоѵѵ  уои 
аЬоиі  ѵѵЬеп  уои  тоѵе.  ВЮ  ВКОТНЕК  18 
ІѴАТСНШО  УСШ,  іЬе  сарііоп  ЬепеаіЬ  іі 
гап. 

Іпзісіе  іЬе  Йаі  а  Ігиііу  ѵоісе  ѵѵаз  геайіп§;  оиі 
а  Іізі  оі  Й^игез  сѵЬісЬ  Ьасі  зотеіЬіп§  іо  Йо 
ѵѵііЬ  іЬе  ргойисііоп  оі  рі§-ігоп.  ТЬе  ѵоісе 
сате  Ігот  ап  оЫоп§  теіаі  ріацие  Нке  а 
йиііей  тіггог  ѵѵЬісЬ  Іогтей  рагі  оі  іЬе 
зигіасе  оі  іЬе  гщМ-Ьапй  ѵѵаіі.  \Уіпзіоп 
іигпей  а  зѵѵіісЬ  апй  іЬе  ѵоісе  запк 
зотеѵѵЬаі,  іЬои§Ь  іЬе  ѵѵогйз  ѵѵеге  зіій 
йізііп^иізЬаЫе.  ТЬе  іпзігитепі  (іЬе 
іеіезсгееп,  іі  ѵѵаз  саііей)  соиій  Ье  йіттей, 
Ьиі  іЬеге  \ѵаз  по  ѵѵау  оі  зЬиіііп§  іі  оІІ 
сотріеіеіу.  Не  тоѵей  оѵег  іо  іЬе  ѵѵіпйоѵѵ:  а 
зтаШзЬ,  Ігаіі  іі^иге,  іЬе  теа§гепезз  оі  Ьіз 
Ьойу  тегеіу  етрЬазігей  Ьу  іЬе  Ыие 
оѵегаііз  ѵѵЫсЬ  ѵѵеге  іЬе  ипііогт  оі  іЬе 
рагіу.  Ніз  Ьаіг  ѵѵаз  ѵегу  Іаіг,  Ьіз  Іасе 
паіигаііу  зап§иіпе,  Ьіз  зкіп  гои^Ьепей  Ьу 
соагзе  зоар  апй  Ыипі  гагог  Ыайез  апй  іЬе 
соій  оі  іЬе  ѵѵіпіег  іЬаі  Ьай  щзі  епйей. 


1984 

ДЖОРДЖ  ОРУЭЛЛ 

Первая 

I 

Был  холодный  ясный  апрельский  день,  и 
часы  пробили  тринадцать.  Уткнув 
подбородок  в  грудь,  чтобы  спастись  от 
злого  ветра,  Уинстон  Смит  торопливо 
шмыгнул  за  стеклянную  дверь  жилого 
дома  «Победа»,  но  все-таки  впустил  за 
собой  вихрь  зернистой  пыли. 

В  вестибюле  пахло  вареной  капустой  и 
старыми  половиками.  Против  входа  на 
стене  висел  цветной  плакат,  слишком 
большой  для  помещения.  На  плакате  было 
изображено  громадное,  больше  метра  в 
ширину,  лицо,  —  лицо  человека  лет 
сорока  пяти,  с  густыми  черными  усами, 
грубое,  но  по-мужски  привлекательное. 
Уинстон  направился  к  лестнице.  К  лифту 
не  стоило  и  подходить.  Он  даже  в  лучшие 
времена  редко  работал,  а  теперь,  в 
дневное  время,  электричество  вообще 
отключали.  Действовал  режим  экономии 
готовились  к  Неделе  ненависти. 
Уинстону  предстояло  одолеть  семь 
маршей;  ему  шел  сороковой  год,  над 
щиколоткой  у  него  была  варикозная  язва: 
он  поднимался  медленно  и  несколько  раз 
останавливался  передохнуть.  На  каждой 
площадке  со  стены  глядело  все  то  же 
лицо.  Портрет  был  выполнен  так,  что, 
куда  бы  ты  ни  стал,  глаза  тебя  не 
отпускали.  СТАРШИЙ  БРАТ  СМОТРИТ  НА 
ТЕБЯ,  —  гласила  подпись. 

В  квартире  сочный  голос  что-то  говорил  о 
производстве  чугуна,  зачитывал  цифры. 
Голос  шел  из  заделанной  в  правую  стену 
продолговатой  металлической  пластины, 
похожей  на  мутное  зеркало.  Уинстон 
повернул  ручку,  голос  ослаб,  но  речь  по- 
прежнему  звучала  внятно.  Аппарат  этот 
(он  назывался  телекран)  притушить  было 
можно,  полностью  же  выключить 
нельзя.  Уинстон  отошел  к  окну; 
невысокий  тщедушный  человек,  он 
казался  еще  более  щуплым  в  синем 
форменном  комбинезоне  партийца. 
Волосы  у  него  были  совсем  светлые,  а 
румяное  лицо  шелушилось  от  скверного 
мыла,  тупых  лезвий  и  холода  только  что 
кончившейся  зимы. 
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Оиізісіе,  еѵеп  іЬгои^Ь  іЬе  зЬиі  ѵѵіпбоѵѵ- 
рапе,  іЬе  \ѵог1сі  Іоокесі  соМ.  Боѵѵп  іп  іЬе 
зігееі  іііііе  есісііез  оі  ѵѵіпсі  ѵѵеге  ѵѵЬіг1іп§ 
сіизі  апсі  іогп  рарег  іпіо  зрігаіз,  апсі 
іЬои§Ь  іЬе  зип  ѵѵаз  зЬіпіп§  апсі  іЬе  зку  а 
ЬагзЬ  Ыие,  іЬеге  зеетесі  іо  Ье  по  соіоиг  іп 
апуіЬіп§,  ехсері  іЬе  розіегз  іЬаі  ѵѵеге 
ріазіегесі  еѵеіуѵѵЬеге.  ТЬе 

ЫасктоизіасЬіо’сІ  іасе  ^агесі  боѵѵп  Ігот 
еѵегу  соттапс1іп§  согпег.  ТЬеге  ѵѵаз  опе 
оп  іЬе  Ьоизе-іхопі  іттесііаіеіу  оррозііе. 
ВІС  ВКОТНЕК  13  Ѵ/АТСНШО  УОЫ,  іЬе 
сарііоп  заісі,  ѵѵЬіІе  іЬе  сіагк  еуез  Іоокесі 
сіеер  іпіо  ІУіпзіоп’з  оѵѵп.  Боѵѵп  аі  зігееі 
ІеѵеІ  апоіЬег  розіег,  іогп  аі  опе  согпег, 
Яарресі  ЯііиІІу  іп  іЬе  ѵѵіпсі,  аііегпаіеіу 
соѵегіп§  апсі  ипсоѵегіп§  іЬе  зіп§1е  ѵѵогсі 
ШОЗОС.  Іп  іЬе  іаг  сіізіапсе  а  Ьеіісоріег 
зкіттесі  боѵѵп  Ьеіѵѵееп  іЬе  гооіз,  ЬоѵегесЗ 
Іог  ап  іпзіапі  ііке  а  ЫиеЬоііІе,  апсі  сіагіесі 
аѵѵау  а§аіп  ѵѵііЬ  а  сигѵіп§  Яі^Ьі.  Іі  ѵѵаз  іЬе 
роіісе  раігоі,  зпооріп^  іпіо  реоріе’з 
ѵѵіпсіоѵѵз.  ТЬе  раігоіз  сіісі  поі  таііег, 
Ьоѵѵеѵег.  Опіу  іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе  таііегесі. 
ВеЬіпсІ  \Уіпзіоп’з  Ьаск  іЬе  ѵоісе  Ігот  іЬе 
іеіезсгееп  ѵѵаз  зіііі  ЬаЪЫіп§  аѵѵау  аЬоиі 
рі§-ігоп  апсі  іЬе  оѵегіиІЯІтепі  оі  іЬе  №піЬ 
ТЬгее-Уеаг  РІап.  ТЬе  іеіезсгееп  гесеіѵесі 
апсі  ігапзтіііесі  зітиііапеоизіу.  Апу 
зоипсі  іЬаі  \Уіпзіоп  тасіе,  аЬоѵе  іЬе  ІеѵеІ 
оі  а  ѵеіу  іоѵѵ  ѵѵЬізрег,  ѵѵоиісі  Ье  ріскесі  ир 
Ьу  іі,  тогеоѵег,  зо  1оп§  аз  Ье  гетаіпесі 
ѵѵііЬіп  іЬе  ЯеЫ  оі  ѵізіоп  ѵѵЬісЬ  іЬе  теіаі 
ріацие  соттапсіесі,  Ье  соиЫ  Ье  зееп  аз 
ѵѵеіі  аз  Ьеагсі.  ТЬеге  ѵѵаз  оі  соигзе  по  ѵѵау 
оі  кпоѵѵіп§  ѵѵЬеіЬег  уои  ѵѵеге  Ьеіп§ 
ѵѵаісЬесІ  аі  апу  §іѵеп  тотепі.  Ноѵѵ  оііеп, 
ог  оп  ѵѵЬаі  зузіет,  іЬе  ТЬои§Ы  Роіісе 
р1и§§есІ  іп  оп  апу  іпсііѵісіиаі  ѵѵіге  ѵѵаз 
§иезз\ѵогк.  Іі  ѵѵаз  еѵеп  сопсеіѵаЫе  іЬаі 
іЬеу  ѵѵаісЬес!  еѵегуЬосіу  аіі  іЬе  ііте.  Виі  аі 
апу  гаіе  іЬеу  соиЫ  р1и§  іп  уоиг  ѵѵіге 
ѵѵЬепеѵег  іЬеу  ѵѵапіесі  іо.  Уои  Ьасі  іо  Ііѵе  — 
сіісі  Ііѵе,  ігот  ЬаЬіі  іЬаі  Ьесате  іпзііпсі  — 
іп  іЬе  аззитрііоп  іЬаі  еѵегу  зоипсі  уои 
тасіе  ѵѵаз  оѵегЬеагсІ,  апсі,  ехсері  іп 
сіагкпезз,  еѵегу  тоѵетепі  зсгиііпігесі. 
\Уіпзіоп  кері  Ьіз  Ьаск  іигпесі  іо  іЬе 
іеіезсгееп.  Іі  ѵѵаз  заіёг,  іЬои§Ь,  аз  Ье  ѵѵеіі 
кпеѵѵ,  еѵеп  а  Ьаск  сап  Ье  геѵеа1іп§.  А 
кііотеіге  аѵѵау  іЬе  Міпізігу  оі  ТгиіЬ,  Ьіз 
ріасе  оі  ѵѵогк,  іоѵѵегесі  ѵазі  апсі  ѵѵЬііе  аЬоѵе 
іЬе  §гіту  Іапсізсаре.  ТЬіз,  Ье  іЬои^Ьі  ѵѵііЬ 
а  зогі  оі  ѵа^ие  сіізіазіе  —  іЬіз  ѵѵаз  Ьопсіоп, 
сЬіеі  сііу  оі  Аігзігір  Опе,  іізеіі  іЬе  іЬігсі 
тозі  рориіоиз  оі  іЬе  ргоѵіпсез  оі  Осеапіа. 


Мир  снаружи,  за  закрытыми  окнами, 
дышал  холодом.  Ветер  закручивал 
спиралями  пыль  и  обрывки  бумаги;  и, 
хотя  светило  солнце,  а  небо  было  резко 
голубым,  все  в  городе  выглядело 
бесцветным  —  кроме  расклеенных 
повсюду  плакатов.  С  каждого  заметного 
угла  смотрело  лицо  черноусого.  С  дома 
напротив  тоже.  СТАРШИЙ  БРАТ 
СМОТРИТ  НА  ТЕБЯ,  —  говорила  подпись, 
и  темные  глаза  глядели  в  глаза  Уинстону. 
Внизу,  над  тротуаром  трепался  на  ветру 
плакат  с  оторванным  углом,  то  пряча,  то 
открывая  единственное  слово:  АНГСОЦ. 
Вдалеке  между  крышами  скользнул 
вертолет,  завис  на  мгновение,  как 
трупная  муха,  и  по  кривой  унесся  прочь. 
Это  полицейский  патруль  заглядывал 
людям  в  окна.  Но  патрули  в  счет  не  шли. 
В  счет  шла  только  полиция  мыслей. 


За  спиной  Уинстона  голос  из  телекрана 
все  еще  болтал  о  выплавке  чугуна  и 
перевыполнении  девятого  трехлетнего 
плана.  Телекран  работал  на  прием  и  на 
передачу.  Он  ловил  каждое  слово,  если 
его  произносили  не  слишком  тихим 
шепотом;  мало  того,  покуда  Уинстон 
оставался  в  поле  зрения  мутной 
пластины,  он  был  не  только  слышен,  но  и 
виден.  Конечно,  никто  не  знал, 
наблюдают  за  ним  в  данную  минуту  или 
нет.  Часто  ли  и  по  какому  расписанию 
подключается  к  твоему  кабелю  полиция 
мыслей  —  об  этом  можно  было  только 
гадать.  Не  исключено,  что  следили  за 
каждым  —  и  круглые  сутки.  Во  всяком 
случае,  подключиться  могли  когда  угодно. 
Приходилось  жить  —  и  ты  жил,  по 
привычке,  которая  превратилась  в 
инстинкт,  —  с  сознанием  того,  что 
каждое  твое  слово  подслушивают  и 
каждое  твое  движение,  пока  не  погас 
свет,  наблюдают. 

Уинстон  держался  к  телекрану  спиной. 
Так  безопаснее;  хотя  —  он  знал  это  — 
спина  тоже  выдает.  В  километре  от  его 
окна  громоздилось  над  чумазым  городом 
белое  здание  министерства  правды  — 
место  его  службы.  Вот  он,  со  смутным 
отвращением  подумал  Уинстон,  вот  он, 
Лондон,  главный  город  Взлетной  полосы 
I,  третьей  по  населению  провинции 
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Не  ігіесі  Іо  зциееге  оиі  зоте  сЬіЫЬоосІ 
тетогу  іЬаі  зЬоиЫ  Іеіі  Ьіт  ѵѵЬеіЬег 
Ьопсіоп  Ьасі  аіѵѵауз  Ьееп  циііе  Нке  іЬіз. 
ІУеге  іЬеге  аіѵѵауз  іЬезе  ѵізіаз  оі  гоіііп§ 
піпеіеепіЬ-сепіиіу  Ьоизез,  іЬеіг  зісіез 
зЬогесі  ир  ѵѵііЬ  Ьаиікз  оі  іітЬег,  іЬеіг 
ѵѵіпсіоѵѵз  раісЬесІ  ѵѵііЬ  саггіЬоагсі  апсі  іЬеіг 
гооіз  ѵѵііЬ  согги^аіесі  ігоп,  іЬеіг  сгагу 
§аг<іеп  ѵѵаііз  за§§іп§  іп  аіі  сіігесііопз?  Апсі 
іЬе  ЬотЬесІ  зііез  ѵѵЬеге  іЬе  ріазіег  сіизі 
зѵѵігіесі  іп  іЬе  аіг  апсі  іЬе  ѵѵіІІоѵѵ-ЬегЪ 
зіга§§1есІ  оѵег  іЬе  Ьеарз  оі  гиЬЫе;  апсі  іЬе 
ріасез  ѵѵЬеге  іЬе  ЬотЬз  Ьасі  сіеагесі  а 
1аг§ег  раісЬ  апсі  іЬеге  Ьасі  зртп§  ир 
зогсіісі  соіопіез  оі  ѵѵоойеп  сіѵѵе11іп§з  Ііке 
сЬіскеп-Ьоизез?  Виі  іі  ѵѵаз  по  изе,  Ье 
соиМ  поі  гететЬег:  поіЬіп§  гетаіпесі  оі 
Ьіз  сЬіИЬоосІ  ехсері  а  зегіез  оі  Ъгі^Ьі-Ііі 
іаЫеаих  оссиггіп§  а§аіпзі  по  Ьаск§гоипд 
апсі  тозііу  ипіпіе11і§іЫе. 

ТЬе  Міпізігу  оі  ТгиіЬ  —  Міпіігие,  іп 
Иеѵѵ5реак[1]  —  ѵѵаз  зіагіііп^іу  сііііегепі 
ігот  апу  оіЬег  оЪ]есі  іп  зі§Ы.  Іі  ѵѵаз  ап 
епогтоиз  ругатісіаі  зігисіиге  оі  §1іііегіп§ 
ѵѵЬііе  сопсгеіе,  зоагіп§  ир,  іеггасе  аііег 
іеггасе,  300  теігез  іпіо  іЬе  аіг.  Егот 
ѵѵЬеге  ІУіпзіоп  зіоосі  іі  ѵѵаз  щзі  роззіЫе  іо 
геаф  ріскесі  оиі  оп  ііз  ѵѵЬііе  іасе  іп  е1е§апі 
1еііегіп§,  іЬе  іЬгее  зіо^апз  оі  іЬе  Рагіу: 

ІѴАК  13  РЕАСЕ 
ЕЕЕЕБОМ  13  ЗЬАѴЕЕУ 
іаШКАИСЕ  13  ЗТКЕИОТН 
ТЬе  Міпізііу  оі  ТгиіЬ  сопіаіпесі,  іі  ѵѵаз 
заісі,  іЬгее  іЬоизапсІ  гоотз  аЬоѵе  §гоип<і 
Іеѵеі,  апсі  соггезропс1іп§  гатійсаііопз 
Ьеіоѵѵ.  Зсаііегесі  аЬоиі  Ьопсіоп  іЬеге  ѵѵеге 
щзі  іЬгее  оіЬег  Ьиі1с1іп§з  оі  зітііаг 
арреагапсе  апсі  зіге.  Зо  сотріеіеіу  сіісі 
іЬеу  сіѵѵагі  іЬе  зиггоипсііп§  агсЬііесіиге 
іЬаі  ігот  іЬе  гооі  оі  Ѵісіогу  Мапзіопз  уои 
соиісі  зее  аіі  іоиг  оі  іЬет  зітиііапеоизіу. 
ТЬеу  ѵѵеге  іЬе  Ьотез  оі  іЬе  іоиг  Міпізігіез 
Ьеіѵѵееп  ѵѵЬісЬ  іЬе  епііге  аррагаіиз  оі 
§оѵеттепі  ѵѵаз  сііѵісіесі.  ТЬе  Міпізігу  оі 
ТгиіЬ,  ѵѵЬісЬ  сопсетесі  іізеіі  ѵѵііЬ  пеѵѵз, 
епіегіаіптепі,  есіисаііоп,  апсі  іЬе  ііпе  агіз. 
ТЬе  Міпізігу  оі  Реасе,  ѵѵЬісЬ  сопсетесі 
іізеіі  ѵѵііЬ  ѵѵаг.  ТЬе  Міпізігу  оі  Ьоѵе,  ѵѵЬісЬ 
таіпіаіпесі  Іаѵѵ  апсі  огсіег.  Апсі  іЬе  Міпізііу 
оі  Ріепіу,  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  гезропзіЫе  іог 
есопотіс  аііаігз.  ТЬеіг  патез,  іп 
Иеѵѵзреак:  Міпіігие,  Міпірах,  Міпііиѵ,  апсі 
Міпіріепіу. 

ТЬе  Міпізігу  оі  Ьоѵе  ѵѵаз  іЬе  геаііу 


государства  Океания.  Он  обратился  к 
детству  —  попытался  вспомнить,  всегда 
ли  был  таким  Лондон.  Всегда  ли  тянулись 
вдаль  эти  вереницы  обветшалых  домов 
XIX  века,  подпертых  бревнами,  с 
залатанными  картоном  окнами, 
лоскутными  крышами,  пьяными 
стенками  палисадников?  И  эти 
прогалины  от  бомбежек,  где  вилась 
алебастровая  пыль  и  кипрей  карабкался 
по  грудам  обломков;  и  большие  пустыри, 
где  бомбы  расчистили  место  для  целой 
грибной  семьи  убогих  дощатых  хибарок, 
похожих  на  курятники?  Но  —  без  толку, 
вспомнить  он  не  мог;  ничего  не  осталось 
от  детства,  кроме  отрывочных  ярко 
освещенных  сцен,  лишенных  фона  и 
чаще  всего  невразумительных. 


Министерство  правды  —  на  новоязе[1] 
Миниправ  —  разительно  отличалось  от 
всего,  что  лежало  вокруг.  Это 
исполинское  пирамидальное  здание, 
сияющее  белым  бетоном,  вздымалось, 
уступ  за  уступом,  на  трехсотметровую 
высоту.  Из  своего  окна  Уинстон  мог 
прочесть  на  белом  фасаде  написанные 
элегантным  шрифтом  три  партийных 
лозунга: 

ВОИНА  -  ЭТО  МИР 
СВОБОДА  -  ЭТО  РАБСТВО 
НЕЗНАНИЕ  -  СИЛА 

По  слухам,  министерство  правды 
заключало  в  себе  три  тысячи  кабинетов 
над  поверхностью  земли  и 
соответствующую  корневую  систему  в 
недрах.  В  разных  концах  Лондона  стояли 
лишь  три  еще  здания  подобного  вида  и 
размеров.  Они  настолько  возвышались 
над  городом,  что  с  крыши  жилого  дома 
«Победа»  можно  было  видеть  все  четыре 
разом.  В  них  помещались  четыре 
министерства,  весь  государственный 
аппарат:  министерство  правды, 

ведавшее  информацией,  образованием, 
досугом  и  искусствами;  министерство 
мира,  ведавшее  войной;  министерство 
любви,  ведавшее  охраной  порядка,  и 
министерство  изобилия,  отвечавшее  за 
экономику.  На  новоязе:  миниправ, 
минимир,  минилюб  и  минизо. 


Министерство  любви  внушало  страх.  В 
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ігі§Ыепіп§;  опе.  ТЬеге  шеге  по  \ѵіпсІо\ѵз  іп 
іі  аі  аіі.  \Уіпзіоп  Ьасі  пеѵег  Ьееп  іпзісіе  іЬе 
Міпівігу  оі  Ьоѵе,  пог  шііЬіп  Ьаіі  а  кііотеіге 
оі  іі.  II;  шаз  а  ріасе  ітроззіЫе  іо  епіег 
ехсері  оп  оійсіаі  Ьизіпезз,  апсі  іЬеп  опіу 
Ьу  репеігаііп§  іЬгои§;Ь  а  таге  оі  ЬагЪеб- 
\ѵіге  епіап§1етепіз,  зіееі  сіоогз,  апсі 
Ьісісіеп  тасЬіпе-§ип  пезіз.  Еѵеп  іЬе 
зігееіз  1еасІіп§  ир  іо  ііз  оиіег  Ьаггіегз  лѵеге 
гоатесі  Ьу  §огі11а-іасесІ  §иагс1з  іп  Ыаск 
ипііогтз,  агтесі  шііЬфіпіесІ  ігипсЬеопз. 


\Ѵіпзіоп  іигпесі  гоипсі  аЬгиріІу.  Не  Ьасі  зеі 
Ьіз  іеаіигез  іпіо  іЬе  ехргеззіоп  оі  циіеі 
оріітізт  \ѵЬісЬ  іі  шаз  асІѵізаЫе  іо  лѵеаг 
\ѵЬеп  іасіп§  іЬе  іеіезсгееп.  Не  сгоззесі  іЬе 
гоот  іпіо  іЬе  ііпу  кіісЬеп.  Ву  1еаѵіп§  іЬе 
Міпізігу  аі  іЬіз  ііте  оі  сіау  Ье  Ьасі 
засгійсесі  Ьіз  ІипсЬ  іп  іЬе  сапіееп,  апсі  Ье 
сѵаз  асѵаге  іЬаі  іЬеге  шаз  по  іоой  іп  іЬе 
кіісЬеп  ехсері  а  Ьипк  оі  сіагк-соіоигесі 
Ъгеаб  шЬісЬ  Ьасі  §оі  іо  Ье  заѵесі  іог 
іотоггош’з  Ьгеакіазі.  Не  іоок  Ьошп  ігот 
іЬе  зЬеІі  а  Ьоіііе  оі  соіоигіезз  Ііциісі  \ѵііЬ  а 
ріаіп  шЬііе  ІаЬеІ  тагкесі  ѴІСТОКѴ  ОШ.  Іі 
§аѵе  оіі  а  зіскіу,  оііу  зтеіі,  аз  оі  СЬіпезе 
гісе-зрігіі.  \Уіпзіоп  роигесі  оиі  пеагіу  а 
іеасиріиі,  пегѵей  Ьітзеіі  іог  а  зЬоск,  апсі 
§щ1ресІ  іі  сіошп  Нке  а  (іозе  оі  тесіісіпе. 
Іпзіапііу  Ьіз  іасе  іигпесі  зсагіеі  апсі  іЬе 
\ѵаіег  гап  оиі  оі  Ьіз  еуез.  ТЬе  зіиіі  \ѵаз  Ііке 
піігіс  асід,  апсі  тогеоѵег,  іп  зсѵа11о\ѵіп§  іі 
опе  Ьасі  іЬе  зепзаііоп  оі  Ьеіп§  Ьіі  оп  іЬе 
Ьаск  оі  іЬе  Ьеасі  \ѵііЬ  а  гиЬЪег  сІиЬ.  ТЬе 
пехі  тотепі,  Ьошеѵег,  іЬе  Ьигпіп§  іп  Ьіз 
Ъеііу  сііесі  Йолѵп  апсі  іЬе  ѵѵогій  Ье^ап  іо  Іоок 
тоге  сЬеегіиІ.  Не  іоок  а  сі§агеііе  ігот  а 
сгитріесі  раскеі  тагкесі  ѴІСТОКУ 
СЮАКЕТТЕЗ  апсі  іпсаиііоизіу  Ьеій  іі 
иргі§Ы,  ѵѵЬегеироп  іЬе  іоЬассо  іеіі  оиі  оп 
іо  іЬе  Яоог.  \ѴііЬ  іЬе  пехі  Ье  шаз  тоге 
зиссеззіиі.  Не  сѵепі  Ьаск  іо  іЬе  1іѵіп§-гоот 
апсі  заі  Йолѵп  аі  а  зтаіі  іаЫе  іЬаі  зіоой  іо 
іЬе  іеіі  оі  іЬе  іеіезсгееп.  Егот  іЬе  іаЫе 
Йга^ѵег  Ье  іоок  оиі  а  репЬоІйег,  а  Ьоіііе  оі 
іпк,  апсі  а  іЬіск,  циагіо-зігей  Ыапк  Ьоок 
\ѵііЬ  а  гесі  Ьаск  апсі  а  тагЫесІ  соѵег. 

Рог  зоте  геазоп  іЬе  іеіезсгееп  іп  іЬе 
1іѵіп§-гоот  шаз  іп  ап  ипизиаі  розіііоп. 
Іпзіеасі  оі  Ьеіп§  ріасей,  аз  \ѵаз  погтаі,  іп 
іЬе  епсі  лѵаіі,  шЬеге  іі  соиій  соттапсі  іЬе 
\ѵЬо1е  гоот,  іі  \ѵаз  іп  іЬе  1оп§ег  \ѵа11, 
оррозііе  іЬе  \ѵіпйода.  То  опе  зісіе  оі  іі  іЬеге 
шаз  а  зЬаІІош  аісоѵе  іп  шЬісЬ  \Уіпзіоп  шаз 
пош  зііііп§,  апсі  шЬісЬ,  ѵѵЬеп  іЬе  ііаіз  \ѵеге 


здании  отсутствовали  окна.  Уинстон  ни 
разу  не  переступал  его  порога,  ни  разу  не 
подходил  к  нему  ближе  чем  на 
полкилометра.  Попасть  туда  можно  было 
только  по  официальному  делу,  да  и  то 
преодолев  целый  лабиринт  колючей 
проволоки,  стальных  дверей  и 
замаскированных  пулеметных  гнезд. 
Даже  на  улицах,  ведущих  к  внешнему 
кольцу  ограждений,  патрулировали 
охранники  в  черной  форме,  с  лицами 
горилл,  вооруженные  суставчатыми 
дубинками 

Уинстон  резко  повернулся.  Он  придал 
лицу  выражение  спокойного  оптимизма, 
наиболее  уместное  перед  телекраном,  и 
прошел  в  другой  конец  комнаты,  к 
крохотной  кухоньке.  Покинув  в  этот  час 
министерство,  он  пожертвовал  обедом  в 
столовой,  а  дома  никакой  еды  не  было  — 
кроме  ломтя  черного  хлеба,  который  надо 
было  поберечь  до  завтрашнего  утра.  Он 
взял  с  полки  бутылку  бесцветной 
жидкости  с  простой  белой  этикеткой: 
«Джин  Победа».  Запах  у  джина  был 
противный,  маслянистый,  как  у 
китайской  рисовой  водки.  Уинстон  налил 
почти  полную  чашку,  собрался  с  духом  и 
проглотил,  точно  лекарство. 

Лицо  у  него  сразу  покраснело,  а  из  глаз 
дотекли  слезы.  Напиток  был  похож  на 
азотную  кислоту;  мало  того:  после  глотка 
ощущение  было  такое,  будто  тебя  огрели 
по  спине  резиновой  дубинкой.  Но  вскоре 
жжение  в  желудке  утихло,  а  мир  стал 
выглядеть  веселее.  Он  вытянул  сигарету 
из  мятой  пачки  с  надписью  «Сигареты 
Победа»,  по  рассеянности  держа  ее 
вертикально,  в  результате  весь  табак  из 
сигареты  высыпался  на  пол.  Со 
следующей  Уинстон  обошелся 

аккуратнее.  Он  вернулся  в  комнату  и  сел 
за  столик  слева  от  телекрана.  Из  ящика 
стола  он  вынул  ручку,  пузырек  с 
чернилами  и  толстую  книгу  для  записей  с 
красным  корешком  и  переплетом  под 
мрамор. 

По  неизвестной  причине  телекран  в 
комнате  был  установлен  не  так,  как 
принято.  Он  помещался  не  в  торцовой 
стене,  откуда  мог  бы  обозревать  всю 
комнату,  а  в  длинной,  напротив  окна. 
Сбоку  от  него  была  неглубокая  ниша, 
предназначенная,  вероятно,  для 
книжных  полок,  —  там  и  сидел  сейчас 
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ЪиіІГ,  Ьасі  ргоЬаЫу  Ьееп  іпГепбесІ  Іо  ЬоЫ 
ЪоокзЬеІѵез.  Ву  зіГГіп§  іп  ГЬе  аісоѵе,  апсі 
кееріп§  \ѵе11  Ьаск,  ГУіпзГоп  дааз  аЫе  Іо 
гетаіп  оиГзЫе  ГЬе  гап§е  оі  ГЬе  Геіезсгееп, 
зо  Гаг  аз  зі^ЬГ  даепГ.  Не  соиЫ  Ье  Ьеагсі,  оГ 
соигзе,  ЪиГ  зо  1оп§  аз  Ье  зГауесІ  іп  Ьіз 
ргезепГ  розіГіоп  Ье  соиМ  поГ  Ье  зееп.  Ь 
дааз  рагПу  ГЬе  ипизиаі  §ео§гарЬу  оГ  ГЬе 
гоот  ГЬаГ  Ьасі  зи§§езГе<і  Го  Ьіт  ГЬе  ГЬіп§ 
ГЬаГ  Ье  дааз  пода  аЪоиГ  Го  По. 

ВиГ  ІГ  Ьасі  аізо  Ьееп  8и§§е5ГесІ  Ьу  ГЬе  Ьоок 
ГЬаГ  Ье  Ьасі  щзГ  Гакеп  оиГ  оі  ГЬе  сігадаег.  ІГ 
дааз  а  ресиііагіу  ЪеаиГііиІ  Ьоок.  ІГз  зтооГЬ 
сгеату  рарег,  а  ІіГГІе  уеііодаесі  Ьу  а§е,  дааз 
оГ  а  кіпсі  ГЬаГ  Ьасі  поГ  Ьееп  тапиіасГигесі 
Гог  аГ  ІеазГ  ГогГу  уеагз  разГ.  Не  соиИ  §иезз, 
Ьодаеѵег,  ГЬаГ  ГЬе  Ьоок  дааз  тисЬ  оісіег 
ГЬап  ГЬаГ.  Не  Ьасі  зееп  ІГ  1уіп§  іп  ГЬе 
даіпсіода  оГ  а  Ггодазу  ІіГГІе  щпк-зЬор  іп  а 
зіитту  циагГег  оГ  ГЬе  Годап  (]'изГ  даЬаГ 
циагГег  Ье  сіісі  поГ  пода  гететЬег)  апсі  Ьасі 
Ьееп  зГгіскеп  іттесііаГеІу  Ьу  ап 
оѵегдаЬе1тіп§  сіезіге  Го  роззезз  ІГ.  РагГу 
тетЬегз  даеге  зиррозесі  поГ  Го  §о  іпГо 
огсііпагу  зЬорз  (“сіеаііп^  оп  ГЬе  Ггее 
тагкеГ”,  ІГ  дааз  саііесі),  ЬиГ  ГЬе  гиіе  дааз  поГ 
зГгісПу  керГ,  Ьесаизе  ГЬеге  даеге  ѵагіоиз 
ГЬіп§з,  зисЬ  аз  зЬоеІасез  апсі  гагог  Ыасіез, 
даЬісЬ  ІГ  дааз  ітроззіЫе  Го  §еГ  ЬоЫ  оГ  іп 
апу  оГЬег  даау.  Не  Ьасі  §іѵеп  а  циіск  §1апсе 
ир  апсі  сіодап  ГЬе  зГгееГ  апсі  ГЬеп  Ьасі 
зіірресі  іпзісіе  апсі  Ьои§ЬГ  ГЬе  Ьоок  Гог  Гдао 
сіоііагз  ййу.  АГ  ГЬе  Гіте  Ье  дааз  поГ 
сопзсіоиз  оГ  даапГіп§  ІГ  Гог  апу  рагГісиІаг 
ригрозе.  Не  Ьасі  саггіесі  ІГ  {эщіІГіІу  Ьоте  іп 
Ьіз  ЬгіеГсазе.  Еѵеп  даіГЬ  поГЬіп§  дагіГГеп  іп 
ІГ,  ІГ  дааз  а  сотрготізіп§  роззеззіоп. 

ТЬе  ГЬіп§  ГЬаГ  Ье  дааз  аЬоиГ  Го  сіо  дааз  Го 
ореп  а  сііагу.  ТЬіз  дааз  поГ  іііе^аі  (поГЬіп§ 
дааз  іііе^аі,  зіпсе  ГЬеге  даеге  по  1оп§ег  апу 
Іадаз),  ЬиГ  ІГ  сіеГесГесІ  ІГ  дааз  геазопаЫу 
сегГаіп  ГЬаГ  ІГ  даоиЫ  Ье  рипізЬесі  Ьу  сіеаГЬ, 
ог  аГ  ІеазГ  Ьу  ГдаепГу-Еѵе  уеагз  іп  а  Гогсесі- 
ІаЬоиг  сатр.  ГѴіпзГоп  йГГесІ  а  піЬ  іпГо  ГЬе 
репЬоЫег  апсі  зискесі  ІГ  Го  §еГ  ГЬе  §геазе 
оГГ.  ТЬе  реп  дааз  ап  агсЬаіс  іпзГгитепГ, 
зеЫот  изесі  еѵеп  Гог  зі^паГигез,  апсі  Ье 
Ьасі  ргосигесі  опе,  ГигГіѵеІу  апсі  даіГЬ  зоте 
сііГйсиІГу,  зітріу  Ьесаизе  оГ  а  Гее1іп§  ГЬаГ 
ГЬе  ЬеаиііГиІ  сгеату  рарег  сіезегѵесі  Го  Ье 
дагіГГеп  оп  даіГЬ  а  геаі  піЬ  іпзГеасІ  оГ  Ьеіп§ 
зсгаГсЬесІ  даіГЬ  ап  іпк-репсіі.  АсГиаІІу  Ье 
дааз  поГ  изесі  Го  дагіГіп§  Ьу  ЬапЬ.  АрагГ 
Ггот  ѵегу  зЬогГ  поГез,  ІГ  дааз  изиаі  Го 
сіісГаГе  еѵегуГЬіп§  ІпГо  ГЬе  зреак-дагіГе 
даЬісЬ  дааз  оГ  соигзе  ітроззіЫе  Гог  Ьіз 


Уинстон.  Сев  в  ней  поглубже,  он 
оказывался  недосягаемым  для  телекрана, 
вернее,  невидимым.  Подслушивать  его, 
конечно,  могли,  но  наблюдать,  пока  он 
сидел  там,  —  нет.  Эта  несколько 
необычная  планировка  комнаты, 
возможно,  и  натолкнула  его  на  мысль 
заняться  тем,  чем  он  намерен  был  сейчас 
заняться. 

Но  кроме  того,  натолкнула  книга  в 
мраморном  переплете.  Книга  была 
удивительно  красива.  Гладкая  кремовая 
бумага  чуть  пожелтела  от  старости  — 
такой  бумаги  не  выпускали  уже  лет 
сорок,  а  то  и  больше.  Уинстон 
подозревал,  что  книга  еще  древнее.  Он 
приметил  ее  на  витрине  старьевщика  в 
трущобном  районе  (где  именно,  он  уже 
забыл)  и  загорелся  желанием  купить. 
Членам  партии  не  полагалось  ходить  в 
обыкновенные  магазины  (это  называлось 
«приобретать  товары  на  свободном 
рынке»),  но  запретом  часто  пренебрегали: 
множество  вещей,  таких,  как  шнурки  и 
бритвенные  лезвия,  раздобыть  иным 
способом  было  невозможно.  Уинстон 
быстро  оглянулся  по  сторонам,  нырнул  в 
лавку  и  купил  книгу  за  два  доллара 
пятьдесят.  Зачем  —  он  сам  еще  не  знал. 
Он  воровато  принес  ее  домой  в  портфеле. 
Даже  пустая,  она  компрометировала 
владельца. 


Намеревался  же  он  теперь  —  начать 
дневник.  Это  не  было  противозаконным 
поступком  (противозаконного  вообще 
ничего  не  существовало,  поскольку  не 
существовало  больше  самих  законов),  но 
если  дневник  обнаружат,  Уинстона 
ожидает  смерть  или,  в  лучшем  случае, 
двадцать  пять  лет  каторжного  лагеря. 
Уинстон  вставил  в  ручку  перо  и  облизнул, 
чтобы  снять  смазку.  Ручка  была 
архаическим  инструментом,  ими  даже 
расписывались  редко,  и  Уинстон 
раздобыл  свою  тайком  и  не  без  труда:  эта 
красивая  кремовая  бумага,  казалось  ему, 
заслуживает  того,  чтобы  по  ней  писали 
настоящими  чернилами,  а  не  корябали 
чернильным  карандашом.  Вообще-то  он 
не  привык  писать  рукой.  Кроме  самых 
коротких  заметок,  он  все  диктовал  в 
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ргезепі  ригрозе.  Не  сіірресі  ІЬе  реп  іпіо 
іЬе  іпк  апсі  іЬеп  іаііегесі  іог  щзі  а  зесопсі. 
А  ігетог  Ьасі  §опе  іЬгои^Ь  Ьіз  Ъоѵѵеіз.  То 
тагк  іЬе  рарег  \ѵаз  іЬе  Йесізіѵе  асі.  Іп 
зтаіі  сіитзу  Іеііегз  Ье  ѵѵгоіе: 

Аргіі  4іН,  1984. 

Не  заі  Ьаск.  А  зепзе  оі  сотріеіе 
Ьеіріеззпезз  Ьасі  безсепсіесі  ироп  Ыт.  То 
Ъе§іп  ѵѵііЬ,  Ье  Йісі  поі  кпоѵѵ  ѵѵііЬ  апу 
сегіаіпіу  іЬаі  іЬіз  ѵѵаз  1984.  II  тизі  Ье 
гоипсі  аЬои!  іЬаі  (Заіе,  зіпсе  Ье  ѵѵаз  іаігіу 
зиге  іЬаі  Ьіз  а§е  ѵѵаз  іЬігіу-піпе,  апсі  Ье 
Ьеііеѵесі  іЬаі  Ье  Ьасі  Ьееп  Ьогп  іп  1944  ог 
1945;  Ъиі  іі  ѵѵаз  пеѵег  роззіЫе  поѵѵасіауз 
іо  ріп  сіоѵѵп  апу  сіаіе  ѵѵііЬіп  а  уеаг  ог  іѵѵо. 
Ког  ѵѵЬот,  іі  зисісіепіу  оссиггесі  іо  Ьіт  іо 
ѵѵопсіег,  ѵѵаз  Ье  сѵгіііп§  іЬіз  сііагу?  Ког  іЬе 
іиіиге,  іог  іЬе  ипЪогп.  Ніз  тіпсі  Ьоѵегесі 
іог  а  тотепі  гоипсі  іЬе  йоиЫіиІ  сіаіе  оп 
іЬе  ра§е,  апсі  іЬеп  іеісЬед  ир  лѵііЬ  а  Ьитр 
а§аіпзі  іЬе  ІЧеѵѵзреак  ѵѵогсі  йоиЫеіНіпк. 
Ког  іЬе  Йгзі  ііте  іЬе  та^пііисіе  оі  ѵѵЬаі  Ье 
Ьасі  ипсіегіакеп  сате  Ьоте  іо  Ьіт.  Ноѵѵ 
соиИ  уои  соттипісаіе  лѵііЬ  іЬе  іиіиге?  Іі 
■сѵаз  оі  ііз  паіиге  ітроззіЫе.  ЕііЬег  іЬе 
іиіиге  шоиЫ  гезетЫе  іЬе  ргезепі,  іп 
\ѵЬісЬ  сазе  іі  лѵоиісі  поі  іізіеп  іо  Ьіт:  ог  іі 
\ѵои1сі  Ье  сііііегепі  ігот  іі,  апсі  Ьіз 
ргесіісатепі  \ѵоиИ  Ье  теапіп^іезз. 

Ког  зоте  ііте  Ье  заі  §агіп§  зіирісііу  аі  іЬе 
рарег.  ТЬе  іеіезсгееп  Ьасі  сЬап§есі  оѵег  іо 
зігісіепі  тііііагу  тизіс.  Іі  шаз  сигіоиз  іЬаі 
Ье  зеетесі  поі  тегеіу  іо  Ьаѵе  Іозі  іЬе 
ро\ѵег  оі  ехргеззіп§  Ьітзеіі,  Ьиі  еѵеп  іо 
Ьаѵе  іог§оііеп  \ѵЬаі  іі  ѵѵаз  іЬаі  Ье  Ьасі 
огі§іпа11у  іпіепсіесі  іо  зау.  Ког  сѵеекз  разі 
Ье  Ьасі  Ьееп  такіп§  геасіу  іог  іЬіз  тотепі, 
апсі  іі  Ьасі  пеѵег  сгоззесі  Ьіз  тіпсі  іЬаі 
апуіЬіп§  ѵсоиЫ  Ье  пеесіесі  ехсері  соига^е. 
ТЬе  асіиаі  \ѵгіііп§  \ѵои1сі  Ье  еазу.  АН  Ье 
Ьасі  іо  сіо  ѵѵаз  іо  ігапзіег  іо  рарег  іЬе 
іпіегтіпаЫе  гезііезз  топоіо^ие  іЬаі  Ьасі 
Ьееп  гиппіп§  іпзісіе  Ьіз  Ьеасі,  Іііегаііу  іог 
уеагз.  Аі  іЬіз  тотепі,  Ьоѵѵеѵег,  еѵеп  іЬе 
топоіо^ие  Ьасі  сігіесі  ир.  Могеоѵег  Ьіз 
ѵагісозе  иісег  Ьасі  Ье§ип  іісЬіп§ 
ипЬеагаЫу.  Не  сіагесі  поі  зсгаісЬ  іі, 
Ьесаизе  іі  Ье  сіісі  зо  іі  аіѵѵауз  Ьесате 
іпііатесі.  ТЬе  зесопсіз  ѵѵеге  ііскіп§  Ьу.  Не 
слсаз  сопзсіоиз  оі  поіЬіп§  ехсері  іЬе 
Ыапкпезз  оі  іЬе  ра§е  іп  ігопі  оі  Ьіт,  іЬе 
іісЬіп§  оі  іЬе  зкіп  аЬоѵе  Ьіз  апкіе,  іЬе 
Ыагіп§  оі  іЬе  тизіс,  апсі  а  з1і§Ы  Ьоогіпезз 
саизесі  Ьу  іЬе  §іп. 

Зисісіепіу  Ье  Ье§ап  ѵѵгіііп§  іп  зЬеег  рапіс, 


речепис,  но  тут  диктовка,  понятно,  не 
годилась.  Он  обмакнул  перо  и 
замешкался.  У  него  схватило  живот. 
Коснуться  пером  бумаги 
бесповоротный  шаг.  Мелкими  корявыми 
буквами  он  вывел: 

4  апреля  1984  года 

И  откинулся.  Им  овладело  чувство  полной 
беспомощности.  Прежде  всего  он  не  знал, 
правда  ли,  что  год  —  1984-й.  Около  этого 
—  несомненно:  он  был  почти  уверен,  что 
ему  39  лет,  а  родился  он  в  1944-м  или  45- 
м;  но  теперь  невозможно  установить 
никакую  дату  точнее,  чем  с  ошибкой  в 
год  или  два. 

А  для  кого,  вдруг  озадачился  он,  пишется 
этот  дневник?  Для  будущего,  для  тех,  кто 
еще  не  родился.  Мысль  его  покружила 
над  сомнительной  датой,  записанной  на 
листе,  и  вдруг  наткнулась  на 
новоязовское  слово  двоемыслие.  И 
впервые  ему  стал  виден  весь  масштаб  его 
затеи.  С  будущим  как  общаться?  Это  по 
самой  сути  невозможно.  Либо  завтра 
будет  похоже  на  сегодня  и  тогда  не 
станет  его  слушать,  либо  оно  будет 
другим,  и  невзгоды  Уинстона  ничего  ему 
не  скажут. 

Уинстон  сидел,  бессмысленно  уставясь  на 
бумагу.  Из  телекрана  ударила  резкая 
военная  музыка.  Любопытно:  он  не 
только  потерял  способность  выражать 
свои  мысли,  но  даже  забыл,  что  ему 
хотелось  сказать.  Сколько  недель 
готовился  он  к  этой  минуте,  и  ему  даже  в 
голову  не  пришло,  что  потребуется  тут  не 
одна  храбрость.  Только  записать  —  чего 
проще?  Перенести  на  бумагу 
нескончаемый  тревожный  монолог, 
который  звучит  у  него  в  голове  годы, 
годы.  И  вот  даже  этот  монолог  иссяк.  А 
язва  над  щиколоткой  зудела  невыносимо. 
Он  боялся  почесать  ногу  —  от  этого  всегда 
начиналось  воспаление.  Секунды  капали. 
Только  белизна  бумаги,  да  зуд  над 
щиколоткой,  да  гремучая  музыка,  да 
легкий  хмель  в  голове  —  вот  и  все,  что 
воспринимали  сейчас  его  чувства. 


И  вдруг  он  начал  писать  —  просто  от 


опіу  ітрегіесііу  аѵѵаге  оі  ѵѵЬаі  Ье  ѵѵаз 
зеШп§  йоѵѵп.  Ніз  зтаіі  Ъиі  сЬіісіізЬ 
ЬапсІѵѵгіііп§;  зіга^іесі  ир  апсі  сіоѵѵп  іЬе 
ра§е,  зЬесМт§  Йгзі  ііз  сарііаі  Іеііегз  апсі 
йпаііу  еѵеп  ііз  йдіі  зіорз: 

Аргіі  4ік,  1 984.  Ьазі  підкі  іо  іке  /ііскз.  Ай 
шаг/йтз.  Опе  ѵегу  дооб  опе  о/  а  зкір  /иіі  о/ 
ге/идеез  Ъеіпд  ЬотЬеб  зотеіикеге  іп  іке 
Мебііеггапеап.  Аибіепсе  тиск  атизеб  Ьу 
зкоіз  о/  а  дгеаі  киде/аі  тап  ігуіпд  іо  зшіт 
ашау  іиіік  а  кеіісоріег  а/іег  кіт,  /ігзі  уои 
заш  кіт  шаііоіиіпд  аіопд  іп  іке  іиаіег  Ііке  а 
рогроізе,  ікеп  уои  заіѵ  кіт  ікгоидк  іке 
кеіісоріегз  дипзідкіз,  ікеп  ке  шаз  /иіі  о/ 
коіез  апб  іке  зеа  гоипб  кіт  іитеб  ріпк 
апб  ке  запк  аз  зиббепіу  аз  ікоидк  іке 
коіез  каб  Іеі  іп  іке  іиаіег,  аибіепсе 
зкоиііпд  шіік  Іаидкіег  іикеп  ке  запк.  ікеп 
уои  заіи  а  Іі/еЪоаі  /иіі  о/  скйбгеп  іиіік  а 
кеіісоріег  коиеппд  оѵег  іі.  ікеге  ьиаз  а 
тіббіе-адеб  шотап  тідкі  каѵе  Ъееп  а 
уеіиезз  зііііпд  ир  іп  іке  Ъоіи  іиіік  а  Іііііе  Ьоу 
аЪоиі  ікгее  уеагз  оіб  іп  кег  агтз.  Іііііе  Ьоу 
зсгеатіпд  іиіік  /гідкі  апб  кібіпд  кіз  кеаб 
Ъеііиееп  кег  Ьгеазіз  аз  і/  ке  іиаз  ігуіпд  іо 
Ьиггош  гідкі  іпіо  кег  апб  іке  шотап  риіііпд 
кег  агтз  гоипб  кіт  апб  сот/огііпд  кіт 
аіікоидк  зке  шаз  Ыие  іиіік  /гідкі  кегзеі/  аіі 
іке  ііте  соѵегіпд  кіт  ир  аз  тиск  аз 
роззіЫе  аз  і/  зке  ікоидкі  кег  агтз  соиіб 
кеер  іке  Ъиііеіз  о//  кіт.  ікеп  іке  кеіісоріег 
ріапіеб  а  20  кйо  ЬотЪ  іп  атопд  ікет 
іегп/іс  /Іазк  апб  іке  Ъоаі  ьиепі  аіі  іо 
таіскшооб.  ікеп  ікеге  іиаз  а  шопбег/иі 
зкоі  о/ а  скііб’з  агт  доіпд  ир  ир  ир  гідкі  ир 
іпіо  іке  аіг  а  кеіісоріег  шіік  а  сатега  іп  Из 
позе  тизі  каѵе  /оііошеб  іі  ир  апб  ікеге 
шаз  а  Іоі  о/  арріаизе  /гот  іке  рагіу  зеаіз 
Ьиі  а  шотап  бошп  іп  іке  ргоіе  рагі  о/  іке 
коизе  зиббепіу  зіагіеб  кіскіпд  ир  а  /изз 
апб  зкоиііпд  ікеу  бібпі  оидкіег  о/  зкошеб 
И  поі  іп  /гопі  о/  кібз  ікеу  бібпі  И  аіпі  гідкі 
поі  іп  /гопі  о/  кібз  И  аіпі  ипііі  іке  роіісе 
іитеб  кег  іитеб  кег  оиі  і  бопі  зиррозе 
апуікіпд  каррепеб  іо  кег  поЪобу  сагез 
шкаі  іке  ргоіез  зау  іурісаі  ргоіе  геасііоп 
ікеу  пеѵег— 

ІУіпзіоп  зіорресі  ѵѵгіііп§,  рагііу  Ъесаизе  Ье 
ѵѵаз  зийепп^  ігот  сгатр.  Не  сіісі  поі  кпоѵѵ 
ѵѵЬаі  Ьасі  тасіе  Ьіт  роиг  оиі  іЬіз  зігеат  оі 
гиЪЪізЬ.  Виі  іЬе  сигіоиз  іЬіп§  шаз  іЬаі 
ѵѵЫІе  Ье  ѵѵаз  с!оіп§  зо  а  іоіаііу  сіійегепі 
тетогу  Ьасі  сіагійесі  іізеіі  іп  Ьіз  тіпсі,  іо 
{Ье  роіпі  ѵѵЬеге  Ье  аітозі  іеіі  е^иа1  іо 
ѵѵгіііп§  іі  сіоѵѵп.  Іі  ѵѵаз,  Ье  поѵѵ  геаіігесі, 
Ьесаизе  оі  іЬіз  оіЬег  іпсійепі  іЬаі  Ье  Ьасі 


паники,  очень  смутно  сознавая,  что  идет 
из-под  пера.  Бисерные,  но  по-детски 
корявые  строки  ползли  то  вверх,  то  вниз 
по  листу,  теряя  сперва  заглавные  буквы, 
а  потом  и  точки. 

4  апреля  1 984  года.  Вчера  в  кино.  Сплошь 
военные  фильмы.  Один  очень  хороший 
где-то  и  Средиземном  море  бомбят  судно 
с  беженцами.  Публику  забавляют  кадры, 
где  пробует  уплыть  громадный 
толстенный  мужчина  а  его  преследует 
вертолет,  сперва  мы  видим  как  он  по- 
дельфиньи  бултыхается  в  воде,  потом 
видим  его  с  вертолета  через  прицел 
потом  он  весь  продырявлен  и  море  вокруг 
него  розовое  и  сразу  тонет  словно  через 
дыры  набрал  воды,  когда  он  пошел  на  дно 
зрители  загоготали.  Потом  шлюпка 
полная  детей  и  над  ней  вьется 
вертолет,  там  на  носу  сидела  женщина 
средних  лет  похожая  на  еврейку  а  на 
руках  у  нее  мальчик  лет  трех.  Мальчик 
кричит  от  страха  и  прячет  голову  у  нее 
на  груди  как  будто  хочет  в  нее 
ввинтиться  а  она  его  успокаивает  и 
прикрывает  руками  хотя  сама  посинела 
от  страха.  все  время.  старается 
закрытъ  его  руками  получше,  как  будто 
может  заслонитъ  от  пулъ,  потом 
вертолет  сбросил  на  них  20 
килограммовую  бомбу  ужасный  взрыв  и 
лодка  разлетелась  в  щепки,  потом 
замечательный  кадр  детская  рука 
летит  вверх,  вверх  прямо  в  небо  наверно 
ее  снимали  из  стеклянного  носа 
вертолета  и  в  партийных  рядах  громко 
аплодировали  но  там  где  сидели  пролы 
какая-то  женщина  подняла  скандал  и 
крик,  что  этого  нельзя  показывать  при 
детях  куда  это  годится  куда  это 
годится  при  детях  и  скандалила  пока 
полицейские  не  вывели  не  вывели  ее  вряд 
ли  ей  что-нибудь  сделают  мало  ли  что 
говорят  пролы  типичная  проловская 
реакция  на  это  никто  не  обращает. . . 


Уинстон  перестал  писать,  отчасти  из-за 
того,  что  у  него  свело  руку.  Он  сам  не 
понимал,  почему  выплеснул  на  бумагу 
этот  вздор.  Но  любопытно,  что,  пока  он 
водил  пером,  в  памяти  у  него  отстоялось 
совсем  другое  происшествие,  да  так,  что 
хоть  сейчас  записывай.  Ему  стало 
понятно,  что  из-за  этого  происшествия 
он  и  решил  вдруг  пойти  домой  и  начать 
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зисИепІу  сіескіесі  іо  соте  Ноте  апсі  Ъе§іп 
іЬе  сііагу  іосіау. 

Іі  Ьасі  Ьаррепеб  іЬаі  тотіп§  аі  іЬе 
Міпівігу,  ІІ  апуіЬіп^  зо  пеЬиІоиз  соиИ  Ье 
ваій  іо  Ьарреп. 

Іі  ѵѵаз  пеагіу  еіеѵеп  Ьипсігесі,  апсі  іп  іЬе 
Кесогсіз  Берагітепі,  ѵѵЬеге  Шіпзіоп 
ѵѵогкесі,  іЬеу  ѵѵеге  сІга§§іп§  іЬе  сЬаігз  оиі 
оі  іЬе  сиЬісІез  апсі  §гоиріп§  іЬет  іп  іЬе 
сепіге  оі  іЬе  Ьаіі  оррозііе  іЬе  Ъі§ 
іеіезсгееп,  іп  ргерагаііоп  Іог  іЬе  Тѵѵо 
Міпиіез  Наіе.  Шіпзіоп  ѵѵаз  щзі  іакіп§  Ьіз 
ріасе  іп  опе  оі  іЬе  тісісііе  гоѵѵз  ѵѵЬеп  іѵѵо 
реоріе  ѵѵЬот  Ье  кпеѵѵ  Ьу  зі§Ы,  Ьиі  Ьасі 
пеѵег  зрокеп  іо,  сате  ипехресіесііу  іпіо 
іЬе  гоот.  Опе  оі  іЬет  ѵѵаз  а  §іг1  ѵѵЬот  Ье 
оііеп  раззесі  іп  іЬе  соггісіогз.  Не  сіісі  поі 
кпоѵѵ  Ьег  пате,  Ьиі  Ье  кпеѵѵ  іЬаі  зЬе 
ѵѵогкесі  іп  іЬе  Кісііоп  Оерагітепі. 
РгезитаЫу  —  зіпсе  Ье  Ьасі  зотеіітез  зееп 
Ьег  ѵѵііЬ  оііу  ЬапЬз  апсі  сагсуіп§  а  зраппег 
—  зЬе  Ьасі  зоте  тесЬапісаІ  щЪ  оп  опе  оі 
іЬе  поѵе1-\ѵгіііп§  тасЬіпез.  8Ье  ѵѵаз  а 
ЬоЫ-1оокіп§  §іг1,  оі  аЬоиі  ішепіу-зеѵеп, 
ѵѵііЬ  іЬіск  Ьаіг,  а  ігескіесі  іасе,  апсі  зѵѵііі, 
аіЫеііс  тоѵетепіз.  А  паггоѵѵ  зсагіеі  зазЬ, 
етЫет  оі  іЬе  Липіог  Апіі-Зех  Ьеа^ие,  ѵѵаз 
ѵѵоипсі  зеѵегаі  іітез  гоипсі  іЬе  ѵѵаізі  оі  Ьег 
оѵегаііз,  ]изі  іі^ЬіІу  епои^Ь  іо  Ьгіп§  оиі 
іЬе  зЬареІіпезз  оі  Ьег  Ьірз.  Шіпзіоп  Ьасі 
сіізіікесі  Ьег  ігот  іЬе  ѵегу  Йгзі  тотепі  оі 
зееіп§  Ьег.  Не  кпеѵѵ  іЬе  геазоп.  Іі  ѵѵаз 
Ьесаизе  оі  іЬе  аітозрЬеге  оі  Ьоскеу-йеИз 
апсі  соЫ  ЬаіЬз  апсі  соттипііу  Ьікез  апсі 
^епегаі  сіеап-тіпсіесіпезз  ѵѵЬісЬ  зЬе 
тапа§есі  іо  сагіу  аЬоиі  ѵѵііЬ  Ьег.  Не 
сіізіікесі  пеагіу  аіі  ѵѵотеп,  апсі  езресіаііу 
іЬе  уоип§  апсі  ргеііу  опез.  Іі  ѵѵаз  аіѵѵауз 
іЬе  ѵѵотеп,  апсі  аЬоѵе  аіі  іЬе  уоип§  опез, 
ѵѵЬо  ѵѵеге  іЬе  тозі  Ьі§оіесі  асІЬегепіз  оі  іЬе 
Рагіу,  іЬе  зѵѵаііоѵѵегз  оі  зіо^апз,  іЬе 
атаіеиг  зріез  апсі  позегз-оиі  оі 
ипогіЬосіоху.  Виі  іЬіз  рагіісиіаг  §ігі  §аѵе 
Ьіт  іЬе  ітргеззіоп  оі  Ьеіп§  тоге 
с1ап§егоиз  іЬап  тозі.  Опсе  ѵѵЬеп  іЬеу 
раззесі  іп  іЬе  соггісіог  зЬе  §аѵе  Ьіт  а  диіск 
зісіе1оп§  §1апсе  ѵѵЬісЬ  зеетесі  іо  ріегсе 
гі§Ьі  іпіо  Ьіт  апсі  іог  а  тотепі  Ьасі  Йііесі 
Ьіт  ѵѵііЬ  Ыаск  іеггог.  ТЬе  ісіеа  Ьасі  еѵеп 
сгоззесі  Ьіз  тіпсі  іЬаі  зЬе  ті§Ы  Ье  ап 
а§епі  оі  іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе.  ТЬаі,  іі  ѵѵаз 
ігие,  ѵѵаз  ѵегу  ипіікеіу.  Зіііі,  Ье  сопііпиесі 
іо  іееі  а  ресиііаг  ипеазіпезз,  ѵѵЬісЬ  Ьасі 
іеаг  тіхесі  ир  іп  іі  аз  ѵѵеіі  аз  Ьозіііііу, 
ѵѵЬепеѵег  зЬе  ѵѵаз  апзгѵѵЬеге  пеаг  Ьіт. 

ТЬе  оіЬег  регзоп  ѵѵаз  а  тап  патесі 
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дневник  сегодня. 

Случилось  оно  утром  в  министерстве  — 
если  о  такой  туманности  можно  сказать 
«случилась». 

Время  приближалось  к  одиннадцати- 
ноль-ноль,  и  в  отделе  документации,  где 
работал  Уинстон,  сотрудники  выносили 
стулья  из  кабин  и  расставляли  в  середине 
холла  перед  большим  телекраном 
собирались  на  двухминутку  ненависти. 
Уинстон  приготовился  занять  свое  место 
в  средних  рядах,  и  тут  неожиданно 
появились  еще  двое:  лица  знакомые,  но 
разговаривать  с  ними  ему  не 
приходилось.  Девицу  он  часто  встречал  в 
коридорах.  Как  ее  зовут,  он  не  знал,  зная 
только,  что  она  работает  в  отделе 
литературы.  Судя  по  тому,  что  иногда  он 
видел  ее  с  гаечным  ключом  и  маслеными 
руками,  она  обслуживала  одну  из  машин 
для  сочинения  романов.  Она  была 
веснушчатая,  с  густыми  темными 
волосами,  лет  двадцати  семи;  держалась 
самоуверенно,  двигалась  по-спортивному 
стремительно.  Алый  кушак  —  эмблема 
Молодежного  антиполового  союза,  —  туго 
обернутый  несколько  раз  вокруг  талии 
комбинезона,  подчеркивал  крутые  бедра. 
Уинстон  с  первого  взгляда  невзлюбил  ее. 
И  знал,  за  что.  От  нее  веяло  духом 
хоккейных  полей,  холодных  купаний, 
туристских  вылазок  и  вообще 
правоверности.  Он  не  любил  почти  всех 
женщин,  в  особенности  молодых  и 
хорошеньких.  Именно  женщины,  и 
молодые  в  первую  очередь,  были  самыми 
фанатичными  приверженцами  партии, 
глотателями  лозунгов,  добровольными 
шпионами  и  вынюхивателями  ереси.  А 
эта  казалась  ему  даже  опаснее  других. 
Однажды  она  повстречалась  ему  в 
коридоре,  взглянула  искоса  —  будто 
пронзила  взглядом,  —  и  в  душу  ему  вполз 
черный  страх.  У  него  даже  мелькнуло 
подозрение,  что  она  служит  в  полиции 
мыслей.  Впрочем,  это  было  маловероятно. 
Тем  не  менее  всякий  раз,  когда  она 
оказывалась  рядом,  Уинстон  испытывал 
неловкое  чувство,  к  которому 
примешивались  и  враждебность  и  страх. 


Одновременно  с  женщиной  вошел 


О’Вгіеп,  а  тетЪег  оГ  ГЬе  Іппег  РагГу  апсі 
ЬоЫег  оГ  зоте  розГ  зо  ітрогГапГ  апсі 
гетоГе  ГЬаГ  ІУіпзГоп  Ьасі  опіу  а  сііт  ісіеа  оГ 
іГз  паГиге.  А  тотепГагу  ЬизЬ  раззесі  оѵег 
ГЬе  §гоир  оГ  реоріе  гоипсі  ГЬе  сЬаігз  аз 
ГЬеу  заѵѵ  ГЬе  Ыаск  оѵегаііз  оГ  ап  Іппег 
РагГу  тетЬег  арргоасЬіп§.  О’Вгіеп  ѵѵаз  а 
1аг§е,  Ьигіу  тап  ѵѵіГЬ  а  ГЬіск  песк  апсі  а 
соагзе,  Ьитогоиз,  ЪгиГаІ  Гасе.  Іп  зріГе  оГ 
Ьіз  ГогтШаЫе  арреагапсе  Ье  Ьасі  а  сегГаіп 
сЬагт  оГ  таппег.  Не  Ьасі  а  Ггіск  оГ 
гезеГГІіп§  Ыз  зресГасІез  оп  Ьіз  позе  ѵѵЬісЬ 
ѵѵаз  сигіоизіу  дізагтіп^  —  іп  зоте 
іпбейпаЫе  \ѵау,  сигіоизіу  сіѵііігесі.  ІГ  ѵѵаз  а 
§езГиге  ѵѵЬісЬ,  ІГ  апуопе  Ьасі  зГШ  ГЬои^ЬГ 
іп  зисЬ  Гегтз,  ті§;ЬГ  Ьаѵе  гесаііесі  ап 
еі{э;ЬГеепГЬ-сепГигу  поЫетап  оГГегіп§  Ьіз 
зпиГГЬох.  ІУіпзГоп  Ьасі  зееп  О’Вгіеп 
регЬарз  а  богеп  Гітез  іп  аІтозГ  аз  тапу 
уеагз.  Не  Гек  сіееріу  сігаѵѵп  Го  Ьіт,  апсі  поГ 
зоіеіу  Ьесаизе  Ье  ѵѵаз  іпГгіциесІ  Ьу  ГЬе 
сопГгазГ  ЪеГѵѵееп  О’Вгіеп’з  игЬапе  таппег 
апсі  Ьіз  ргіге-й^ЬГег’з  рЬузіцие.  МисЬ 
тоге  ІГ  ѵѵаз  Ьесаизе  оГ  а  зесгеГІу  ЬеИ  ЬеІіеГ 
—  ог  регЬарз  поГ  еѵеп  а  ЬеІіеГ,  тегеіу  а 
Ьоре  —  ГЬаГ  О’Вгіеп’з  роіігісаі  огГЬосіоху 
\ѵаз  поГ  регГесГ.  8отеГЬіп§  іп  Ьіз  Гасе 
зи§§езГесі  ІГ  іггезізГіЫу.  Апсі  а§аіп,  регЬарз 
ІГ  ѵѵаз  поГ  еѵеп  ипогГЬосіоху  ГЬаГ  ѵѵаз 
ѵѵгіГГеп  іп  Ьіз  Гасе,  ЬиГ  зітріу  іпГе11і§епсе. 
ВиГ  аГ  апу  гаГе  Ье  Ьасі  ГЬе  арреагапсе  оГ 
Ьеіп^  а  регзоп  ГЬаГ  уои  соиісі  Гаік  Го  ІГ 
зотеЬоѵѵ  уои  соиісі  сЬеаГ  ГЬе  Геіезсгееп 
апсі  §еГ  Ьіт  аіопе.  ШіпзГоп  Ьасі  пеѵег 
тасіе  ГЬе  зтаІІезГ  еГГогГ  Го  ѵегіГу  ГЬіз 
§иезз:  іпсіеесі,  ГЬеге  ѵѵаз  по  ѵѵау  оГ  сіоіп§ 
зо.  АГ  ГЬіз  тотепГ  О’Вгіеп  §1апсесі  аГ  Ьіз 
ѵѵгізГ-ѵѵаГсЬ,  заѵѵ  ГЬаГ  ІГ  ѵѵаз  пеагіу  еіеѵеп 
Ьипсігесі,  апсі  еѵісІепПу  сіесісіесі  Го  зГау  іп 
ГЬе  Кесогсіз  БерагГтепГ  ипГіІ  ГЬе  Тѵѵо 
МіпиГез  НаГе  ѵѵаз  оѵег.  Не  Гоок  а  сЬаіг  іп 
ГЬе  ваше  гоѵѵ  аз  ШіпзГоп,  а  соиріе  оГ 
ріасез  аѵѵау.  А  зтаіі,  запсіу-Ьаігесі  ѵѵотап 
ѵѵЬо  ѵѵогкесі  іп  ГЬе  пехГ  сиЬісіе  Го  ГѴіпзГоп 
ѵѵаз  ЬеГѵѵееп  ГЬет.  ТЬе  §іг1  ѵѵіГЬ  сіагк  Ьаіг 
ѵѵаз  зіГГіп§  іттесііаГеІу  ЬеЬіпсІ. 

ТЬе  пехГ  тотепГ  а  Ьісіеоиз,  §гіпсііп§ 
зреесЬ,  аз  оГ  зоте  топзГгоиз  тасЬіпе 
гиппіп§  ѵѵіГЬоиГ  оіі,  ЬигзГ  Ггот  ГЬе  Ьі§ 
Геіезсгееп  аГ  ГЬе  епд  оГ  ГЬе  гоот.  ІГ  ѵѵаз  а 
поізе  ГЬаГ  зеГ  опе’з  ГееГЬ  оп  есі^е  апсі 
ЬгізНесі  ГЬе  Ьаіг  аГ  ГЬе  Ьаск  оГ  опе’з  песк. 
ТЬе  НаГе  Ьасі  зГагГесІ. 

Аз  изиаі,  ГЬе  Гасе  оГ  Еттапиеі  ОоИзГеіп, 
ГЬе  Епету  оГ  ГЬе  Реоріе,  Ьасі  ЙазЬесІ  оп  Го 
ГЬе  зсгееп.  ТЬеге  ѵѵеге  Ьіззез  Ьеге  апсі 


О'Брайен,  член  внутренней  партии, 
занимавший  настолько  высокий  и 
удаленный  пост,  что  Уинстон  имел  о  нем 
лишь  самое  смутное  представление. 
Увидев  черный  комбинезон  члена 
внутренней  партии,  люди,  сидевшие 
перед  телекраном,  на  миг  затихли. 
О'Брайен  был  рослый  плотный  мужчина  с 
толстой  шеей  и  грубым  насмешливым 
лицом.  Несмотря  на  грозную  внешность, 
он  был  не  лишен  обаяния.  Он  имел 
привычку  поправлять  очки  на  носу,  и  в 
этом  характерном  жесте  было  что-то  до 
странности  обезоруживающее,  что-то 
неуловимо  интеллигентное.  Дворянин 
восемнадцатого  века,  предлагающий 
свою  табакерку,  —  вот  что  пришло  бы  на 
ум  тому,  кто  еще  способен  был  бы 
мыслить  такими  сравнениями.  Лет  за 
десять  Уинстон  видел  О'Брайена, 
наверно,  с  десяток,  раз.  Его  тянуло  к 
О'Брайену,  но  не  только  потому,  что 
озадачивал  этот  контраст  между 
воспитанностью  и  телосложением 
боксера-тяжеловеса.  В  глубине  души 
Уинстон  подозревал  —  а  может  быть,  не 
подозревал,  а  лишь  надеялся,  —  что 
О'Брайен  политически  не  вполне 
правоверен.  Его  лицо  наводило  на  такие 
мысли.  Но  опять-таки  возможно,  что  на 
лице  было  написано  не  сомнение  в 
догмах,  а  просто  ум.  Так  или  иначе,  он 
производил  впечатление  человека,  с 
которым  можно  поговорить  —  если 
остаться  с  ним  наедине  и  укрыться  от 
телекрана.  Уинстон  ни  разу  не  попытался 
проверить  эту  догадку;  да  и  не  в  его  это 
было  силах.  О'Брайен  взглянул  на  свои 
часы,  увидел,  что  время  —  почти  11.00,  и 
решил  остаться  на  двухминутку 
ненависти  в  отделе  документации.  Он  сел 
водном  ряду  с  Уинстоном,  за  два  места  от 
него.  Между  ними  расположилась 
маленькая  рыжеватая  женщина, 
работавшая  по  соседству  с  Уинстоном. 
Темноволосая  села  прямо  за  ним. 

И  вот  из  большого  телекрана  в  стене 
вырвался  отвратительный  вой  и  скрежет 
словно  запустили  какую-то 
чудовищную  несмазанную  машину.  От 
этого  звука  вставали  дыбом  волосы  и 
ломило  зубы.  Ненависть  началась. 

Как  всегда,  на  экране  появился  враг 
народа  Эммануэль  Голдстейн.  Зрители 
зашикали.  Маленькая  женщина  с 
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іЬеге  атоп§  іЬе  аисііепсе.  ТЬе  Іііііе  запЬу- 
Ьаігесі  тотап  §аѵе  а  зциеак  оі  тіп^іесі 
іеаг  апсі  сііз^изі.  Ооісізіеіп  шаз  іЬе 
гепе§асіе  апсі  Ьаскзіісіег  \ѵЬо  опсе,  1оп§  а§о 
(Ьоѵг  1оп§  а§о,  поЬосІу  циііе  гететЬегесі), 
Ьасі  Ьееп  опе  оі  іЬе  1еас1іп§  Й§игез  оі  іЬе 
Рагіу,  аітозі  оп  а  Іеѵеі  ѵчіЬ  Ві§  ВгоіЬег 
Ьітзеіі,  апсі  іЬеп  Ьасі  еп§а§есі  іп  соипіег- 
геѵоіиііопагу  асііѵіііез,  Ьасі  Ьееп 
сопсіетпесі  іо  ЬеаіЬ,  апсі  Ьасі  тузіегіоизіу 
езсаресі  апсі  сіізарреагесі.  ТЬе  рт^гаттез 
оі  іЬе  Т\ѵо  Міпиіез  Наіе  ѵагіесі  Ігот  <іау  іо 
Ьау,  Ьиі  іЬеге  шаз  попе  іп  лѵЬісЬ  Ооісізіеіп 
ѵѵаз  поі  іЬе  ргіпсіраі  Й§иге.  Не  ѵѵаз  іЬе 
ргітаі  ігаііог,  іЬе  еагііезі  сіейіег  оі  іЬе 
Рагіу’з  ригііу.  АН  зиЪзециепі  сгітез 
а§аіпзі  іЬе  Рагіу,  аіі  ігеасЬегіез,  асіз  оі 
заЬоіа^е,  Ьегезіез,  сіеѵіаііопз,  зргап§ 
Ьігесііу  оиі  оі  Ьіз  іеасЬіп§.  ЗотеѵѵЬеге  ог 
оіЬег  Ье  ѵѵаз  зіііі  аііѵе  апсі  ЬаісЬіп§  Ьіз 
сопзрігасіез:  регЬарз  зотеѵѵЬеге  ЬеуопЬ 
іЬе  зеа,  ипсіег  іЬе  ргоіесііоп  оі  Ьіз  іогеі§п 
раутазіегз,  регЬарз  еѵеп  —  зо  іі  ѵѵаз 
оссазіопаііу  гитоигесі  —  іп  зоте  ЬіЬіп§- 
ріасе  іп  Осеапіа  іізеіі. 

\Ѵіпзіоп’з  ЬіарЬга§т  ѵѵаз  сопзігісіесі.  Не 
соиИ  пеѵег  зее  іЬе  іасе  оі  Ооісізіеіп 
ѵѵііЬоиі  а  раіпіиі  тіхіиге  оі  етоііопз.  Іі 
чѵаз  а  Іеап  ЛеѵѵізЬ  іасе,  ѵѵііЬ  а  §геаі  іиггу 
аигеоіе  оі  ѵѵЬііе  Ьаіг  апсі  а  зтаіі  §оаіее 
ЪеагЬ  —  а  сіеѵег  іасе,  апсі  уеі  зотеЬоѵѵ 
іпЬегепіІу  ЬезрісаЫе,  ѵѵііЬ  а  кіпсі  оі  зепііе 
зііііпезз  іп  іЬе  1оп§  іЬіп  позе,  пеаг  іЬе  епсі 
оі  ѵѵЬісЬ  а  раіг  оі  зресіасіез  ѵѵаз  регсЬесі. 
Іі  гезетЫесі  іЬе  іасе  оі  а  зЬеер,  апсі  іЬе 
ѵоісе,  іоо,  Ьасі  а  зЬеер-Ііке  диаіііу. 
Ооісізіеіп  \ѵаз  сіеііѵегіп^  Ьіз  изиаі 
ѵепотоиз  аііаск  ироп  іЬе  Ьосігіпез  оі  іЬе 
Рагіу  —  ап  аііаск  зо  еха§§егаіесі  апсі 
регѵегзе  іЬаі  а  сЫІсі  зЬоиІсІ  Ьаѵе  Ьееп  аЫе 
іо  зее  іЬгои§Ь  іі,  апсі  уеі  щзі  рІаизіЫе 
епои^Ь  іо  Й11  опе  ѵѵііЬ  ап  аіагтесі  іеейп§ 
іЬаі  оіЬег  реоріе,  Іезз  Іеѵеі-Ьеасіесі  іЬап 
опезеіі,  ті§Ы  Ье  іакеп  іп  Ьу  іі.  Не  ѵѵаз 
аЬизіп§  Ві§  ВгоіЬег,  Ье  ѵѵаз  сіепоипсіп^ 
іЬе  сіісіаіогзЬір  оі  іЬе  Рагіу,  Ье  ѵѵаз 
сіетапсііп^  іЬе  іттесііаіе  сопсіизіоп  оі 
реасе  лѵііЬ  Еигазіа,  Ье  ѵѵаз  асіѵосаііп^ 
ігеесіот  оі  зреесЬ,  ігеесіот  оі  іЬе  Ргезз, 
ігеесіот  оі  аззетЫу,  ігеесіот  оі  іЬои^Ьі, 
Ье  ѵѵаз  сіуіп§  Ьузіегісаііу  іЬаі  іЬе 
геѵоіиііоп  Ьасі  Ьееп  Ьеігауесі  —  апсі  аіі  іЬіз 
іп  гарісі  роІузуІІаЬіс  зреесЬ  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  а 
зогі  оі  рагосіу  оі  іЬе  ЬаЬііиаІ  зіуіе  оі  іЬе 
огаіогз  оі  іЬе  Рагіу,  апсі  еѵеп  сопіаіпесі 
Ііеѵѵзреак  ѵѵопіз:  тоге  ІЧеѵѵзреак  ѵѵогсіз, 


рыжеватыми  волосами  взвизгнула  от 
страха  и  омерзения.  Голдстейн, 
отступник  и  ренегат,  когда-то,  давным- 
давно  (так  давно,  что  никто  уже  и  не 
помнил,  когда),  был  одним  из 
руководителей  партии,  почти  равным 
самому  Старшему  Брату,  а  потом  встал 
на  путь  контрреволюции,  был  приговорен 
к  смертной  казни  и  таинственным 
образом  сбежал,  исчез.  Программа 
двухминутки  каждый  день  менялась,  но 
главным  действующим  лицом  в  ней 
всегда  был  Голдстейн.  Первый  изменник, 
главный  осквернитель  партийной 
чистоты.  Из  его  теорий  произрастали  все 
дальнейшие  преступления  против 
партии,  все  вредительства, 

предательства,  ереси,  уклоны.  Неведомо 
где  он  все  еще  жил  и  ковал  крамолу: 
возможно,  за  морем,  под  защитой  своих 
иностранных  хозяев,  а  возможно 
ходили  и  такие  слухи,  —  здесь,  в 
Океании,  в  подполье. 


Уинстону  стало  трудно  дышать.  Лицо 
Голдстейна  всегда  вызывало  у  него 
сложное  и  мучительное  чувство.  Сухое 
еврейское  лицо  в  ореоле  легких  седых 
волос,  козлиная  бородка  —  умное  лицо  и 
вместе  с  тем  необъяснимо 

отталкивающее;  и  было  что-то  сенильное 
в  этом  длинном  хрящеватом  носе  с 
очками,  съехавшими  почти  на  самый 
кончик.  Он  напоминал  овцу,  и  в  голосе 
его  слышалось  блеяние.  Как  всегда, 
Голдстейн  злобно  обрушился  на 
партийные  доктрины;  нападки  были 
настолько  вздорными  и  несуразными,  что 
не  обманули  бы  и  ребенка,  но  при  этом 
не  лишенными  убедительности,  и 
слушатель  невольно  опасался,  что  другие 
люди,  менее  трезвые,  чем  он,  могут 
Голдстейну  поверить.  Он  поносил 
Старшего  Брата,  он  обличал  диктатуру 
партии.  Требовал  немедленного  мира  с 
Евразией,  призывал  к  свободе  слова, 
свободе  печати,  свободе  собраний, 
свободе  мысли;  он  истерически  кричал, 
что  революцию  предали,  —  и  все 
скороговоркой,  с  составными  словами, 
будто  пародируя  стиль  партийных 
ораторов,  даже  с  новоязовскими 
словами,  причем  у  него  они  встречались 
чаще,  чем  в  речи  любого  партийца.  И  все 
время,  дабы  не  было  сомнений  в  том,  что 
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іпсіеесі,  Лап  апу  Раг(у  тетЬег  даоиЫ 
погтаііу  изе  іп  геаі  Ше.  Апсі  аіі  (Ье  даЬіІе, 
1ез(  опе  зЬоиЫ  Ье  іп  апу  сІоиЬі  аз  Іо  (Ье 
геаіііу  даЬісЬ  ОоИвіеіп’з  зресіоиз  сіарігар 
соѵегеф  ЬеЬіпсІ  Ьіз  Ьеасі  оп  (Ье  (еіезсгееп 
(Ьеге  тагсЬей  (Ье  епсііезз  соіитпз  о(  (Ье 
Еигазіап  агту  —  года  а((ег  года  о(  зоіісі- 
1оокіп§  теп  даі(Ь  ехргеззіопіезз  Азіа(іс 
(асез,  даЬо  здаат  ир  (о  (Ье  зигіасе  о(  (Ье 
зсгееп  апсі  ѵапізЬесі,  (о  Ье  геріасесі  Ьу 
о(Ьегз  ехас(1у  зітііаг.  ТЬе  сіиіі  гЬу(Ьтіс 
(гатр  о(  (Ье  зоМіегз’  Ьоо(з  (огтесі  (Ье 
Ьаск^гоипсі  (о  ОоИз(еіп’з  Ыеа(іп§  ѵоісе. 
ВеСоге  (Ье  На(е  Ьасі  ргосеебесі  (ог  (Ьігіу 
зесопбз,  ипсоп(го11аЫе  ехс1ата(іопз  о( 
га§е  даеге  Ьгеакіп§  ои(  (гот  ЬаК  (Ье  реоріе 
іп  (Ье  гоот.  ТЬе  зе1(-за(ізйес1  зЬеер-Ііке 
(асе  оп  (Ье  зсгееп,  апсі  (Ье  (еггі(уіп§  родаег 
о(  (Ье  Еигазіап  агту  ЬеЬіпсІ  і(,  даеге  (оо 
тисЬ  (о  Ье  Ьогпе:  Ъезісіез,  (Ье  зі§Ь(  ог 
еѵеп  (Ье  (Ьои§Ь(  о(  Оо1с1з(еіп  ргосіисесі  (еаг 
ап(і  ап^ег  аи(ота(іса11у.  Не  дааз  ап  офес( 
о(  Ьа(ге<і  тоге  сопз(ап(  (Ьап  еі(Ьег 
Еигазіа  ог  Еаз(азіа,  зіпсе  даЬеп  Осеапіа 
дааз  а(  дааг  даі(Ь  опе  о(  (Ьезе  Родаегз  і(  дааз 
§епега11у  а(  реасе  даі(Ь  (Ье  о(Ьег.  Ви(  даЬа( 
дааз  з(гап§е  дааз  (Ьа(  а1(Ьои§Ь  ОоИз(еіп 
дааз  Ьа(е<і  апсі  сіезрізесі  Ьу  еѵегуЪосІу, 
а1(Ьои§Ь  еѵеіу  сіау  апсі  а  (Ьоизапсі  (ітез  а 
сіау,  оп  р1а((огтз,  оп  (Ье  (еіезсгееп,  іп 
педазрарегз,  іп  Ьоокз,  Ьіз  (Ьеогіез  даеге 
ге(и(есі,  зтазЬесі,  гісіісиіесі,  Ьеісі  ир  (о  (Ье 
§епега1  §аге  (ог  (Ье  рі(і(и1  гиЬЬізЬ  (Ьа( 
(Ьеу  даеге  —  іп  зрі(е  о(  аіі  (Ьіз,  Ьіз  іпііиепсе 
пеѵег  зеетесі  (о  §года  іезз.  Аідаауз  (Ьеге 
даеге  (гезЬ  сіирез  дааі(іп§  (о  Ье  зесіисесі  Ьу 
Ьіт.  А  сіау  пеѵег  раззесі  даЬеп  зріез  апсі 
заЬоіеигз  ас(іп§  ипсіег  Ьіз  <іігес(іопз  даеге 
по(  иптазкесі  Ьу  (Ье  ТЬои§Ь(  Роіісе.  Не 
дааз  (Ье  соттапсіег  о(  а  ѵаз(  зЬасіодау 
агту,  ап  ипсіег^гоипсі  пе(даогк  о( 
сопзріга(огз  сіесіісаіесі  (о  (Ье  оѵег(Ьгода  о( 
(Ье  8(а(е.  ТЬе  Вго(ЬегЬоосі,  і(з  пате  дааз 
зиррозесі  (о  Ье.  ТЬеге  даеге  аізо  даЬізрегесі 
з(огіез  о(  а  (еггіЫе  Ьоок,  а  сотрепсііит  о( 
аіі  (Ье  Ьегезіез,  о(  даЬісЬ  ОоИз(еіп  дааз  (Ье 
аи(Ьог  апсі  даЬісЬ  сігсиіаіесі  сіапсіезііпеіу 
Ьеге  апсі  (Ьеге.  К  дааз  а  Ьоок  даі(Ьои(  а 
(і(1е.  Реоріе  ге(егге<і  (о  і(,  і(  а(  аіі,  зітріу  аз 
іке  Ьоок.  Ви(  опе  кпеда  о(  зисЬ  (Ьіп^з  опіу 
(Ьгои§Ь  ѵа^ие  гитоигз.  ИеКЬег  (Ье 
Вго(ЬегЬоосі  пог  іНе  Ьоок  дааз  а  зиЬ]ес( 
(Ьа(  апу  огсііпагу  Раг(у  тетЬег  даоиЫ 
теп(іоп  і(  (Ьеге  дааз  а  даау  о(  аѵоісііп§  і(. 

Іп  і(з  зесопсі  тіпи(е  (Ье  На(е  гозе  (о  а 
(гепгу.  Реоріе  даеге  1еаріп§  ир  апсі  сіодап  іп 


стоит  за  лицемерными 

разглагольствованиями  Голдстейна, 

позади  его  лица  на  экране  маршировали 
бесконечные  евразийские  колонны: 
шеренга  за  шеренгой  кряжистые  солдаты 
с  невозмутимыми  азиатскими 

физиономиями  выплывали  из  глубины  на 
поверхность  и  растворялись,  уступая 
место  точно  таким  же.  Глухой  мерный 
топот  солдатских  сапог  аккомпанировал 
блеянию  Голдстейна. 


Ненависть  началась  каких-нибудь 
тридцать  секунд  назад,  а  половина 
зрителей  уже  не  могла  сдержать 
яростных  восклицаний.  Невыносимо 
было  видеть  это  самодовольное  овечье 
лицо  и  за  ним  —  устрашающую  мощь 
евразийских  войск;  кроме  того,  при  виде 
Голдстейна  и  даже  при  мысли  о  нем 
страх  и  гнев  возникали  рефлекторно. 
Ненависть  к  нему  была  постояннее,  чем  к 
Евразии  и  Остазии,  ибо  когда  Океания 
воевала  с  одной  из  них,  с  другой  она 
обыкновенно  заключала  мир.  Но  вот  что 
удивительно:  хотя  Голдстейна  ненавидели 
и  презирали  все,  хотя  каждый  день,  но 
тысяче  раз  на  дню,  его  учение 
опровергали,  громили,  уничтожали, 
высмеивали  как  жалкий  вздор,  влияние 
его  нисколько  не  убывало.  Все  время 
находились,  новые  простофили,  только  и 
дожидавшиеся,  чтобы  он  их  совратил.  Не 
проходило  и  дня  без  того,  чтобы  полиция 
мыслей  не  разоблачала  шпионов  и 
вредителей,  действовавших  по  его 
указке.  Он  командовал  огромной 
подпольной  армией,  сетью  заговорщиков, 
стремящихся  к  свержению  строя. 
Предполагалось,  что  она  называется 
Братство.  Поговаривали  шепотом  и  об 
ужасной  книге,  своде  всех  ересей  — 
автором  ее  был  Голдстейн,  и 
распространялась  она  нелегально. 
Заглавия  у  книги  не  было.  В  разговорах  о 
ней  упоминали  —  если  упоминали  вообще 
—  просто  как  о  книге.  Но  о  таких  вещах 
было  известно  только  по  неясным  слухам. 
Член  партии  по  возможности  старался  не 
говорить  ни  о  Братстве,  ни  о  книге. 


Ко  второй  минуте  ненависть  перешла  в 
исступление.  Люди  вскакивали  с  мест  и 
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ікеіг  ріасез  апсі  зЬоиііп{2;  аі  іке  іорз  оі 
ікеіг  ѵоісез  іп  ап  ейогі  Іо  сігоѵѵп  іке 
тасісіепіп^  Ыеаііп§  ѵоісе  ікаі  сате  Ггот 
іке  зсгееп.  Тке  Іііііе  запсіу-каігесі  ѵѵотап 
как  іигпесі  Ъгі§;кі  ріпк,  апсі  Ьег  тоиік  ѵѵаз 
орепіп§  апсі  зкиіііп§  Нке  ікаі  оС  а  іапсіесі 
Йзк.  Еѵеп  О’Вгіеп’з  Ьеаѵу  {асе  ѵѵаз  йизкесі. 
Не  ѵѵаз  зііііп|э;  ѵегу  зігаі§кі  іп  кіз  скаіг,  Ьіз 
роѵѵегіиі  скезі  зѵѵе11іп§  апсі  циіѵегіп§  аз 
ікои§к  ке  ѵѵеге  зіапсііп^  ир  {о  іке  аззаиіі 
о{  а  ѵѵаѵе.  Тке  сіагк-каігесі  §іг1  Ъекіпсі 
\Уіпзіоп  Ьасі  Ъе§ип  сіуіп§  оиі  “Зѵѵіпе! 
Зѵѵіпе!  Зѵѵіпе!”  апсі  зисЫепІу  зке  ріскесі  ир 
а  Ьеаѵу  ІЧеѵѵзреак  сіісііопагу  апсі  Йип§  к  аі 
іке  зсгееп.  к  зігиск  Сокізіеіп’з  позе  апсі 
Ъоипсесі  ок;  іке  ѵоісе  сопііпиесі 
іпехогаЫу.  Іп  а  іисісі  тотепі  ІУіпзіоп 
іоипсі  ікаі  Ье  ѵѵаз  8коиііп§  ѵѵіік  іке  оікегз 
апсі  кіскіп§  Ьіз  Ьееі  ѵіоіепііу  а^аіпзі  іке 
тп§  оі  Ьіз  сЬаіг.  ТЬе  ЬоггіЫе  іЬіп§  аЬоиі 
іке  Тѵѵо  Міпиіез  Наіе  ѵѵаз  поі  ікаі  опе  ѵѵаз 
оЫщек  іо  асі  а  рагі,  Ъиі,  оп  іке  сопігагу, 
ікаі  к  ѵѵаз  ітроззіЫе  іо  аѵоісі  щіпіп§;  іп. 
\Уіікіп  ікігіу  зесопкз  апу  ргеіепсе  ѵѵаз 
аіѵѵауз  иппесеззаіу.  А  кікеоиз  есзіазу  оі 
іеаг  апсі  ѵіпсіісііѵепезз,  а  Ьезіге  іо  кШ,  іо 
іогіиге,  іо  зтазЬ  іасез  іп  ѵѵііЬ  а  з1есІ§е- 
Ьаттег,  зеетесі  іо  Яоѵѵ  ікгои^к  іЬе  ѵѵЬоІе 
§гоир  о{  реоріе  ііке  ап  еіесігіс  сиггепі, 
іигпіп§  опе  еѵеп  а^аіпзі  опе’з  ѵѵік  іпіо  а 
§гітасіп§,  зсгеатіп§  іипаііс.  Апсі  уеі  іЬе 
га§е  іЬаі  опе  Тек  ѵѵаз  ап  аЬзігасі, 
ипсіігесіесі  етоііоп  ѵѵЬісЬ  соиМ  Ье 
зѵѵіісЬесІ  (гот  опе  о^'есі  іо  апоіЬег  Ііке  іЬе 
Йате  оі  а  Ыоѵѵіатр.  ТЬиз,  аі  опе  тотепі 
\Ѵіпзіоп’з  Ьаігесі  ѵѵаз  поі  іигпесі  а§аіпзі 
Ооісізіеіп  аі  аіі,  Ьиі,  оп  іЬе  сопігагу, 
а§аіпзі  Ві§  ВгоіЬег,  іЬе  Рагіу,  апсі  іЬе 
ТЬои§Ы  Роіісе;  апсі  аі  зисЬ  тотепіз  Ьіз 
Ьеагі  ѵѵепі  оиі  іо  іЬе  іопеіу,  сіегісіесі  Ьегеііс 
оп  іЬе  зсгееп,  зоіе  §иагсііап  оі  ігиіЬ  апсі 
запііу  іп  а  ѵѵогісі  оі  ііез.  Апсі  уеі  іЬе  ѵегу 
пехі  іпзіапі  Ье  ѵѵаз  аі  опе  ѵѵііЬ  іЬе  реоріе 
аЬоиі  Ьіт,  апсі  аіі  іЬаі  ѵѵаз  заісі  оі 
Ооісізіеіп  зеетесі  іо  Ьіт  іо  Ье  ігие.  Аі 
іЬозе  тотепіз  Ьіз  зесгеі  1оаіЬіп§  оі  Ві§ 
ВгоіЬег  скап§ек  іпіо  асіогаііоп,  апсі  Ві§ 
ВгоіЬег  зеетесі  іо  іоѵѵег  ир,  ап  іпѵіпсіЫе, 
іеагіезз  ргоіесіог,  зіапсііп^  ііке  а  госк 
а§аіпзі  іЬе  Ьогсіез  оі  Азіа,  апсі  Ооісізіеіп, 
іп  зрке  о{  Ьіз  ізоіаііоп,  Ьіз  Ьеіріеззпезз, 
апсі  іЬе  сіоиЬі  іЬаі  Ьип§  аЬоиі  Ьіз  ѵеіу 
ехізіепсе,  зеетесі  ііке  зоте  зіпізіег 
епсЬапіег,  сараЫе  Ьу  іЬе  теге  роѵѵег  оі 
Ьіз  ѵоісе  оС  ѵѵгескіп^  іЬе  зігисіиге  оі 
сіѵііігаііоп. 


кричали  во  все  горло,  чтобы  заглушить 
непереносимый  блеющий  голос 

Голдстейна.  Маленькая  женщина  с 
рыжеватыми  волосами  стала  пунцовой  и 
разевала  рот,  как  рыба  на  суше.  Тяжелое 
лицо  О'Брайена  тоже  побагровело.  Он 
сидел  выпрямившись,  и  его  мощная 
грудь  вздымалась  и  содрогалась,  словно  в 
нее  бил  прибой.  Темноволосая  девица 
позади  Уинстона  закричала:  «Подлец! 
Подлец!  Подлец!»  —  а  потом  схватила 
тяжелый  словарь  новояза  и  запустила  им 
в  телекран.  Словарь  угодил  Голдстейну  в 
нос  и  отлетел.  Но  голос  был  неистребим.  В 
какой-то  миг  просветления  Уинстон 
осознал,  что  сам  кричит  вместе  с 
остальными  и  яростно  лягает 
перекладину  стула.  Ужасным  в 
двухминутке  ненависти  было  не  то,  что 
ты  должен  разыгрывать  роль,  а  то,  что  ты 
просто  не  мог  остаться  в  стороне.  Какие- 
нибудь  тридцать  секунд  —  и 
притворяться  тебе  уже  не  надо.  Словно 
от  электрического  разряда,  нападали  на 
все  собрание  гнусные  корчи  страха  и 
мстительности,  исступленное  желание 
убивать,  терзать,  крушить  лица  молотом: 
люди  гримасничали  и  вопили, 
превращались  в  сумасшедших.  При  этом 
ярость  была  абстрактной  и 
ненацеленной,  ее  можно  было  повернуть 
в  любую  сторону,  как  пламя  паяльной 
лампы.  И  вдруг  оказывалось,  что 
ненависть  Уинстона  обращена  вовсе  не 
на  Голдстейна,  а  наоборот,  на  Старшего 
Брата,  на  партию,  на  полицию  мыслей;  в 
такие  мгновения  сердцем  он  был  с  этим 
одиноким  осмеянным  еретиком, 
единственным  хранителем  здравомыслия 
и  правды  в  мире  лжи.  А  через  секунду  он 
был  уже  заодно  с  остальными,  и  правдой 
ему  казалось  все,  что  говорят  о 
Голдстейне.  Тогда  тайное  отвращение  к 
Старшему  Брату  превращалось  в 
обожание,  и  Старший  Брат  возносился 
над  всеми  —  неуязвимый,  бесстрашный 
защитник,  скалою  вставший  перед 
азийскими  ордами,  а  Голдстейн, 
несмотря  на  его  изгойство  и 
беспомощность,  несмотря  на  сомнения  в 
том,  что  он  вообще  еще  жив, 
представлялся  зловещим  колдуном, 
способным  одной  только  силой  голоса 
разрушить  здание  цивилизации. 
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Іі  ѵѵаз  еѵеп  роззіЫе,  аі  тотепіз,  Іо  зѵѵіісЬ  А  иногда  можно  было,  напрягшись, 
опе’з  Ьаігей  іЬіз  ѵѵау  ог  іЬаі  Ьу  а  ѵоіипіагу  сознательно  обратить  свою  ненависть  на 
асі.  Зиййепіу,  Ьу  іЬе  зогі  оі  ѵіоіепі  еііогі  тот  или  иной  предмет.  Каким-то 
ѵѵііЬ  ѵѵЬісЬ  опе  ѵѵгепсЬез  опе’з  Ьеасі  аѵѵау  бешеным  усилием  воли,  как  отрываешь 
(гот  іЬе  ріііоѵѵ  іп  а  пі^Ьітаге,  Шіпзіоп  голову  от  подушки  во  время  кошмара, 
зиссеейей  іп  ігапзіеггіп§;  Ьіз  Ьаігей  {гот  Уинстон  переключил  ненависть  с 
{Ье  іасе  оп  {Ье  зсгееп  іо  іЬе  йагк-Ьаігей  экранного  лица  на  темноволосую  девицу 
§іг1  ЪеЬіпй  Ьіт.  Ѵіѵій,  Ъеаиіііиі  позади.  В  воображении  замелькали 
Ьаііисіпаііопз  ЯазЬей  іЬгои^Ь  Ьіз  тіпй.  прекрасные  отчетливые  картины.  Он 
Не  ѵѵоиій  Йо§  Ьег  іо  йеаіЬ  ѵѵііЬ  а  гиЬЬег  забьет  ее  резиновой  дубинкой.  Голую 
ІгипсЬеоп.  Не  ѵѵоиій  ііе  Ьег  пакей  іо  а  привяжет  к  столбу,  истычет  стрелами, 
зіаке  апй  зЬооі  Ьег  йдіі  оі  аггоѵѵз  Ііке  Заіпі  как  святого  Себастьяна.  Изнасилует  и  в 
ЗеЬазііап.  Не  ѵѵоиій  гаѵізЬ  Ьег  апй  сиі  Ьег  последних  судорогах  перережет  глотку.  И 
іЬгоаі  аі  іЬе  тотепі  оі  сіітах.  Веііег  іЬап  яснее,  чем  прежде,  он  понял,  за  что  ее 
Ьеіоге,  тогеоѵег,  Ье  геаіігей  іиНу  іі  ѵѵаз  ненавидит.  За  то,  что  молодая,  красивая 
іЬаі  Ье  Ьаіей  Ьег.  Не  Ьаіей  Ьег  Ьесаизе  и  бесполая;  за  то,  что  он  хочет  с  ней 
зЬе  ѵѵаз  уоип§  апй  ргеііу  апй  зехіезз,  спать  и  никогда  этого  не  добьется;  за  то, 
Ьесаизе  Ье  ѵѵапіей  іо  §о  іо  Ьей  лѵііЬ  Ьег  что  на  нежной  тонкой  талии,  будто 
апй  ѵѵоиій  пеѵег  Йо  зо,  Ьесаизе  гоипй  Ьег  созданной  для  того,  чтобы  ее  обнимали,  — 
зѵѵееі  зирріе  ѵѵаізі,  ѵѵЬісЬ  зеетей  іо  азк  не  его  рука,  а  этот  алый  кушак, 
уои  іо  епсігсіе  іі  ѵѵііЬ  уоиг  агт,  іЬеге  ѵѵаз  воинствующий  символ  непорочности, 
опіу  іЬе  ойіоиз  зсагіеі  зазЬ,  а§§геззіѵе 
зутЬоІ  оі  сЬазіііу. 

ТЬе  Наіе  гозе  іо  ііз  сіітах.  ТЬе  ѵоісе  оі  Ненависть  кончалась  в  судорогах.  Речь 
Ооійзіеіп  Ьай  Ьесоте  ап  асіиаі  зЬеер’з  Голдстейна  превратилась  в  натуральное 
Ыеаі,  апй  іог  ап  іпзіапі  іЬе  іасе  сЬап§ей  блеяние,  а  его  лицо  на  миг  вытеснила 
іпіо  іЬаі  оі  а  зЬеер.  ТЬеп  іЬе  зЬеер-іасе  овечья  морда.  Потом  морда  растворилась 
теііей  іпіо  іЬе  й^иге  оі  а  Еигазіап  зоійіег  в  евразийском  солдате:  огромный  и 
ѵѵЬо  зеетей  іо  Ье  айѵапсіп^,  Ьи§е  апй  ужасный,  он  шел  на  них,  паля  из 
ІеггіЫе,  Ьіз  зиЬ-тасЬіпе  §ип  гоагіп§,  апй  автомата,  грозя  прорвать  поверхность 
зеетіп§  іо  зргіп§  оиі  оі  іЬе  зигіасе  оі  іЬе  экрана,  —  так  что  многие  отпрянули  на 
зсгееп,  зо  іЬаі  зоте  оі  іЬе  реоріе  іп  іЬе  своих  стульях.  Но  тут  же  с  облегчением 
ігопі  гоѵѵ  асіиаііу  ЙіпсЬей  Ьаскѵѵагйз  іп  вздохнули:  фигуру  врага  заслонила 
іЬеіг  зеаіз.  Виі  іп  іЬе  вате  тотепі,  наплывом  голова  Старшего  Брата, 
Йгаѵѵіп§  а  йеер  зі§Ь  оі  геііеі  ігот  черноволосая,  черноусая,  полная  силы  и 
еѵегуЬойу,  іЬе  Ьозіііе  й§иге  теііей  іпіо  іЬе  таинственные  спокойствия,  такая 
іасе  оі  Ві§  ВгоіЬег,  Ыаск-Ьаігей,  Ыаск-  огромная,  что  заняла  почти  весь  экран. 
тоизіасЬіо’й,  іиіі  оі  роѵѵег  апй  тузіегіоиз  Что  говорит  Старший  Брат,  никто  не 
саіт,  апй  зо  ѵазі  іЬаі  іі  аітозі  ііііей  ир  расслышал.  Всего  несколько  слов 
іЬе  зсгееп.  ИоЬойу  Ьеагй  ѵѵЬаі  Ві§  ВгоіЬег  ободрения,  вроде  тех,  которые 
ѵѵаз  зауіп§.  Іі  ѵѵаз  тегеіу  а  іеѵѵ  ѵѵогйз  оі  произносит  вождь  в  громе  битвы,  —  сами 
епсоига^етепі,  іЬе  зогі  оі  ѵѵогйз  іЬаі  аге  по  себе  пускай  невнятные,  они  вселяют 
иііегей  іп  іЬе  йіп  оі  Ьаіііе,  поі  уверенность  одним  тем,  что  их 
йізііп§иізЬаЫе  іпйіѵійиаііу  Ьиі  гезіогіп§  произнесли.  Потом  лицо  Старшего  Брата 
сопййепсе  Ьу  іЬе  іасі  оі  Ъеіп§  зрокеп.  потускнело,  и  выступила  четкая  крупная 
ТЬеп  іЬе  іасе  оі  Ві§  ВгоіЬег  іайей  аѵѵау  надпись  —  три  партийных  лозунга: 
а§аіп,  апй  іпзіеай  іЬе  іЬгее  з1о§апз  оі  іЬе 
Рагіу  зіоой  оиі  іп  Ъоій  сарііаіз: 

ШАЕ  15  РЕАСЕ  ВОИНА  -  ЭТО  МИР 

ЕКЕЕБОМ  13  ЗЬАѴЕЕУ  СВОБОДА  -  ЭТО  РАБСТВО 

ІСИОКАИСЕ 13  ЗТЕЕИОТН  НЕЗНАНИЕ  -  СИЛА 

Виі  іЬе  іасе  оі  Ві§  ВгоіЬег  зеетей  іо  Но  еще  несколько  мгновений  лицо 
регзізі  іог  зеѵегаі  зесопйз  оп  іЬе  зсгееп,  Старшего  Брата  как  бы  держалось  на 
аз  іЬои§Ь  іЬе  ітрасі  іЬаі  іі  Ьай  тайе  оп  экране:  так  ярок  был  отпечаток, 
еѵеіуопе’з  еуеЬаІІз  ѵѵаз  іоо  ѵіѵій  іо  ѵѵеаг  оіі  оставленный  им  в  глазу,  что  не  мог 
іттейіаіеіу.  ТЬе  Іііііе  запйу-Ьаігей  ѵѵотап  стереться  сразу.  Маленькая  женщина  с 
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Ьай  Яип§  Ьегзеіі  Іогѵѵагй  оѵег  іЬе  Ьаск  оС 
іЬе  сЬаіг  іп  Ігопі  оі  Ьег.  \УііЬ  а  ігетиіоиз 
тигтиг  іЬаі  зоипйей  Ііке  “Му  Заѵіоиг!” 
зЬе  ехіепйей  Ьег  агтз  іоѵѵагйз  іЬе  зсгееп. 
ТЬеп  зЬе  Ъигіей  Ьег  {асе  іп  Ьег  Ьапйз.  И 
ѵѵаз  аррагепі  іЬаі  зЬе  ѵѵаз  иііегіп§  а 
ргауег. 

Аі  іЬіз  тотепі  іЬе  епііге  щоир  о{  реоріе 
Ъгоке  іпіо  а  Йеер,  зіоѵѵ,  гЬуіЬтісаІ  сЬапі 
о{  “В-ВІ....В-В!....”  —  оѵег  апй  оѵег  а§аіп, 
ѵеіу  з1о\ѵ1у,  ѵѵііЬ  а  1оп§  раизе  Ъеіѵѵееп  іЬе 
Йгзі  “В”  апй  {Ье  зесопй-а  Ьеаѵу, 
тигтигоиз  зоипй,  зотеЬоѵѵ  сигіоизіу 
заѵа§е,  іп  іЬе  Ъаскщоипй  оі  ѵѵЬісЬ  опе 
зеетей  іо  Ьеаг  іЬе  зіатр  оі  пакей  іееі  апсі 
іЬе  іЬгоЪЪіп§  оі  іот-іотз.  Ког  регЬарз  аз 
тисЬ  аз  іЬігіу  зесопйз  іЬеу  кері  іі  ир.  Іі 
ѵѵаз  а  ге&аіп  іЬаі  ѵѵаз  оііеп  Ьеапі  іп 
тотепіз  о{  оѵепѵЬе1тіп§  етоііоп.  Рагііу  іі 
ѵѵаз  а  зогі  оі  Ьутп  іо  іЬе  ѵѵізйот  апсі 
п^езіу  оі  Ві§  ВгоіЬег,  Ьиі  зіііі  тоге  іі  ѵѵаз 
ап  асі  о{  зеІі-Ьурпозіз,  а  йеІіЬегаіе 
йгоѵѵпіп§  оі  сопзсіоизпезз  Ьу  теапз  о{ 
гЬуіЬтіс  поізе.  \Уіпзіоп’з  епігаііз  зеетей 
іо  щоѵѵ  соій.  Іп  іЬе  Т\ѵо  Міпиіез  Наіе  Ье 
соиій  поі  Ьеір  зЬагіп§  іп  іЬе  §епега1 
Йеіігіит,  Ьиі  іЬіз  зиЬ-Ьитап  сЬапііп§  оі 
“В-В1....В-В!”  аіѵѵауз  Шіесі  Ьіт  ѵѵііЬ  Ьоггог. 
Оі  соигзе  Ье  сЬапіесі  ѵѵііЬ  іЬе  гезі:  іі  ѵѵаз 
ітроззіЫе  іо  Йо  оіЬепѵізе.  То  йіззетЫе 
уоиг  Іёе1іп§з,  іо  сопігоі  уоиг  Іасе,  іо  Йо 
ѵѵЬаі  еѵегуопе  еізе  ѵѵаз  йоіп§,  ѵѵаз  ап 
іпзііпсііѵе  геасііоп.  Виі  іЬеге  ѵѵаз  а  зрасе 
оі  а  соиріе  оі  зесопйз  йигіп§  ѵѵЬісЬ  іЬе 
ехргеззіоп  оС  Ьіз  еуез  ті§Ы  сопсеіѵаЫу 
Ьаѵе  Ьеігауей  Ьіт.  Апй  іі  ѵѵаз  ехасііу  аі 
іЬіз  тотепі  іЬаі  іЬе  зі§пійсапі  іЬіп§ 
Ьаррепей  —  іі,  іпйеей,  іі  йій  Ьарреп. 
Мотепіагііу  Ье  саи§Ьі  О’Вгіеп’з  еуе. 
О’Вгіеп  Ьай  зіоой  ир.  Не  Ьай  іакеп  оіі  Ьіз 
зресіасіез  апй  ѵѵаз  іп  іЬе  асі  оі  гезеііііп^ 
іЬет  оп  Ьіз  позе  ѵѵііЬ  Ьіз  сЬагасіегізііс 
§езіиге.  Виі  іЬеге  ѵѵаз  а  ігасііоп  оі  а 
зесопй  ѵѵЬеп  іЬеіг  еуез  теі,  апй  іог  аз  1оп§ 
аз  іі  іоок  іо  Ьарреп  Шіпзіоп  кпеѵѵ  —  уез, 
Ье  кпеиЛ  —  іЬаі  О’Вгіеп  ѵѵаз  іЬіпкіп§  іЬе 
вате  іЬіп§  аз  Ьітзеіі.  Ап  иптізіакаЫе 
тезза^е  Ьай  раззей.  Іі  ѵѵаз  аз  іЬои^Ь  іЬеіг 
іѵѵо  тіпйз  Ьай  орепей  апй  іЬе  іЬои^Ьіз 
ѵѵеге  Йоѵѵіп§  Ігот  опе  іпіо  іЬе  оіЬег 
іЬгои^Ь  іЬеіг  еуез.  “I  ат  ѵѵііЬ  уои,”  О’Вгіеп 
зеетей  іо  Ье  зауіп§  іо  Ьіт.  “I  кпоѵѵ 
ргесізеіу  ѵѵЬаі  уои  аге  {ее1іп§.  I  кпоѵѵ  аіі 
аЬоиі  уоиг  сопіетрі,  уоиг  Ьаігей,  уоиг 
Йізщгзі.  Виі  Йоп’і  ѵѵоггу,  I  ат  оп  уоиг 
зійе!”  Апй  іЬеп  іЬе  ЯазЬ  оі  іпіе11і§епсе  ѵѵаз 


рыжеватыми  волосами  навалилась  на 
спинку  переднего  стула.  Всхлипывающим 
шепотом  она  произнесла  что-то  вроде: 
«Спаситель  мой!»  —  и  простерла  руки  к 
телекрану.  Потом  закрыла  лицо 
ладонями.  По-видимому,  она  молилась. 

Тут  все  собрание  принялось  медленно, 
мерно,  низкими  голосами  скандировать: 
«ЭС-БЭ!..  ЭС-БЭ!..  ЭС-БЭ!»  -  снова  и 
снова,  врастяжку,  с  долгой  паузой  между 
«ЭС»  и  «БЭ»,  и  было  в  этом  тяжелом 
волнообразном  звуке  что-то  странно 
первобытное  —  мерещился  за  ним  топот 
босых  ног  и  рокот  больших  барабанов. 
Продолжалось  это  с  полминуты.  Вообще 
такое  нередко  происходило  в  те 
мгновения,  когда  чувства  достигали 
особенного  накала.  Отчасти  это  был  гимн 
величию  и  мудрости  Старшего  Брата,  но 
в  большей  степени  самогипноз  —  люди 
топили  свои  разум  в  ритмическом  шуме. 
Уинстон  ощутил  холод  в  животе.  На 
двухминутках  ненависти  он  не  мог  не 
отдаваться  всеобщему  безумию,  но  этот 
дикарский  клич  «ЭС-БЭ!..  ЭС-БЭ!»  всегда 
внушал  ему  ужас.  Конечно,  он 
скандировал  с  остальными,  иначе  было 
нельзя.  Скрывать  чувства,  владеть  лицом, 
делать  то  же,  что  другие,  —  все  это  стало 
инстинктом.  Но  был  такой  промежуток 
секунды  в  две,  когда  его  вполне  могло 
выдать  выражение  глаз.  Как  раз  в  это 
время  и  произошло  удивительное 
событие  —  если  вправду  произошло. 


Он  встретился  взглядом  с  О'Брайеном. 
О'Брайен  уже  встал.  Он  снял  очки  и 
сейчас,  надев  их,  поправлял  на  носу 
характерным  жестом.  Но  на  какую-то 
долю  секунды  их  взгляды  пересеклись,  и 
за  это  короткое  мгновение  Уинстон  понял 
—  да,  понял!  —  что  О'Брайен  думает  о  том 
же  самом.  Сигнал  нельзя  было 
истолковать  иначе.  Как  будто  их  умы 
раскрылись  и  мысли  потекли  от  одного  к 
другому  через  глаза.  «Я  с  вами.  —  будто 
говорил  О'Брайен.  —  Я  отлично  знаю,  что 
вы  чувствуете.  Знаю  о  вашем  презрении, 
вашей  ненависти,  вашем  отвращении.  Не 
тревожьтесь,  я  на  вашей  стороне!»  Но 
этот  проблеск  ума  погас,  и  лицо  у 
О'Брайена  стало  таким  же 
непроницаемым,  как  у  остальных. 
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§опе,  апй  О’Вгіеп’з  іасе  ѵѵаз  аз  іпзсгиіаЫе 
аз  еѵегуЪойу  еізе’з. 

ТЬаі  ѵѵаз  аіі,  апй  Ье  ѵѵаз  аігеайу  ипсегіаіп 
ѵѵЬеіІіег  іі  Ьай  Ьаррепей.  8ис1і  іпсійепіз 
пеѵег  Ьасі  апу  зециеі.  АН  іЬаі  іЬеу  сіісі  ѵѵаз 

10  кеер  аііѵе  іп  Ыт  іке  Ъеііеі,  ог  Ьоре,  іЬаі 
оіЬегз  Ьезійез  Ьітзеіі  ѵѵеге  іЬе  епетіез  оі 
{Ье  Рагіу.  РегЬарз  {Ье  гитоигз  оі  ѵазі 
ипйег§гоипй  сопзрігасіез  ѵѵеге  ігие  аііег 
аіі  —  регЬарз  {Ье  ВгоіЬегЬоой  геаііу 
ехізіесі!  Іі  ѵѵаз  ітроззіЫе,  іп  зрііе  оі  {Ье 
епсііезз  аггезіз  апсі  сопіеззіопз  апсі 
ехесиііопз,  іо  Ье  зиге  іЬаі  іЬе  ВгоіЬегЬоосі 
ѵѵаз  поі  зітріу  а  туіЬ.  8оте  сіауз  Ье 
Ьеііеѵесі  іп  іі,  зоте  сіауз  поі.  ТЬеге  ѵѵаз  по 
еѵісіепсе,  опіу  Яееііп§  §;1ітрзез  іЬаі  ті^Ьі 
теап  апуіЬіп§  ог  поіЬіп§:  зпаісЬез  оі 
оѵегЬеагсі  сопѵегзаііоп,  Іаіпі  зсгіЬЫез  оп 
Іаѵаіогу  ѵѵаііз  —  опсе,  еѵеп,  ѵѵЬеп  іѵѵо 
зігап^егз  теі,  а  зтаіі  тоѵетепі  оі  іЬе 
Ьапсі  ѵѵЬісЬ  Ьасі  Іоокесі  аз  іЬои§Ь  іі  ті§Ьі 
Ье  а  зі§па1  оі  гесо§піііоп.  Іі  ѵѵаз  аіі 
§иеззѵѵогк:  ѵегу  Іікеіу  Ье  Ьасі  іта^іпей 
еѵегуіЬіп§.  Не  Ьасі  §опе  Ьаск  іо  Ьіз  сиЪісІе 
ѵѵііЬоиі  1оокіп§  аі  О’Вгіеп  а§аіп.  ТЬе  ісіеа 
оі  Іо11оѵѵіп§  ир  іЬеіг  тотепіагу  сопіасі 
Ьагсііу  сгоззесі  Ьіз  тіпсі.  Іі  ѵѵоиій  Ьаѵе 
Ьееп  іпсопсеіѵаЫу  сіап^егоиз  еѵеп  іі  Ье 
Ьасі  кпоѵѵп  Ьоѵѵ  іо  зеі  аЬоиі  йоіп§  іі.  Рог  а 
зесопсі,  іѵѵо  зесопсіз,  іЬеу  Ьасі  ехсЬап^ей 
ап  ециіѵосаі  §1апсе,  апсі  іЬаі  ѵѵаз  іЬе  епсі 
оі  іЬе  зіоіу.  Виі  еѵеп  іЬаі  ѵѵаз  а 
тетогаЫе  еѵепі,  іп  іЬе  Іоскесі  Іопеііпезз 
іп  ѵѵЬісЬ  опе  Ьасі  іо  Ііѵе. 

ІѴіпзіоп  гоизей  Ьітзеіі  апсі  заі  ир 
зігаі^Ьіег.  Не  Іеі  оиі  а  ЬеІсЬ.  ТЬе  §іп  ѵѵаз 
гізіп§  Ігот  Ьіз  зіотасЬ. 

Ніз  еуез  ге-іосизей  оп  іЬе  ра§е.  Не 
йізсоѵегей  іЬаі  ѵѵЬіІе  Ье  заі  Ьеіріеззіу 
тизіп§  Ье  Ьай  аізо  Ьееп  \ѵгіііп§,  аз  іЬои^Ь 
Ьу  аиіотаііс  асііоп.  Апй  іі  ѵѵаз  по  1оп§ег 
іЬе  зате  сгатрей,  аѵѵкѵѵагй  Ьапйѵѵгіііп§ 
аз  Ъеіоге.  Ніз  реп  Ьай  зіій  ѵоіиріиоизіу 
оѵег  іЬе  зтооіЬ  рарег,  ргіпііп^  іп  1аг§е 
пеаі  сарііаіз— 

БОШИ  Ѵ/ІТН  ВІО  ВКОТНЕВ 
БОШИ  Ѵ/ІТН  ВІО  ВКОТНЕВ 
БОШИ  Ѵ/ІТН  ВІО  ВКОТНЕВ 
БОШИ  Ѵ/ІТН  ВІО  ВКОТНЕВ 
БОШИ  Ѵ/ІТН  ВІО  ВКОТНЕВ 
оѵег  апй  оѵег  а§аіп,  Й11іп§  Ьаіі  а  ра§е. 

Не  соиій  поі  Ьеір  1ее1іп§  а  і\ѵіп§е  оі  рапіс. 

11  ѵѵаз  аЬзигй,  зіпсе  іЬе  ѵѵгіііп^  оі  іЬозе 


Вот  и  все  —  и  Уинстон  уже  сомневался, 
было  ли  это  на  самом  деле.  Такие  случаи 
не  имели  продолжения.  Одно  только:  они 
поддерживали  в  нем  веру  —  или  надежду, 
—  что  есть  еще,  кроме  него,  враги  у 
партии.  Может  быть,  слухи  о 
разветвленных  заговорах  все-таки  верны 
может  быть,  Братство  впрямь 
существует!  Ведь,  несмотря  на 
бесконечные  аресты,  признания,  казни, 
не  было  уверенности,  что  Братство  —  не 
миф.  Иной  день  он  верил  в  это,  иной 
день  —  нет.  Доказательств  не  было  — 
только  взгляды  мельком,  которые  могли 
означать  все,  что  угодно  и  ничего  не 
означать,  обрывки  чужих  разговоров, 
полустертые  надписи  в  уборных,  а 
однажды,  когда  при  нем  встретились 
двое  незнакомых,  он  заметил  легкое 
движение  рук,  в  котором  можно  было 
усмотреть  приветствие.  Только  догадки; 
весьма  возможно,  что  все  это  —  плод 
воображения.  Он  ушел  в  свою  кабину,  не 
взглянув  на  О'Брайена.  О  том,  чтобы 
развить  мимолетную  связь,  он  и  не 
думал.  Даже  если  бы  он  знал,  как  к  этому 
подступиться,  такая  попытка  была  бы 
невообразимо  опасной.  За  секунду  они 
успели  обменяться  двусмысленным 
взглядом  —  вот  и  все.  Но  даже  это  было 
памятным  событием  для  человека,  чья 
жизнь  проходит  под  замком  одиночества. 
Уинстон  встряхнулся,  сел  прямо.  Он 
рыгнул.  Джин  бунтовал  в  желудке. 

Глаза  его  снова  сфокусировались  на 
странице.  Оказалось,  что,  пока  он  был 
занят  беспомощными  размышлениями, 
рука  продолжала  писать  автоматически. 
Но  не  судорожные  каракули,  как 
вначале.  Перо  сладострастно  скользило 
по  глянцевой  бумаге,  крупными 
печатными  буквами  выводя: 

ДОЛОЙ  СТАРШЕГО  БРАТА 

ДОЛОЙ  СТАРШЕГО  БРАТА 

ДОЛОЙ  СТАРШЕГО  БРАТА 

ДОЛОЙ  СТАРШЕГО  БРАТА 

ДОЛОЙ  СТАРШЕГО  БРАТА 

раз  за  разом,  и  уже  исписана  была 

половина  страницы. 

На  него  напал  панический  страх. 
Бессмысленный,  конечно:  написать  эти 
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рагіісиіаг  ѵѵогсіз  ѵѵаз  поі  тоге  сіап^егоиз 
іЬап  іЬе  іпіііаі  асі  оі  орепіп§  {Ье  сііаіу,  Ьиі 
іог  а  тотепі  Ье  ѵѵаз  іетріесі  Іо  іеаг  оиі 
іЬе  зроііесі  ра§ез  апсі  аЬапсІоп  іЬе 
епіегргізе  а1іо§еіЬег. 

Не  ёісі  поі  до  во,  Ьоѵѵеѵег,  Ьесаизе  Ье 
кпеѵѵ  іЬаі  іі  ѵѵаз  изеіезз.  \УЬеіЬег  Ье  ѵѵгоіе 
БОШИ  \ѴІТН  ВІС  ВКОТНЕК,  ог  ѵѵЬеіЬег  Ье 
геігаіпесі  ігот  ѵѵгіііп§  іі,  тасіе  по 
сШТегепсе.  \УЬеіЬег  Ье  ѵѵепі  оп  ѵѵііЬ  іЬе 
сііагу,  ог  ѵѵЬеіЬег  Ье  сіісі  поі  §о  оп  ѵѵііЬ  іі, 
тасіе  по  сііііегепсе.  ТЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе 
ѵѵоиЫ  §еі  Ьіт  щзі  іЬе  зате.  Не  Ьасі 
соттіііесі  —  ѵѵоиісі  зіііі  Ьаѵе  соттіііесі, 
еѵеп  іі  Ье  Ьасі  пеѵег  зеі  реп  іо  рарег  —  іЬе 
еззепііаі  сгіте  іЬаі  сопіаіпесі  аіі  оіЬегз  іп 
іізеіі.  ТЬои^Ьісгіте,  іЬеу  саііесі  іі. 
ТЬои§Ысгіте  ѵѵаз  поі  а  іЬіп§  іЬаі  соиЫ  Ье 
сопсеаіесі  іог  еѵег.  Уои  ті§Ы  досі^е 
зиссеззіиііу  іог  а  ѵѵЬіІе,  еѵеп  іог  уеагз,  Ьиі 
зоопег  ог  Іаіег  іЬеу  ѵѵеге  Ьоипсі  іо  §еі  уои. 

Іі  ѵѵаз  аіѵѵауз  аі  пі§Ьі  —  іЬе  аггезіз 
іпѵагіаЫу  Ьаррепей  аі  пі§Ьі.  ТЬе  зисМеп 
^е^к  оиі  оі  зіеер,  іЬе  гои§Ь  Ьапсі  зЬакіп§ 
уоиг  зЬоиЫег,  іЬе  1і§Ьіз  §1агіп§  іп  уоиг 
еуез,  іЬе  гіп§  оі  Ьагб  іасез  гоипсі  іЬе  Ьесі. 
Іп  іЬе  ѵазі  та^гііу  оі  сазез  іЬеге  ѵѵаз  по 
ігіаі,  по  герогі  оі  іЬе  аггезі.  Реоріе  зітріу 
сіізарреагесі,  аіѵѵауз  с1игіп§  іЬе  пі§Ьі.  Уоиг 
пате  ѵѵаз  гетоѵесі  ігот  іЬе  ге§ізіегз,  еѵеіу 
гесогсі  оі  еѵеіуіЬіп§  уои  Ьасі  еѵег  сіопе  ѵѵаз 
ѵѵіресі  оиі,  уоиг  опе-ііте  ехізіепсе  ѵѵаз 
сіепіесі  апсі  іЬеп  іог§оііеп.  Уои  ѵѵеге 
аЪоІізЬесІ,  аппіЬіІаіесІ:  ѵароигігей  ѵѵаз  іЬе 
изиаі  ѵѵогсі. 

Еог  а  тотепі  Ье  ѵѵаз  зеігесі  Ьу  а  кіпсі  оі 
Ьузіегіа.  Не  Ье§ап  ѵѵгіііп^  іп  а  Ьиггіесі 
ипіійу  зсгаѵѵі: 

ікеуіі  зкооі  те  і  сіоп’і  саге  ікеуіі  зкооі  те 
іп  іке  Ъаск  о/  іке  песк  і  йопі  саге  йоит 
шіік  Ыд  Ьгоікег  ікеу  аііиауз  зкооі  уои  іп 
іке  Ъаск  о/  іке  песк  і  сіопі  саге  сіошп  шіік 
Ыд  Ьгоікег— 

Не  заі  Ьаск  іп  Ьіз  сЬаіг,  зІі^ЬіІу  азЬатес! 
оі  Ьітзеіі,  апсі  Іаісі  сіоѵѵп  іЬе  реп.  ТЬе  пехі 
тотепі  Ье  зіагіесі  ѵіоіепііу.  ТЬеге  ѵѵаз  а 
кпоскіп§  аі  іЬе  сіоог. 

Аігеасіу!  Не  заі  аз  зіііі  аз  а  тоизе,  іп  іЬе 
іиіііе  Ьоре  іЬаі  ѵѵЬоеѵег  іі  ѵѵаз  ті§Ы  §о 
аѵѵау  аііег  а  зіп§1е  аііетрі.  Виі  по,  іЬе 
кпоскіп§  ѵѵаз  гереаіесі.  ТЬе  ѵѵогзі  іЬіп§  оі 
аіі  ѵѵоиід  Ье  іо  беіау.  Ніз  Ьеагі  ѵѵаз 
іЬитріп§  ііке  а  сігит,  Ьиі  Ьіз  іасе,  ігот 
1оп§  ЬаЬіі,  ѵѵаз  ргоЬаЫу  ехргеззіопіезз.  Не 
§оі  ир  апсі  тоѵесі  Ьеаѵііу  іоѵѵапіз  іЬе  сіоог. 

1! 


слова  ничуть  не  опаснее,  чем  просто 
завести  дневник;  тем  не  менее  у  него 
возникло  искушение  разорвать 

испорченные  страницы  и  отказаться  от 
своей  затеи  совсем. 

Но  он  не  сделал  этого,  он  знал,  что  это 
бесполезно.  Напишет  он  ДОЛОЙ 
СТАРШЕГО  БРАТА  или  не  напишет  — 
разницы  никакой.  Будет  продолжать 
дневник  или  не  будет  —  разницы 
никакой.  Полиция  мыслей  и  так  и  так  до 
него  доберется.  Он  совершил  —  и  если  бы 
не  коснулся  бумаги  пером,  все  равно 
совершил  бы  —  абсолютное  преступление, 
содержащее  в  себе  все  остальные. 
Мыслепреступление  —  вот  как  оно 
называлось.  Мыслепреступление  нельзя 
скрывать  вечно.  Изворачиваться  какое- 
то  время  ты  можешь,  и  даже  не  один  год, 
но  рано  или  поздно  до  тебя  доберутся. 

Бывало  это  всегда  по  ночам 
арестовывали  по  ночам.  Внезапно  будят, 
грубая  рука  трясет  тебя  за  плечи,  светят 
в  глаза,  кровать  окружили  суровые  лица. 
Как  правило,  суда  не  бывало,  об  аресте 
нигде  не  сообщалось.  Люди  просто 
исчезали,  и  всегда  —  ночью.  Твое  имя 
вынуто  из  списков,  все  упоминания  о 
том,  что  ты  делал,  стерты,  факт  твоего 
существования  отрицается  и  будет  забыт. 
Ты  отменен,  уничтожен:  как  принято 
говорить,  распылен. 


На  минуту  он  поддался  истерике. 
Торопливыми  кривыми  буквами  стал 
писать: 

меня  расстреляют  мне  все  равно  пускай 
выстрелят  в  затылок  мне  все  равно 
долой  старшего  брата  всегда  стреляют 
в  затылок  мне  все  равно  долой  старшего 
брата. 

С  легким  стыдом  он  оторвался  от  стола  и 
положил  ручку.  И  тут  же  вздрогнул  всем 
телом.  Постучали  в  дверь. 

Уже!  Он  затаился,  как  мышь,  в  надежде, 
что,  не  достучавшись  с  первого  раза,  они 
уйдут.  Но  нет,  стук  повторился.  Самое 
скверное  тут  —  мешкать.  Его  сердце 
бухало,  как  барабан,  но  лицо  от  долгой 
привычки,  наверное,  осталось 

невозмутимым.  Он  встал  и  с  трудом 
пошел  к  двери. 


II 

Аз  Ье  риі  Ьіз  Ьапй  Іо  іЬе  сіоог-кпоЬ 
Шіпзіоп  ваш  іііаі  Ье  Ьай  Іеіі  іЬе  Йіаіу  ореп 
оп  іке  іаЫе.  00\У]Ч  ѴДТН  ВІО  ВКОТНЕК 
\ѵаз  ѵѵгіііеп  аіі  оѵег  іі,  іп  Іеііегз  аітозі  Ьі§ 
епои§Ь  іо  Ье  Іе^іЫе  асгозз  іЬе  гоот.  Іі  ѵѵаз 
ап  іпсопсеіѵаЫу  віирісі  іЬіп§  іо  Ьаѵе  сіопе. 
Виі,  Ье  геаіігей,  еѵеп  іп  Ьів  рапіс  Ье  Ьай 
поі  ѵѵапіей  іо  зтий§е  іЬе  сгеату  рарег  Ьу 
зЬиіііп§  іЬе  Ьоок  лѵЬіІе  іЬе  іпк  ѵѵаз  ѵѵеі. 

Не  Йгеѵѵ  іп  Ьіз  ЬгеаіЬ  апй  орепей  іЬе  Йоог. 
Іпзіапііу  а  ѵѵагт  ѵѵаѵе  оі  геііеі  Яоѵѵей 
іЬгои§Ь  Ьіт.  А  соіоигіезз,  сгизЬес1-1оокіп§ 
ѵѵотап,  ѵѵіііі  ѵѵізру  Ьаіг  апсі  а  Ііпей  Іасе, 
\ѵаз  зіапйіп§  оиізісіе. 

“ОЬ,  сотгайе,”  зЬе  Ье^ап  іп  а  Йгеагу, 
\ѵЬіпіп§  зогі  оі  ѵоісе,  “I  іЬои§Ы  I  Ьеагсі  уои 
соте  іп.  Бо  уои  іЬіпк  уои  соиій  соте 
асгозз  апсі  Ьаѵе  а  Іоок  аі  оиг  кіісЬеп  зіпк? 
Іі’з  §оі  Ыоскесі  ир  апсі—” 

Іі  ѵѵаз  Мгз.  Рагзопз,  іЬе  ѵѵііе  оі  а  пеі§ЬЬоиг 
оп  іЬе  зате  Яоог.  (“Мгз.”  ѵѵаз  а  ѵѵогй 
зотесѵЬаі  сіізсоипіепапсесі  Ьу  іЬе  Рагіу  — 
уои  ѵѵеге  зиррозесі  іо  саіі  еѵеіуопе 
“сотгайе”  —  Ьиі  ѵѵііЬ  зоте  ѵѵотеп  опе 
изей  іі  іпзііпсііѵеіу.)  8Ье  ѵѵаз  а  ѵѵотап  оі 
аЬоиі  іЬігіу,  Ьиі  1оокіп§  тисЬ  оійег.  Опе 
Ьай  іЬе  ітргеззіоп  іЬаі  іЬеге  ѵѵаз  йизі  іп 
іЬе  сгеазез  оі  Ьег  Іасе.  Шіпзіоп  іоііоѵѵей 
Ьег  йоѵѵп  іЬе  разза§е.  ТЬезе  атаіеиг 
гераіг  ^оЬз  ѵѵеге  ап  аітозі  Йаііу  іггііаііоп. 
Ѵісіоіу  Мапзіопз  ѵѵеге  оій  Яаіз,  Ьиііі  іп 
1930  ог  іЬегеаЬоиіз,  апй  ѵѵеге  1а11іп§  іо 
ріесез.  ТЬе  ріазіег  Яакей  сопзіапііу  ігот 
сеі1іп§з  апй  ѵѵаііз,  іЬе  рірез  Ьигзі  іп  еѵегу 
Ьагй  Ігозі,  іЬе  гооі  Іеакей  ѵѵЬепеѵег  іЬеге 
ѵѵаз  зпоѵѵ,  іЬе  Ьеаііп§  зузіет  ѵѵаз  изиаііу 
гиппіп§  аі  ЬаІІ  зіеат  ѵѵЬеп  іі  ѵѵаз  поі 
сіозей  йоѵѵп  а1іо§еіЬег  Ігот  тоііѵез  оі 
есопоту.  Кераігз,  ехсері  ѵѵЬаі  уои  соиій 
йо  іог  уоигзеіі,  Ьай  іо  Ье  запсііопей  Ьу 
гетоіе  соттіііеез  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  ІіаЫе  іо 
Ьоій  ир  еѵеп  іЬе  тепйіп§  оі  а  ѵѵіпйоѵѵ- 
рапе  іог  іѵѵо  уеагз. 

“ОІ  соигзе  іі’з  опіу  Ьесаизе  Тот  ізп’і 
Ьоте,”  ваій  Мгз.  Рагзопз  ѵа§ие1у. 

ТЬе  Рагзопз’  Яаі  ѵѵаз  Ьі^ег  іЬап 
ІѴіпзіоп’з,  апй  йіп§у  іп  а  йіііегепі  ѵѵау. 
ЕѵегуіЬіп§  Ьай  а  Ьаііегей,  ігатріей-оп 
Іоок,  аз  іЬои§Ь  іЬе  ріасе  Ьай  ]изі  Ьееп 
ѵізііей  Ьу  зоте  1аг§е  ѵіоіепі  апітаі.  Оатез 
ітрейітепіа  —  Ьоскеу-зііскз,  Ьохіп§- 
§1оѵез,  а  Ьигзі  ІооіЬаІІ,  а  раіг  оі  зѵѵеаіу 


II 

Уже  взявшись  за  дверную  ручку,  Уинстон 
увидел,  что  дневник  остался  на  столе 
раскрытым.  Весь  в  надписях  ДОЛОЙ 
СТАРШЕГО  БРАТА,  да  таких  крупных, 
что  можно  разглядеть  с  другого  конца 
комнаты.  Непостижимая  глупость.  Нет, 
сообразил  он,  жалко  стало  пачкать 
кремовую  бумагу,  даже  в  панике  не 
захотел  захлопнуть  дневник  на 
непросохшей  странице. 

Он  вздохнул  и  отпер  дверь.  И  сразу  по 
телу  прошла  теплая  волна  облегчения.  На 
пороге  стояла  бесцветная  подавленная 
женщина  с  жидкими  растрепанными 
волосами  и  морщинистым  лицом. 

—  Ой,  товарищ,  —  скулящим  голосом 
завела  она,  —  значит,  правильно  мне 
послышалось,  что  вы  пришли.  Вы  не 
можете  зайти  посмотреть  нашу  раковину 
в  кухне?  Она  засорилась,  а... 

Это  была  миссис  Парсонс,  жена  соседа  по 
этажу.  (Партия  не  вполне  одобряла  слово 
«миссис»,  всех  полагалось  называть 
товарищами,  но  с  некоторыми 
женщинами  это  почему-то  не 
получалось.)  Ей  было  лет  тридцать,  но 
выглядела  она  гораздо  старше. 
Впечатление  было  такое,  что  в  морщинах 
ее  лица  лежит  пыль.  Уинстон  пошел  за 
ней  по  коридору.  Этой  слесарной 
самодеятельностью  он  занимался  чуть  ли 
не  ежедневно.  Дом  «Победа»  был  старой 
постройки,  года  1930-го  или  около  того,  и 
пришел  в  полный  упадок.  От  стен  и 
потолка  постоянно  отваривалась 
штукатурка,  трубы  лопались  при  каждом 
крепком  морозе,  крыша  текла,  стоило 
только  выпасть  снегу,  отопительная 
система  работала  на  половинном 
давлении  —  если  ее  не  выключали  совсем 
из  соображений  экономии.  Для  ремонта, 
которого  ты  не  мог  сделать  сам, 
требовалось  распоряжение  высоких 
комиссий,  а  они  и  с  починкой  разбитого 
окна  тянули  два  года. 

—  Конечно,  если  бы  Том  был  дома...  — 
неуверенно  сказала  миссис  Парсонс. 
Квартира  у  Парсонсов  была  больше,  чем 
у  него,  и  убожество  ее  было  другого  рода. 
Все  вещи  выглядели  потрепанными  и 
потоптанными,  как  будто  сюда 
наведалось  большое  и  злое  животное.  По 
полу  были  разбросаны  спортивные 
принадлежности  —  хоккейные  клюшки, 
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зЬогіз  іигпесі  іпзісіе  оиі  —  Іау  аіі  оѵег  іЬе 
Йоог,  апсі  оп  іЬе  іаЫе  іЬеге  ѵѵаз  а  ііііег  оі 
сіігіу  сйзЬез  апсі  сІо§-еагесІ  ехегсізе-Ьоокз. 
Оп  іЬе  ѵѵаііз  ѵѵеге  зсагіеі  Ьаппегз  оі  іЬе 
УоиіЬ  Ьеа§ие  апсі  іЬе  Зріез,  апсі  а  іиіі- 
зігесі  розіег  оі  Ві§  ВгоіЬег.  ТЬеге  ѵѵаз  іЬе 
изиаі  ЬоіІесі-саЬЬа^е  зтеіі,  соттоп  іо  іЬе 
ѵѵЬоІе  Ьиі1сііп§,  Ьиі  іі  ѵѵаз  зЬоі  іЬгои^Ь  Ьу 
а  зЬагрег  геек  оі  зѵѵеаі,  ѵѵЬісЬ  —  опе  кпе\ѵ 
іЬіз  аі  іЬе  Йгзі  зпііі,  іЬои^Ь  іі  ѵѵаз  Ьагсі  іо 
зау  Ьоѵѵ  —  ѵѵаз  іЬе  зѵѵеаі  оі  зоте  регзоп 
поі  ргезепі  аі  іЬе  тотепі.  Іп  апоіЬег 
гоот  зотеопе  ѵѵііЬ  а  сотЬ  апсі  а  ріесе  оі 
іоііеі  рарег  ѵѵаз  ігуіп§  іо  кеер  іипе  ѵѵііЬ 
іЬе  тііііаіу  тизіс  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  зіііі  іззиіп§ 
ігот  іЬе  іеіезсгееп. 


“Іі’з  іЬе  сЬіМгеп,”  заісі  Мгз.  Рагзопз, 
сазііп§  а  ЬаІі-арргеЬепзіѵе  §1апсе  аі  іЬе 
сіоог.  “ТЬеу  Ьаѵеп’і  Ьееп  оиі  іосіау.  Апсі  оі 
соигзе— ” 

ЗЬе  Ьасі  а  ЬаЬіі  оі  Ьгеакіп§  оіі  Ьег 
зепіепсез  іп  іЬе  тісМІе.  ТЬе  кіісЬеп  зіпк 
ѵѵаз  іиіі  пеагіу  іо  іЬе  Ьгіт  ѵѵііЬ  ііІіЬу 
§геепізЬ  ѵѵаіег  ѵѵЬісЬ  зтеіі  ѵѵогзе  іЬап  еѵег 
оі  саЪЪа§е.  \Ѵіпзіоп  кпеіі  сіоѵѵп  апсі 
ехатіпесі  іЬе  ап§1е-]оіпі  оі  іЬе  ріре.  Не 
Ьаіесі  изіп§  Ьіз  Ьапсіз,  апсі  Ье  Ьаіесі 
Ьепсііп^  сіоѵѵп,  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  аіѵѵауз  НаЫе  іо 
зіагі  Ыт  сои§Ьіп§.  Мгз.  Рагзопз  іоокесі  оп 
Ьеіріеззіу. 

“Оі  соигзе  іі  Тот  ѵѵаз  Ьоте  Ье’сі  риі  іі 
гі§Ьі  іп  а  тотепі,”  зЬе  заісі.  “Не  іоѵез 
апуіЬіп§  ііке  іЬаі.  Не’з  еѵег  зо  §оосі  ѵѵііЬ 
Ыз  Ьапсіз,  Тот  із.” 

Рагзопз  ѵѵаз  \Ѵіпзіоп’з  іеііоѵѵ-етріоуее  аі 
іЬе  Міпізігу  оі  ТгиіЬ.  Не  ѵѵаз  а  іаііізЬ  Ьиі 
асііѵе  тап  оі  рагаіузищ  зіирісіііу,  а  тазз 
оі  ітЬесіІе  епіЬизіазтз  —  опе  оі  іЬозе 
сотріеіеіу  ипциезііопіп^;,  сіеѵоіесі  сітсі^ез 
оп  ѵѵЬот,  тоге  еѵеп  іЬап  оп  іЬе  ТЬои^Ьі 
Роіісе,  іЬе  зіаЬіІііу  оі  іЬе  Рагіу  сіерепсіесі. 
Аі  іЬігіу-йѵе  Ье  Ьасі  щзі  Ьееп  ипѵѵііііп^іу 
еѵісіесі  ігот  іЬе  ѴоиіЬ  Ьеа§ие,  апсі  Ьеіоге 
§гасіиаііп§  іпіо  іЬе  УоиіЬ  Ьеа^ие  Ье  Ьасі 
тапа§есІ  іо  зіау  оп  іп  іЬе  Зріез  іог  а  уеаг 
Ьеуопсі  іЬе  зіаіиіоіу  а§е.  Аі  іЬе  Міпізігу 
Ье  ѵѵаз  етріоуесі  іп  зоте  зиЬогсІіпаіе  розі 
іог  ѵѵЬісЬ  іпіе11і§епсе  ѵѵаз  поі  гециігесі,  Ьиі 
оп  іЬе  оіЬег  Ьапсі  Ье  ѵѵаз  а  іеасііп^  Й^иге 
оп  іЬе  Зрогіз  Соттіііее  апсі  аіі  іЬе  оіЬег 
соттіііеез  еп§а§есі  іп  ог§апігіп§ 
соттипііу  Ьікез,  зропіапеоиз 

Йетопзігаііопз,  заѵіп^з  сатращпз,  апсі 
ѵоіипіагу  асііѵіііез  §епега11у.  Не  ѵѵоиісі 
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боксерские  перчатки,  дырявый 

футбольный  мяч,  пропотевшие  и 
вывернутые  наизнанку  трусы,  —  а  на 
столе  вперемешку  с  грязной  посудой 
валялись  мятые  тетради.  На  стенах  алые 
знамена  Молодежного  союза  и 
разведчиков  и  плакат  уличных  размеров 

—  со  Старшим  Братом.  Как  и  во  всем 
доме,  здесь  витал  душок  вареной 
капусты,  но  его  перешибал  крепкий 
запах  пота,  оставленный  —  это  можно 
было  угадать  с  первой  понюшки,  хотя  и 
непонятно,  по  какому  признаку, 
человеком,  в  данное  время 
отсутствующим.  В  другой  комнате  кто-то 
на  гребенке  пытался  подыгрывать 
телекрану,  все  еще  передававшему 
военную  музыку. 

—  Это  дети,  —  пояснила  миссис  Парсонс, 
бросив  несколько  опасливый  взгляд  на 
дверь.  —  Они  сегодня  дома.  И  конечно... 

Она  часто  обрывала  фразы  на  половине. 
Кухонная  раковина  была  почти  до  краев 
полна  грязной  зеленоватой  водой, 
пахшей  еще  хуже  капусты.  Уинстон 
опустился  на  колени  и  осмотрел  угольник 
на  трубе.  Он  терпеть  не  мог  ручного 
труда  и  не  любил  нагибаться  —  от  этого 
начинался  кашель.  Миссис  Парсонс 
беспомощно  наблюдала. 

—  Конечно,  если  бы  Том  был  дома,  он  бы 
в  два  счета  прочистил,  —  сказала  она.  — 
Том  обожает  такую  работу.  У  него 
золотые  руки  —  у  Тома. 

Парсонс  работал  вместе  с  Уинстоном  в 
министерстве  правды.  Это  был  толстый, 
но  деятельный  человек,  ошеломляюще 
глупый  —  сгусток  слабоумного 
энтузиазма,  один  из  тех  преданных, 
невопрошающих  работяг,  которые 
подпирали  собой  партию  надежнее,  чем 
полиция  мыслей.  В  возрасте  тридцати 
пяти  лет  он  неохотно  покинул  ряды 
Молодежного  союза;  перед  тем  же  как 
поступить  туда,  он  умудрился  пробыть  в 
разведчиках  на  год  дольше  положенного. 
В  министерстве  он  занимал  мелкую 
должность,  которая  не  требовала 
умственных  способностей,  зато  был 
одним  из  главных  деятелей  спортивного 
комитета  и  разных  других  комитетов, 
отвечавших  за  организацию  туристских 
вылазок,  стихийных  демонстраций, 
кампаний  по  экономии  и  прочих 


іпіогт  уои  ѵѵііЬ  циіеі  ргісіе,  Ьеіѵѵееп  ѵѵЬііГз 
о!  Ьіз  ріре,  іЬа!  Ье  Ьасі  риі  іп  ап 
арреагапсе  а!  іЬе  Соттипііу  Сепіге  еѵегу 
еѵепіп§  іог  іЬе  раз!  іоиг  уеагз.  Ап 
оѵегрошегіп§  зтеіі  о!  зѵѵеаі,  а  зогі  о! 
ипсопзсіоиз  Іезіітопу  Іо  ІЬе 
зігепиоизпезз  о!  Ьіз  ІіГе,  іо11о\ѵесІ  Ьіт 
аЪоиі  \ѵЬегеѵег  Ье  \ѵепі,  апсі  еѵеп 
гетаіпесі  ЪеЬіпй  Ьіт  аііег  Ье  Ьасі  §опе. 
“Наѵе  уои  §оі  а  зраппег?”  заісі  \Ѵіпзіоп, 
ййсі1іп§;  ѵѵііЬ  іЬе  пи!  оп  !Ье  ап§1е-]оіпі. 

“А  зраппег,”  заЫ  Мгз.  Рагзопз, 
іттесііа!е1у  Ьесотіп§  іпѵег!еЬга!е.  “I  Йоп’і 
кпо\ѵ,  Гт  зиге.  РегЬарз  !Ье  сЬіЫгеп—” 
ТЬеге  ѵѵаз  а  !гатр1іп§  о!  Ьоо!з  апсі  апоіЬег 
Ыаз!  оп  !Ье  сотЬ  аз  !Ье  сЬіЫгеп  сЬаг§есІ 
іп!о  !Ье  1іѵіп§-гоот.  Мгз.  Рагзопз  Ъгои§Ьі 
!Ье  зраппег.  \Уіпзіоп  1е!  ои!  !Ье  ѵѵаіег  апсі 
Ыз§из!ес11у  гетоѵесі  !Ье  сіо!  о!  Ьитап  Ьаіг 
!Ьа!  Ьасі  ЫоскеЬ  ир  !Ье  ріре.  Не  сіеапесі 
Ыз  Йп^егз  аз  Ьез!  Ье  соиій  іп  іЬе  соій 
\ѵа!ег  ігот  іЬе  іар  апсі  сѵеп!  Ьаск  іпіо  іЬе 
оіЬег  гоот. 

“Ыр  сѵііЬ  уоиг  Ьапсіз!”  уеііесі  а  заѵа^е  ѵоісе. 
А  Ьапйзоте,  !ои§Ь-1оокіп§  Ьоу  о!  піпе  Ьасі 
рорресі  ир  ігот  ЬеЬіпсІ  !Ье  !аЫе  апсі  ѵѵаз 
тепасіп§  Ьіт  ѵѵііЬ  а  іоу  аиіотаііс  різіоі, 
\ѵЬі1е  Ьіз  зтаіі  зіз!ег,  аЬои!  іѵѵо  уеагз 
уоип^ег,  тасіе  !Ье  зате  §езіиге  ѵѵііЬ  а 
!га§теп!  о!  ѵѵоой.  Во!Ь  о!  !Ьет  ѵѵеге 
сігеззесі  іп  !Ье  Ыие  зЬог!з,  §геу  зЬіг!з,  апсі 
гей  пескегсЬіеіз  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  !Ье  ипііогт  о! 
іЬе  Зріез.  \Ѵіпз!оп  гаізей  Ьіз  Ьапсіз  аЬоѵе 
Ьіз  Ьеай,  Ьи!  ѵѵііЬ  ап  ипеазу  іее1іп§,  зо 
ѵісіоиз  ѵѵаз  !Ье  Ьоу’з  Йетеапоиг,  іЬа!  і! 
\ѵаз  по!  аІіо^еіЬег  а  §ате. 

“Уои’ге  а  !гаі!ог!”  уеііесі  іЬе  Ьоу.  “Уои’ге  а 
іЬои^Ьі-сгітіпаІ!  Уои’ге  а  Еигазіап  зру!  111 
зЬоо!  уои,  111  ѵарогіге  уои,  111  зепй  уои  !о 
іЬе  заі!  тіпез!” 

Зиййепіу  іЬеу  ѵѵеге  ЬоіЬ  1еаріп§  гоипй 
Ьіт,  зЬои!іп§  “Тгаііог!”  апсі  “ТЬои§Ьі- 
сгітіпаі!”  іЬе  іііііе  §іг1  іті!а!іп§  Ьег 
ЬгоіЬег  іп  еѵегу  тоѵетеп!.  I!  ѵѵаз  зотеЬоѵѵ 
з1і§Ы1у  йі§;Ыепіп§,  Ііке  іЬе  §атЬо11іп§  о! 
!і§ег  сиЬз  ѵѵЬісЬ  ѵѵііі  зооп  §гоѵѵ  ир  іпіо 
тап-еаіегз.  ТЬеге  ѵѵаз  а  зог!  о!  са1си1а!іп§ 
Іегосііу  іп  іЬе  Ьоу’з  еуе,  а  циііе  еѵійепі 
Йезіге  !о  Ьіі  ог  кіск  Шіпзіоп  апсі  а 
сопзсіоизпезз  о!  Ьеіп§  ѵегу  пеагіу  Ьі§ 
епои§Ь  !о  сіо  зо.  I!  ѵѵаз  а  §оой  щЪ  і!  ѵѵаз 
по!  а  геаі  різіоі  Ье  ѵѵаз  Ьо1йіп§,  \Ѵіпз!оп 
іЬои^Ы. 

Мгз.  Рагзопз’  еуез  Йіііей  пегѵоизіу  Ігот 


добровольных  начинаний.  Со  скромной 
гордостью  он  сообщал  о  себе,  попыхивая 
трубкой,  что  за  четыре  года  не  пропустил 
в  общественном  центре  ни  единого 
вечера.  Сокрушительный  запах  пота  — 
как  бы  нечаянный  спутник  многотрудной 
жизни  —  сопровождал  его  повсюду  и 
даже  оставался  после  него,  когда  он 
уходил. 

—  У  вас  есть  гаечный  ключ?  —  спросил 
Уинстон,  пробуя  гайку  на  соединении. 

—  Гаечный?  —  сказала  миссис  Парсонс, 
слабея  на  глазах.  —  Правда,  не  знаю. 
Может  быть,  дети... 

Раздался  топот,  еще  раз  взревела 
гребенка,  и  в  комнату  ворвались  дети. 
Миссис  Парсонс  принесла  ключ.  Уинстон 
спустил  воду  и  с  отвращением  извлек  из 
трубы  клок  волос.  Потом  как  мог  отмыл 
пальцы  под  холодной  струей  и  перешел  в 
комнату. 


—  Руки  вверх!  —  гаркнули  ему. 

Красивый  девятилетний  мальчик  с 
суровым  лицом  вынырнул  из-за  стола, 
нацелив  на  него  игрушечный 
автоматический  пистолет,  а  его  сестра, 
года  на  два  младше,  нацелилась 
деревяшкой.  Оба  были  в  форме 
разведчиков  —  синие  трусы,  серая 
рубашка  и  красный  галстук.  Уинстон 
поднял  руки,  но  с  неприятным  чувством: 
чересчур  уж  злобно  держался  мальчик, 
игра  была  не  совсем  понарошку. 

—  Ты  изменник!  —  завопил  мальчик.  —  Ты 

мыслепреступник!  Ты  евразийский 

шпион!  Я  тебя  расстреляю,  я  тебя 
распылю,  я  тебя  отправлю  на  соляные 
шахты! 

Они  принялись  скакать  вокруг  него, 
выкрикивая:  «Изменник!», 

«Мыслепреступник!»  —  и  девочка 

подражала  каждому  движению 

мальчика.  Это  немного  пугало,  как  возня 
тигрят,  которые  скоро  вырастут  в 
людоедов.  В  глазах  у  мальчика  была 
расчетливая  жестокость,  явное  желание 
ударить  или  пнуть  Уинстона,  и  он  знал, 
что  скоро  это  будет  ему  по  силам, 
осталось  только  чуть-чуть  подрасти. 
Спасибо  хоть  пистолет  не  настоящий, 
подумал  Уинстон. 

Взгляд  миссис  Парсонс  испуганно 
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\Уіпзіоп  Іо  іЬе  сЬіЫгеп,  апсі  Ьаск  а§аіп.  Іп 
іке  Ъеііег  1і§1іі  оі  іііе  1іѵіп§-гоот  Ье  поіісесі 
\ѵііЬ  іпіегезі  іЬаі  іЬеге  асіиаііу  \ѵаз  сіизі  іп 
ійе  сгеазез  оі  Ьег  іасе. 

“ТЬеу  сіо  §еі  зо  поізу,”  зЬе  заісі.  “ТЬеу’ге 
сіізарроіпіесі  Ьесаизе  іЬеу  соиісіп’і  §о  Іо 
зее  іЬе  Ьап§іп§,  іЬаі’з  \ѵЬаі  іі  із.  Гт  іоо 
Ьизу  Іо  іаке  іЬе,  апсі  Тот  ѵгоп’і  Ье  Ьаск 
ігот  лѵогк  іп  ііте.” 

“\УЬу  сап’і  \ѵе  §о  апсі  зее  (Ье  Ьап§іп§?” 
гоагесі  {Ье  Ьоу  іп  Ьіз  Ьи§е  ѵоісе. 

“\Уапі  іо  зее  іЬе  Ьап§іп§!  ІУапі  іо  зее  іЬе 
Ьап§т§!”  сЬапіес!  іЬе  Іііііе  §ігі,  зіШ 
сарегіп§  гоипсі. 

Зоте  Еигазіап  ргізопегз,  §иі1іу  оі  дааг 
сгітез,  лѵеге  іо  Ье  Ьап^есі  іп  іЬе  Рагк  іЬаі 
еѵепіп§,  \Ѵіпзіоп  гететЬегесі.  ТЬіз 
Ьаррепесі  аЬоиі  опсе  а  топіЬ,  апсі  лѵаз  а 
рориіаг  зресіасіе.  СЫМгеп  аЬѵауз 
сіатоигесі  іо  Ье  іакеп  іо  зее  іі.  Не  іоок  Ьіз 
Іеаѵе  оі  Мгз.  Рагзопз  апсі  тасіе  іог  іЬе 
сіоог.  Виі  Ье  Ьасі  поі  §опе  зіх  зіерз  сіосѵп 
іЬе  разза§е  \ѵЬеп  зотеіЬіп§  Ьіі  іЬе  Ьаск  оі 
Ьіз  песк  ап  а§опігіп§1у  раіпіиі  Ыосѵ.  Іі  \ѵаз 
аз  іЬои§Ь  а  гесІ-Ьоі  даіге  Ьасі  Ьееп  ^аЪЪес^ 
іпіо  Ьіт.  Не  зрип  гоипсі  щзі  іп  ііте  іо  зее 
Мгз.  Рагзопз  <іга§§іп§  Ьег  зоп  Ьаск  іпіо 
іЬе  сіоопѵау  лѵЬіІе  іЬе  Ьоу  роскеіесі  а 
саіариіі. 

“ОоИзіеіп!”  Ье11о\ѵес1  іЬе  Ьоу  аз  іЬе  сіоог 
сіозесі  оп  Ьіт.  Виі  лѵЬаі  тозі  зігиск 
\Ѵіпзіоп  ѵѵаз  іЬе  іоок  оі  Ьеіріезз  ігі^Ьі  оп 
іЬе  сѵотап’з  §геуізЬ  іасе. 

Васк  іп  іЬе  ііаі  Ье  зіерресі  циіскіу  разі  іЬе 
іеіезсгееп  апсі  заі  сіоѵѵп  аі  іЬе  іаЫе  а§аіп, 
зііП  гиЬЬіп^  Ьіз  песк.  ТЬе  тизіс  ігот  іЬе 
іеіезсгееп  Ьасі  зіорресі.  Іпзіеасі,  а  сіірресі 
тііііаіу  ѵоісе  шаз  геасііп§  оиі,  шііЬ  а  зогі 
оі  Ьгиіаі  геіізЬ,  а  сіезсгірііоп  оі  іЬе 
агтатепіз  оі  іЬе  песѵ  К1оаііп§  Когігезз 
\ѵЬісЬ  Ьасі  іизі  Ьееп  апсЬогей  Ьеісѵееп 
ісеіапсі  апсі  іЬе  Кагое  Ізіапсіз. 

\ѴііЬ  іЬозе  сЫМгеп,  Ье  іЬои§Ьі,  іЬаі 
\ѵгеісЬесі  сѵотап  тизі  іеасі  а  іііе  оі  іеггог. 
АпоіЬег  уеаг,  і\ѵо  уеагз,  апсі  іЬеу  ѵѵоиИ  Ье 
\ѵаісЬіп§  Ьег  пі§Ьі  апсі  сіау  іог  зутріотз 
оі  ипогіЬосІоху.  ІМеагІу  аіі  сЫМгеп 
посѵасіауз  шеге  ЬоггіЫе.  \УЬаі  чѵаз  ѵѵогзі  оі 
аіі  шаз  іЬаі  Ьу  теапз  оі  зисЬ  ог^апіхаііопз 
аз  іЬе  Зріез  іЬеу  лѵеге  зузіетаіісаііу 
іигпесі  іпіо  ип§оѵетаЫе  іііііе  заѵа^ез,  апсі 
уеі  іЬіз  ргосіисесі  іп  іЬет  по  іепсіепсу 
\ѵЬаіеѵег  іо  геЬеІ  а§аіпзі  іЬе  сіізсірііпе  оі 


метался  от  Уинстона  к  детям  и  обратно.  В 
этой  комнате  было  светлее,  и  Уинстон  с 
любопытством  отметил,  что  у  нее 
действительно  пыль  в  морщинах. 

Расшумелись.  —  сказала  она. 
Огорчились,  что  нельзя  посмотреть  на 
висельников,  —  вот  почему.  Мне  с  ними 
пойти  некогда,  а  Том  еще  не  вернется  с 
работы. 

—  Почему  нам  нельзя  посмотреть,  как 
вешают?  —  оглушительно  взревел 
мальчик. 

—  Хочу  посмотреть,  как  вешают!  Хочу 
посмотреть,  как  вешают!  —  подхватила 
девочка,  прыгая  вокруг. 

Уинстон  вспомнил,  что  сегодня  вечером  в 
Парке  будут  вешать  евразийских 
пленных  —  военных  преступников.  Это 
популярное  зрелище  устраивали 
примерно  раз  в  месяц.  Дети  всегда 
скандалили  —  требовали,  чтобы  их  повели 
смотреть.  Он  отправился  к  себе.  Но  не 
успел  пройти  по  коридору  и  шести 
шагов,  как  затылок  его  обожгла 
невыносимая  боль.  Будто  ткнули  в  шею 
докрасна  раскаленной  проволокой.  Он 
повернулся  на  месте  и  увидел,  как 
миссис  Парсонс  утаскивает  мальчика  в 
дверь,  а  он  засовывает  в  карман  рогатку. 

—  Голдстейн!  —  заорал  мальчик,  перед 
тем  как  закрылась  дверь.  Но  больше 
всего  Уинстона  поразило  выражение 
беспомощного  страха  на  сером  лице 
матери. 

Уинстон  вернулся  к  себе,  поскорее 
прошел  мимо  телекрана  и  снова  сел  за 
стол,  все  еще  потирая  затылок.  Музыка  в 
телекране  смолкла.  Отрывистый  военный 
голос  с  грубым  удовольствием  стал 
описывать  вооружение  новой  плавающей 
крепости,  поставленной  на  якорь  между 
Исландией  и  Фарерскими  островами. 

Несчастная  женщина,  подумал  он,  жизнь 
с  такими  детьми  —  это  жизнь  в 
постоянном  страхе.  Через  год-другой  они 
станут  следить  за  ней  днем  и  ночью, 
чтобы  поймать  на  идейной 
невыдержанности.  Теперь  почти  все  дети 
ужасны.  И  хуже  всего,  что  при  помощи 
таких  организаций,  как  разведчики,  их 
методически  превращают  в 

необузданных  маленьких  дикарей, 
причем  у  них  вовсе  не  возникает 
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{Ье  Рагіу.  Оп  {ке  сопігагу,  ікеу  абогеб  {ке  желания  бунтовать  против  партийной 
Рагіу  апсі  еѵегуікіп§;  соппесіеб  шіік  іі.  Тке  дисциплины.  Наоборот,  они  обожают 
80п§з,  іке  ргосеззіопз,  іке  Ьаппег8,  іке  партию  и  все,  что  с  ней  связано.  Песни, 
кікіп§,  іке  бгі11іп§  шіік  іитту  гійез,  іке  шествия,  знамена,  походы,  муштра  с 
уе11іп§  оі  8Іо§апз,  іке  шогзкір  оі  Ві§  учебными  винтовками,  выкрикивание 
Вгоікег  —  іі  шаз  аіі  а  зогі  оі  ^Іогіоив  §ате  лозунгов,  поклонение  Старшему  Брату  — 
Іо  ікет.  А11  ікеіг  Іегосііу  шаз  іигпеб  все  это  для  них  увлекательная  игра.  Их 
оиішагбз,  а§аіпзі  іке  епетіез  оі  {Ье  Зіаіе,  натравливают  на  чужаков,  на  врагов 
а^аіпзі  Гогеі§пегз,  ігаііогз,  заЪоіеигз,  системы,  на  иностранцев,  изменников, 
ікои^Ьі-сгітіпаІз.  II:  шаз  аітозі  погтаі  Гог  вредителей,  мыслепреступников.  Стало 
реоріе  оѵег  ікігіу  іо  Ье  йі§Ыепеб  оі  ікеіг  обычным  делом,  что  тридцатилетние 
о»п  скіібгеп.  Апб  шіік  §ооб  геазоп,  Гог  люди  боятся  своих  детей.  И  не  зря:  не 
Ьагбіу  а  шеек  раззеб  іп  шкіск  {ке  Тітез  проходило  недели,  чтобы  в  «Таймс»  не 
біб  поі  саггу  а  рага§гарк  безсгіЪіп§;  кош  мелькнула  заметка  о  том,  как  юный 
8оте  еаѵезбгорріп^  Іііііе  зпеак  —  “скііб  соглядатай  —  «маленький  герой»,  по 
Ьего”  шаз  {Ье  ркгазе  ^епегаііу  изеб  —  каб  принятому  выражению,  —  подслушал 
оѵегкеагб  зоте  сотрготізіп§  гетагк  апб  нехорошую  фразу  и  донес  на  родителей  в 
бепоипсеб  ііз  рагепіз  іо  іке  Ткои^кі  полицию  мыслей. 

Роксе. 

Тке  зііп§  оі  іке  саіариіі  кикеі  Ьаб  шогп  Боль  от  пульки  утихла.  Уинстон  без 
ой.  Не  ріскеб  ир  кіз  реп  кай-кеагіебіу,  воодушевления  взял  ручку,  не  зная,  что 
шопбегіп§  шкеікег  ке  соиіб  Йпб  зотеікіп§  еще  написать  в  дневнике.  Вдруг  он  снова 
тоге  іо  шгііе  іп  іке  біагу.  Зиббепіу  ке  начал  думать  про  О'Брайена. 

Ъе§ап  ікіпкіп§  оі  О’Вгіеп  а^аіп. 

Уеагз  а§о  —  кош  1оп§  шаз  іі?  Зеѵеп  уеаг8  іі  Несколько  лет  назад...  —  сколько  же?  Лет 
тизі  Ье  —  Ье  Ьаб  бгеатеб  ікаі  Ье  шаз  семь,  наверно,  —  ему  приснилось,  что  он 
ша1кіп§  ікгои^Ь  а  рііск-багк  гоот.  Апб  идет  в  кромешной  тьме  по  какой-то 
зотеопе  зііііп§  іо  опе  зібе  оі  Ьіт  Ьаб  заіб  комнате.  И  кто-то  сидящий  сбоку  говорит 
аз  Ье  раззеб:  ЛѴе  зкаіі  тееі  іп  іке  ріасе  ему:  «Мы  встретимся  там,  где  нет 
шкеге  ікеге  із  по  багкпезз.’  Іі  шаз  заіб  темноты».  Сказано  это  было  тихо,  как  бы 
ѵегу  циіеііу,  аітозі  сазиаііу  —  а  зіаіетепі,  между  прочим,  —  не  приказ,  просто 
поі  а  соттапб.  Не  Ьаб  шаікеб  оп  шіікоиі  фраза.  Любопытно,  что  тогда,  во  сне, 
раизіп§.  \Укаі  шаз  сигіоиз  шаз  ікаі  аі  іке  большого  впечатления  эти  слова  не 
ііте,  іп  іке  бгеат,  іке  шогбз  Ьаб  поі  произвели.  Лишь  впоследствии, 
табе  тиск  ітргеззіоп  оп  Ьіт.  Іі  шаз  опіу  постепенно  приобрели  они 

Іаіег  апб  Ьу  бе§геез  ікаі  ікеу  Ьаб  зеетеб  значительность.  Он  не  мог  припомнить, 

10  іаке  оп  зі^пійсапсе.  Не  соиіб  поі  пош  было  это  до  или  после  его  первой  встречи 
гететЪег  шкеікег  іі  шаз  Ьеіоге  ог  айег  с  О'Брайеном;  и  когда  именно  узнал  в 
Ьаѵіп§  іке  бгеат  ікаі  Ье  Ьаб  зееп  О’Вгіеп  том  голосе  голос  О'Брайена  —  тоже  не  мог 
іог  іке  йгзі  ііте,  пог  соиіб  Ье  гететЪег  припомнить.  Так  или  иначе,  голос  был 
шкеп  Ье  Ьаб  йгзі  ібепіійеб  іке  ѵоісе  аз  опознан.  Говорил  с  ним  во  тьме 
О’Вгіеп’з.  Виі  аі  апу  гаіе  іке  ібепіійсаііоп  О'Брайен. 

ехізіеб.  Іі  шаз  О’Вгіеп  шко  Ьаб  зрокеп  іо 
Ьіт  оиі  оі  іке  багк. 

ІУіпзіоп  Ьаб  пеѵег  Ьееп  аЫе  іо  Гееі  зиге  —  Уинстон  до  сих  пор  не  уяснил  себе  — 
еѵеп  айег  ікіз  тогпіп§’з  йазк  оі  іке  еуез  іі  даже  после  того,  как  они  переглянулись, 
шаз  зіііі  ітроззіЫе  іо  Ье  зиге  шкеікег  не  смог  уяснить,  —  друг  О'Брайен  или 
О’Вгіеп  шаз  а  йіепб  ог  ап  епету.  Йог  біб  враг.  Да  и  не  так  уж  это,  казалось, 

11  еѵеп  зеет  іо  таііег  §геаі1у.  ТЬеге  шаз  а  важно.  Между  ними  протянулась  ниточка 

Ііпк  оі  ипбегзіапбіп^  Ъеішееп  іЬет,  тоге  понимания,  а  это  важнее  дружеских 
ітрогіапі  ікап  айёсііоп  ог  рагіізапзкір.  чувств  или  соучастия.  «Мы  встретимся 
“Ше  зкаіі  тееі  іп  іке  ріасе  шкеге  ікеге  із  там,  где  нет  темноты»,  —  сказал 
по  багкпезз,”  ке  Ьаб  заіб.  \Уіпзіоп  біб  поі  О'Брайен.  Что  это  значит,  Уинстон  не 
кпош  шкаі  іі  теапі,  опіу  ікаі  іп  зоте  шау  понимал,  но  чувствовал,  что  каким-то 
ог  апоікег  іі  шоиіб  соте  ігие.  образом  это  сбудется. 

ТЬе  ѵоісе  Йот  іке  іеіезсгееп  раизеб.  А  Голос  в  телекране  прервался.  Душную 
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ігитреі  саіі,  сіеаг  апсі  ЪеаиііГиІ,  Йоаіесі 
іпіо  іЬе  зіа§;папі  аіг.  ТЬе  ѵоісе  сопііпиесі 
газріп§1у: 

“Аііепііоп!  Уоиг  аііепііоп,  ріеазе!  А 
пешзЙазЬ  Ьаз  іЬіз  тотепі  аггіѵесі  Ггот 
іЬе  МаІаЬаг  Ггопі.  Оиг  Гогсез  іп  ЗоиіЬ 
Іпсііа  Ьаѵе  шоп  а  §1огіоиз  ѵісіогу.  I  ат 
аиіЬогігесІ  Іо  зау  іЬаі  іЬе  асііоп  ше  аге 
пош  герогііп§  тау  шей  Ьгіп§  іЬе  шаг 
шііЬіп  теазигаЫе  сіізіапсе  оГ  ііз  епсі.  Неге 
із  іЬе  пешзЙазЬ—” 

Вас!  пешз  сотіп§,  іЬои^Ьі  ІУіпзіоп.  Апсі 
зиге  епои§Ь,  Го11ошіп§  оп  а  §огу 
сіезсгірііоп  оГ  іЬе  аппіЬіІаііоп  оГ  а 
Еигазіап  агту,  шііЬ  зіирепсіоиз  Гі^игез  оГ 
кіііесі  апсі  ргізопегз,  сате  іЬе 
аппоипсетепі  іЬаі,  аз  Ггот  пехі  шеек,  іЬе 
сЬосоІаіе  гаііоп  шоиЫ  Ье  гесіисесі  Ггот 
іЬігіу  §гаттез  іо  ішепіу. 

\Уіпзіоп  ЪеІсЬесІ  а§аіп.  ТЬе  §іп  шаз 
шеагіп§  ой',  1еаѵіп§  а  сіейаіесі  Гее1іп§.  ТЬе 
іеіезсгееп  —  регЬарз  іо  сеІеЬгаіе  іЬе 
ѵісіогу,  регЬарз  іо  сігошп  іЬе  тетогу  оі 
іЬе  Іозі  сЬосоІаіе  —  сгазЬесі  іпіо  “Осеапіа, 
’ііз  Гог  іЬее”.  Уои  шеге  зиррозесі  іо  зіапсі  іо 
аііепііоп.  Ношеѵег,  іп  Ьіз  ргезепі  розіііоп 
Ье  шаз  іпѵізіЫе. 

“Осеапіа,  ’ііз  Гог  іЬее”  §аѵе  шау  іо  1і§Ыег 
тизіс.  ІУіпзіоп  шаікей  оѵег  іо  іЬе  шіпйош, 
кееріп§  Ьіз  Ьаск  іо  іЬе  іеіезсгееп.  ТЬе  Йау 
шаз  зіііі  соЫ  апсі  сіеаг.  ЗотешЬеге  Гаг 
ашау  а  госкеі  ЬотЬ  ехріосіесі  шііЬ  а  сіиіі, 
геѵегЬегаііп§  гоаг.  АЬоиі  ішепіу  ог  іЬігіу  оГ 
іЬет  а  шеек  шеге  Га11іп§  оп  Ьопсіоп  аі 
ргезепі. 

Бошп  іп  іЬе  зігееі  іЬе  шіпсі  Йарресі  іЬе 
іогп  розіег  іо  апсі  Гго,  апсі  іЬе  шогсі 
ШОЗОС  йіГийу  арреагесі  апсі  ѵапізЬесІ. 
Іп§зос.  ТЬе  засгесі  ргіпсіріез  оГ  Іп§зос. 
ІЧешзреак,  сіоиЫеіЬіпк,  іЬе  тиіаЪіІііу  оГ 
іЬе  разі.  Не  Геіі  аз  іЬои^Ь  Ье  шеге 
шапсіегіп§  іп  іЬе  Гогезіз  оГ  іЬе  зеа  Ьоііот, 
Іозі  іп  а  топзігоиз  шогЫ  шЬеге  Ье  ЬітзеіГ 
шаз  іЬе  топзіег.  Не  шаз  аіопе.  ТЬе  разі 
шаз  сіеасі,  іЬе  Гиіиге  шаз  ипіта^іпаЫе. 
\УЬаі  сегіаіпіу  Ьасі  Ье  іЬаі  а  зіп^іе  Ьитап 
сгеаіиге  пош  1іѵіп§  шаз  оп  Ьіз  зісіе?  Апсі 
шЬаі  шау  оГ  кпошіп§  іЬаі  іЬе  сіотіпіоп  оГ 
іЬе  Рагіу  шоиЫ  поі  епсіиге  /ог  еѵег ?  Ыке 
ап  апзшег,  іЬе  іЬгее  зіо^апз  оп  іЬе  шЬііе 
Гасе  оГ  іЬе  Міпізігу  оГ  ТгиіЬ  сате  Ьаск  іо 
Ьіт: 


комнату  наполнил  звонкий,  красивый 
звук  фанфар.  Скрипучий  голос 
продолжал: 

«Внимание!  Внимание!  Только  что 
поступила  сводка-молния  с  Малабарского 
фронта.  Наши  войска  в  Южной  Индии 
одержали  решающую  победу.  Мне 
поручено  заявить,  что  в  результате  этой 
битвы  конец  войны  может  стать  делом 
обозримого  будущего.  Слушайте  сводку». 

Жди  неприятности,  подумал  Уинстон.  И 
точно:  вслед  за  кровавым  описанием 
разгрома  евразийской  армии  с 
умопомрачительными  цифрами  убитых  и 
взятых  в  плен  последовало  объявление  о 
том,  что  с  будущей  недели  норма  отпуска 
шоколада  сокращается  с  тридцати 
граммов  до  двадцати. 

Уинстон  опять  рыгнул.  Джин  уже 
выветрился,  оставив  после  себя 
ощущение  упадка.  Телекран,  то  ли 
празднуя  победу,  то  ли  чтобы  отвлечь  от 
мыслей  об  отнятом  шоколаде,  громыхнул: 
«Тебе,  Океания».  Полагалось  встать  по 
стойке  смирно.  Но  здесь  он  был  невидим. 

«Тебе,  Океания»  сменялась  легкой 
музыкой.  Держась  к  телекрану  спиной, 
Уинстон  подошел  к  окну.  День  был  все 
так  же  холоден  и  ясен.  Где-то  вдалеке  с 
глухим  раскатистым  грохотом 

разорвалась  ракета.  Теперь  их  падало  на 
Лондон  по  двадцать-тридцать  штук  в 
неделю. 

Внизу  на  улице  ветер  трепал  рваный 
плакат,  на  нем  мелькало  слово  АНГСОЦ. 
Ангсоц.  Священные  устои  ангсоца. 
Новояз,  двоемыслие,  зыбкость  прошлого. 
У  него  возникло  такое  чувство,  как  будто 
он  бредет  по  лесу  на  океанском  дне, 
заблудился  в  мире  чудищ  и  сам  он  — 
чудище.  Он  был  один.  Прошлое  умерло, 
будущее  нельзя  вообразить.  Есть  ли 
какая-нибудь  уверенность,  что  хоть  один 
человек  из  живых  —  на  его  стороне?  И 
как  узнать,  что  владычество  партии  не 
будет  вечным?  И  ответом  встали  перед 
его  глазами  три  лозунга  на  белом  фасаде 
министерства  правды: 

ВОИНА  -  ЭТО  МИР 
СВОБОДА  -  ЭТО  РАБСТВО 
НЕЗНАНИЕ  -  СИЛА 


\УАК  13  РЕАСЕ 
ККЕЕБОМ  13  ЗЬАѴЕКУ 
ЮИОКАИСЕ  13  ЗТЕЕИСТН 
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Не  іоок  а  і\ѵепіу-ііѵе  сепі  ріесе  ой!  оі  Ьіз 
роскеі.  ТЬеге,  іоо,  іп  ііпу  сіеаг  1еііегіп§, 
{Ье  вате  зіо^апз  ѵѵеге  іпзсгіЬесІ,  апсі  оп 
{Ье  оіЬег  іасе  оі  {Ье  соіп  {Ье  Ьеасі  оі  Ві§ 
ВгоіЬег.  Еѵеп  кот  {Ье  соіп  {Ье  еуез 
ригвиесі  уои.  Оп  соіпз,  оп  зіатрз,  оп  {Ье 
соѵегз  оі  Ьоокв,  оп  Ъаппегз,  оп  розіегз, 
апсі  оп  {Ье  \ѵгарріп§з  оі  а  сі§агеііе  раскеі  - 
-  еѵегулѵЬеге.  АЬѵауз  {Ье  еуез  ѵѵаісЬіп§  уои 
апсі  {Ье  ѵоісе  епѵе1оріп§  уои.  Азіеер  ог 
асѵаке,  ѵѵогкіп§  ог  еаііп§,  іпсіоогз  ог  оиі  оі 
сіоогз,  іп  іЬе  ЪаіЬ  ог  іп  Ъесі  —  по  езсаре. 
ІЧоіЬіп^  сѵаз  уоиг  о\ѵп  ехсері  {Ье  іеѵѵ  сиЬіс 
сепіітеігез  іпзісіе  уоиг  зкиіі. 

ТЬе  зип  Ьасі  зЬіііесІ  гоипсі,  апсі  {Ье  тугіасі 
сѵіпсіосѵз  оі  {Ье  Міпізігу  оі  ТгиіЬ,  ѵѵііЬ  {Ье 
1і§Ьі  по  1оп§ег  зЬіпіп§  оп  іЬет,  Іоокесі 
§гіт  аз  {Ье  ІоорЬоІез  оі  а  іогігезз.  Ніз 
Ьеагі  риаііесі  Ьеіоге  (Ье  епогтоиз 
ругатісіаі  зЬаре.  Іі  сѵаз  іоо  зігоп§,  іі  соиісі 
поі  Ье  зіогтесі.  А  іЬоизапсІ  госкеі  ЬотЬз 
сѵоиісі  поі  Ьаііег  іі  сіосѵп.  Не  сѵопсіегесі 
а^аіп  іог  сѵііот  Ье  сѵаз  сѵгіііп^  іЬе  сііаіу. 
Еог  іЬе  іиіиге,  іог  іЬе  разі  —  іог  ап  а§е 
іЬаі  ті§Ы  Ье  іта^іпаіу.  Апсі  іп  ігопі  оі 
Ьіт  іЬеге  Іау  поі  сіеаіЬ  Ьиі  аппіЬіІаііоп. 
ТЬе  сііагу  сѵоиісі  Ье  гесіисесі  іо  азЬез  апсі 
Ьітзеіі  іо  ѵароиг.  Опіу  іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе 
сѵоиісі  геасі  сѵЬаі  Ье  Ьасі  сѵгіііеп,  Ъеіоге 
іЬеу  сѵіресі  іі  оиі  оі  ехізіепсе  апсі  оиі  оі 
тетогу.  Носѵ  соиМ  уои  таке  арреаі  іо  іЬе 
іиіиге  сѵЬеп  поі  а  ігасе  оі  уои,  поі  еѵеп  ап 
апопутоиз  ѵѵогсі  зсгіЪЫесІ  оп  а  ріесе  оі 
рарег,  соиісі  рЬузісаІІу  зигѵіѵе? 

ТЬе  іеіезсгееп  зігиск  іоигіееп.  Не  тизі 
Іеаѵе  іп  іеп  тіпиіез.  Не  Ьасі  іо  Ье  Ьаск  аі 
\ѵогк  Ьу  іоигіееп-іЬігіу. 

Сигіоизіу,  іЬе  сЬітіп§  оі  іЬе  Ьоиг  зеетесі 
іо  Ьаѵе  риі  пеѵѵ  Ьеагі  іпіо  Ьіт.  Не  ѵѵаз  а 
Іопеіу  §Ьозі  иііегіп§  а  ігиіЬ  іЬаі  поЬосІу 
сѵоиісі  еѵег  Ьеаг.  Виі  зо  1оп§  аз  Ье  иііегесі 
іі,  іп  зоте  оЬзсиге  ѵѵау  іЬе  сопііпиііу  ѵѵаз 
поі  Ьгокеп.  Іі  ѵѵаз  поі  Ьу  такіп§  уоигзеіі 
Ьеагсі  Ьиі  Ьу  зіауіп§  запе  іЬаі  уои  саггіесі 
оп  іЬе  Ьитап  Ьегііа§е.  Не  сѵепі  Ьаск  іо 
іЬе  іаЫе,  дірресі  Ьіз  реп,  апсі  сѵгоіе: 

То  іке  /иіиге  ог  іо  іке  разі,  іо  а  ііте  шНеп 
іНоидкі  із  /гее,  шкеп  теп  аге  сіі//егепі  /гот 
опе  апоікег  апсі  йо  поі  Ііѵе  аіопе  —  іо  а  ііте 
шкеп  ігиік  ехізіз  апсі  шкаі  із  йопе  саппоі 
Ье  ипсіопе: 

Ргот  іке  аде  о/  ипі/огтііу,  /гот  іке  аде  о/ 
зоіііисіе,  /гот  іке  аде  о/  Від  Вгоікег,  /гот 
іке  аде  о/  сіоиЫеікіпк  —  дгееііпдз! 


Он  вынул  из  кармана 

двадцатипятицентовую  монету.  И  здесь 
мелкими  четкими  буквами  те  же  лозунги, 
а  на  оборотной  стороне  —  голова 
Старшего  Брата.  Даже  с  монеты 
преследовал  тебя  его  взгляд.  На  монетах, 
на  марках,  на  книжных  обложках,  на 
знаменах,  плакатах,  на  сигаретных 
пачках  —  повсюду.  Всюду  тебя 
преследуют  эти  глаза  и  обволакивает 
голос.  Во  сне  и  наяву,  на  работе  и  за 
едой,  на  улице  и  дома,  в  ванной,  в 
постели  —  нет  спасения.  Нет  ничего 
твоего,  кроме  нескольких  кубических 
сантиметров  в  черепе. 

Солнце  ушло,  погасив  тысячи  окон  на 
фасаде  министерства,  и  теперь  они 
глядели  угрюмо,  как  крепостные 
бойницы.  Сердце  у  него  сжалось  при 
виде  исполинской  пирамиды.  Слишком 
прочна  она,  ее  нельзя  взять  штурмом.  Ее 
не  разрушит  и  тысяча  ракет.  Он  снова 
спросил  себя,  для  кого  пишет  дневник. 
Для  будущего,  для  прошлого...  для  века, 
быть  может,  просто  воображаемого.  И 
ждет  его  не  смерть,  а  уничтожение. 
Дневник  превратят  в  пепел,  а  его  —  в 
пыль.  Написанное  им  прочтет  только 
полиция  мыслей  —  чтобы  стереть  с  лица 
земли  и  из  памяти.  Как  обратишься  к 
будущему,  если  следа  твоего  и  даже 
безымянного  слова  на  земле  не 
сохранится? 


Телекран  пробил  четырнадцать.  Через 
десять  минут  ему  уходить.  В  14.30  он 
должен  быть  на  службе. 

Как  ни  странно,  бой  часов  словно  вернул 
ему  мужество.  Одинокий  призрак,  он 
возвещает  правду,  которой  никто 
никогда  не  расслышит.  Но  пока  он 
говорит  ее,  что-то  в  мире  не  прервется. 
Не  тем,  что  заставишь  себя  услышать,  а 
тем,  что  остался  нормальным,  хранишь 
ты  наследие  человека.  Он  вернулся  за 
стол,  обмакнул  перо  и  написал. 

Будущему  или  прошлому  -  времени, 
когда  мысль  свободна,  люди  отличаются 
друг  от  друга  и  живут  не  в  одиночку, 
времени,  где  правда  есть  правда  и  былое 
не  превращается  в  небыль. 

От  эпохи  одинаковых,  эпохи  одиноких,  от 
эпохи  Старшего  Брата,  от  эпохи 
двоемыслия  —  привет! 
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Не  ѵѵаз  аігеасіу  сіеасі,  Ье  гейесіесі.  Іі 
зеетесі  Іо  Ьіт  іЬаі  іі  ѵѵаз  опіу  пош,  \ѵЬеп 
Ье  Ьасі  Ье^ип  іо  Ье  аЫе  іо  іогтиіаіе  Ьіз 
іЬои§Ыз,  іЬаі  Ье  Ьасі  іакеп  іЬе  сіесізіѵе 
зіер.  ТЬе  сопзециепсез  оі  еѵегу  асі  аге 
іпсіисіесі  іп  іЬе  асі  іізеіі.  Не  \ѵгоіе: 
Ткоидкісгіте  йоез  поі  епіай  сіеаік: 
ікоидкісгіте  15  сіеаік. 

Ыо\ѵ  Ье  Ьасі  гесо§пігесІ  Ьітзеіі  аз  а  сіеасі 
тап  іі  Ьесате  ітрогіапі  іо  зіау  аііѵе  аз 
1оп§  аз  роззіЫе.  Т\ѵо  Йп§егз  оі  Ыз  гі§Ьі 
ЬапЬ  ѵгеге  іпкзіаіпегі.  Іі  ѵѵаз  ехасііу  іЬе 
кіпсі  оі  сіеіаіі  іЬаі  ті§Ы  Ъеігау  уои.  Зоте 
позіп§  геаіоі  іп  іЬе  Міпізігу  (а  штап, 
ргоЪаЫу:  зотеопе  Ііке  іЬе  Іііііе  запсіу- 
Ьаігесі  ѵѵотап  ог  іЬе  Йагк-Ьаігесі  §іг1  ігот 
іЬе  Кісііоп  Верагітепі)  ті§Ы  зіагі 
\ѵоп<1егіп§  ѵѵЬу  Ье  Ьасі  Ъееп  ѵѵгіііп§  сІигіп§ 
іЬе  ІипсЬ  іпіегѵаі,  \ѵЬу  Ье  Ьасі  изесі  ап  оЫ- 
іазЬіопесІ  реп,  ьикаі  Ье  Ьасі  Ьееп  лѵгіііп^  — 
апсі  іЬеп  сігор  а  Ьіпі  іп  іЬе  арргоргіаіе 
циагіег.  Не  сѵепі  іо  іЬе  ЪаіЬгоот  апсі 
сагеіиііу  зсгиЬЬесІ  іЬе  іпк  аѵѵау  лѵііЬ  іЬе 
§гіііу  Йагк-Ъгоѵт  зоар  шЬісЬ  газресі  уоиг 
зкіп  Ііке  запсірарег  апсі  ѵѵаз  іЬегеіоге  ѵѵеіі 
асіаріесі  іог  іЬіз  ригрозе. 

Не  риі  іЬе  сііагу  аѵѵау  іп  іЬе  сігаѵѵег.  Іі  ѵѵаз 
циііе  изеіезз  іо  іЬіпк  оі  Ьісііп§  іі,  Ьиі  Ье 
соиМ  аі  Іеазі  таке  зиге  ѵѵЬеіЬег  ог  поі  ііз 
ехізіепсе  Ьасі  Ьееп  сіізсоѵегесі.  А  Ьаіг  Іаісі 
асгозз  іЬе  ра§е-епсіз  ѵѵаз  іоо  оЬѵіоиз.  ІѴііЬ 
іЬе  іір  оі  Ьіз  Йп§ег  Ье  ріскесі  ир  ап 
ісіепіійаЫе  §гаіп  оі  ѵѵЬііізЬ  сіизі  апсі 
сіерозііесі  іі  оп  іЬе  согпег  оі  іЬе  соѵег, 
ѵѵЬеге  іі  ѵѵаз  Ьоипсі  іо  Ье  зЬакеп  оіі  іі  іЬе 
Ьоок  ѵѵаз  тоѵесі. 

III 

\Ѵіпзіоп  ѵѵаз  сігеатіп^  оі  Ьіз  тоіЬег. 

Не  тизі,  Ье  іЬои§Ы,  Ьаѵе  Ьееп  іеп  ог 
еіеѵеп  уеагз  оісі  ѵѵЬеп  Ьіз  тоіЬег  Ьасі 
сіізарреагесі.  ЗЬе  ѵѵаз  а  іаіі,  зіаіиезцие, 
гаіЬег  зііепі  ѵѵотап  лѵііЬ  зіоѵѵ  тоѵетепіз 
апсі  та^пійсепі  іаіг  Ьаіг.  Ніз  іаіЬег  Ье 
гететЬегесі  тоге  ѵа^иеіу  аз  сіагк  апсі 
іЬіп,  сігеззесі  аіѵѵауз  іп  пеаі  сіагк  сІоіЬез 
(\Ѵіпзіоп  гететЬегесі  езресіаііу  іЬе  ѵегу 
іЬіп  зоіез  оі  Ьіз  іаіЬег’з  зЬоез)  апсі  ѵѵеагіп§ 
зресіасіез.  ТЬе  іѵѵо  оі  іЬет  тизі  еѵісіепііу 
Ьаѵе  Ьееп  зѵѵаііоѵѵесі  ир  іп  опе  оі  іЬе  іігзі 
§геаі  риг§ез  оі  іЬе  Йіііез. 

Аі  іЬіз  тотепі  Ьіз  тоіЬег  ѵѵаз  зііііп§  іп 
зоте  ріасе  сіеер  сіоѵѵп  ЬепеаіЬ  Ьіт,  ѵѵііЬ 
Ьіз  уоип§  зізіег  іп  Ьег  агтз.  Не  сіісі  поі 
гететЬег  Ьіз  зізіег  аі  аіі,  ехсері  аз  а  ііпу, 


Я  уже  мертв,  подумал  он.  Ему  казалось, 
что  только  теперь,  вернув  себе 
способность  выражать  мысли,  сделал  он 
бесповоротный  шаг.  Последствия  любого 
поступка  содержатся  в  самом  поступке. 
Он  написал: 

Мыслепреступление  не  влечет  за  собой 
смерть:  мыслепреступление  ЕСТЬ 

смерть. 

Теперь,  когда  он  понял,  что  он  мертвец, 
важно  прожить  как  можно  дольше.  Два 
пальца  на  правой  руке  были  в  чернилах. 
Вот  такая  мелочь  тебя  и  выдаст.  Какой- 
нибудь  востроносый  ретивец  в 
министерстве  (скорее,  женщина  —  хотя 
бы  та  маленькая  с  рыжеватыми 
волосами,  или  темноволосая  из  отдела 
литературы)  задумается,  почему  это  он 
писал  в  обеденный  перерыв,  и  почему 
писал  старинной  ручкой,  и  что  писал,  а 
потом  сообщит  куда  следует.  Он 
отправился  в  ванную  и  тщательно  отмыл 
пальцы  зернистым  коричневым  мылом, 
которое  скребло,  как  наждак,  и  отлично 
годилось  для  этой  цели. 


Дневник  он  положил  в  ящик  стола. 
Прячь,  не  прячь  —  его  все  равно  найдут; 
но  можно  хотя  бы  проверить,  узнали  о 
нем  или  нет.  Волос  поперек  обреза 
слишком  заметен.  Кончиком  пальца 
Уинстон  подобрал  крупинку  белесой  пыли 
и  положил  на  угол  переплета:  если  книгу 
тронут,  крупинка  свалится. 


III 

Уинстону  снилась  мать. 

Насколько  он  помнил,  мать  исчезла, 
когда  ему  было  лет  десять-одиннадцать. 
Это  была  высокая  женщина  с 
роскошными  светлыми  волосами, 
величавая,  неразговорчивая, 

медлительная  в  движениях.  Отец 
запомнился  ему  хуже:  темноволосый, 
худой,  всегда  в  опрятном  темном 
костюме  (почему-то  запомнились  очень 
тонкие  подошвы  его  туфель)  и  в  очках. 
Судя  по  всему,  обоих  смела  одна  из 
первых  больших  чисток  в  50-е  годы. 

И  вот  мать  сидела  где-то  под  ним,  в 
глубине,  с  его  сестренкой  на  руках. 
Сестру  он  совсем  не  помнил  —  только 
маленьким  хилым  грудным  ребенком, 
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ІееЫе  ЬаЬу,  аіѵѵауз  зііепі,  ѵѵіііі  1аг§е, 
ѵѵаісЫиІ  еуез.  ВоіЬ  о!  Лет  ѵѵеге  1оокіп§ 
ир  аі  Ьіт.  ТЬеу  ѵѵеге  сіоѵѵп  іп  зоте 
зиЫеггапеап  ріасе  —  іЬе  Ъоііот  оі  а  ѵѵеіі, 
іог  іпзіапсе,  ог  а  ѵегу  сіеер  §гаѵе  —  Ъиі  іі 
ѵѵаз  а  ріасе  ѵѵкісіі,  аігеасіу  Іаг  Ъе1о\ѵ  Ыт, 
ѵѵаз  іізе1І  тоѵіп§  сіоѵѵпѵѵагсіз.  ТЬеу  ѵѵеге  іп 
{Ье  заіооп  оі  а  зіпкіп§  зЬір,  1оокіп§  ир  аі 
Ыт  іЬгои§ф  {Ье  сіагкепіп^  ѵѵаіег.  ТЬеге 
ѵѵаз  8ІІІ1  аіг  іп  {Ье  заіооп,  іЬеу  соиИ  зіііі 
зее  Ыт  апсі  Ье  іЬет,  Ьиі  аіі  іЬе  ѵѵЬіІе  іЬеу 
ѵѵеге  зіпкіп§  сіоѵѵп,  сіоѵѵп  іпіо  іЬе  §гееп 
\ѵаіегз  ѵѵЬісЬ  іп  апоіЬег  тотепі  тизі  Ьісіе 
іЬет  ігот  зі§Ы  іог  еѵег.  Не  ѵѵаз  оиі  іп  іЬе 
1і§Ьі  апсі  аіг  ѵѵЬіІе  іЬеу  ѵѵеге  Ьеіп§  зискесі 
боѵѵп  іо  сІеаіЬ,  апсі  іЬеу  ѵѵеге  сіоѵѵп  іЬеге 
Ьесаизе  Ье  ѵѵаз  ир  Ьеге.  Не  кпеѵѵ  іі  апсі 
іЬеу  кпеѵѵ  іі,  апсі  Ье  соиЫ  зее  іЬе 
кпоѵѵ1есІ§е  іп  іЬеіг  іасез.  ТЬеге  ѵѵаз  по 
гергоасЬ  еііЬег  іп  іЬеіг  іасез  ог  іп  іЬеіг 
Ьеагіз,  опіу  іЬе  кпо\ѵ1е<і§е  іЬаі  іЬеу  тизі 
Ьіе  іп  опЗег  іЬаі  Ье  ті§Ьі  гетаіп  аііѵе,  апсі 
іЬаі  іЬіз  ѵѵаз  рагі  оі  іЬе  ипаѵоісІаЫе  огсіег 
оі  іЬіп§з. 

Не  соиИ  поі  гететЬег  ѵѵЬаі  ЬаЬ 
Ьаррепей,  Ьиі  Ье  кпеѵѵ  іп  Ьіз  Ьгеат  іЬаі 
іп  зоте  ѵѵау  іЬе  Ііѵез  оі  Ьіз  тоіЬег  апсі  Ьіз 
зізіег  ЬаЬ  Ьееп  засгііісесі  іо  Ьіз  оѵѵп.  Іі  ѵѵаз 
опе  оі  іЬозе  Ьгеатз  ѵѵЬісЬ,  ѵѵЫІе  геіаіпіп§ 
іЬе  сЬагасіегізііс  Ьгеат  зсепегу,  аге  а 
сопііпиаііоп  оі  опе’з  іпіеііесіиаі  Ше,  апсі  іп 
ѵѵЬісЬ  опе  Ьесотез  аѵѵаге  оі  іасіз  апсі 
ісіеаз  ѵѵЬісЬ  зіііі  зеет  пеѵѵ  апсі  ѵаІиаЫе 
аііег  опе  із  аѵѵаке.  ТЬе  іЬіп§  іЬаі  поѵѵ 
зисісіепіу  зігиск  Шіпзіоп  ѵѵаз  іЬаі  Ьіз 
тоіЬег’з  ЬеаіЬ,  пеагіу  іЬігіу  уеагз  а§о,  Ьасі 
Ьееп  іга^іс  апсі  зоггоѵѵіиі  іп  а  ѵѵау  іЬаі  ѵѵаз 
по  1оп§ег  роззіЫе.  Тга§есіу,  Ье  регсеіѵесі, 
Ье1оп§есі  іо  іЬе  апсіепі  ііте,  іо  а  ііте 
ѵѵЬеп  іЬеге  ѵѵаз  зіііі  ргіѵасу,  Іоѵе,  апсі 
ІгіепсізЬір,  апсі  ѵѵЬеп  іЬе  тетЬегз  оі  а 
Іатііу  зіооЬ  Ьу  опе  апоіЬег  ѵѵііЬоиі 
пеес1іп§  іо  кпоѵѵ  іЬе  геазоп.  Ніз  тоіЬег’з 
тетогу  іоге  аі  Ьіз  Ьеагі  Ьесаизе  зЬе  Ьасі 
сііесі  1оѵіп§  Ьіт,  ѵѵЬеп  Ье  ѵѵаз  іоо  уоип§ 
апсі  зеШзЬ  іо  Іоѵе  Ьег  іп  геіит,  апсі 
Ьесаизе  зотеЬоѵѵ,  Ье  сіісі  поі  гететЬег 
Ьоѵѵ,  зЬе  Ьасі  засгііісесі  ЬегзеІІ  іо  а 
сопсерііоп  оі  Іоуаііу  іЬаі  ѵѵаз  ргіѵаіе  апсі 
ипаІіегаЫе.  8исЬ  іЬіп§з,  Ье  заѵѵ,  соиИ  поі 
Ьарреп  іосіау.  Тосіау  іЬеге  ѵѵеге  іеаг, 
Ьаігесі,  апсі  раіп,  Ьиі  по  сіі^пііу  оі  етоііоп, 
по  сіеер  ог  сотріех  зоггоѵѵз.  АН  іЬіз  Ье 
зеетесі  іо  зее  іп  іЬе  1аг§е  еуез  оі  Ьіз 
тоіЬег  апсі  Ьіз  зізіег,  1оокіп§  ир  аі  Ьіт 
іЬгои§Ь  іЬе  §гееп  ѵѵаіег,  Ьипсігесіз  оі 


всегда  тихим,  с  большими 

внимательными  глазами.  Обе  они 
смотрели  на  него  снизу.  Они  находились 
где-то  под  землей  —  то  ли  на  дне  колодца, 
то  ли  в  очень  глубокой  могиле  —  и 
опускались  все  глубже.  Они  сидели  в 
салоне  тонущего  корабля  и  смотрели  на 
Уинстона  сквозь  темную  воду.  В  салоне 
еще  был  воздух,  и  они  еще  видели  его,  а 
он  —  их,  но  они  все  погружались, 
погружались  в  зеленую  воду  —  еще 
секунда,  и  она  скроет  их  навсегда.  Он  на 
воздухе  и  на  свету,  а  их  заглатывает 
пучина,  и  они  там,  внизу,  потому  что  он 
наверху.  Он  понимал  это,  и  они  это 
понимали,  и  он  видел  по  их  лицам,  что 
они  понимают.  Упрека  не  было  ни  на 
лицах,  ни  в  душе  их,  а  только  понимание, 
что  они  должны  заплатить  своей  смертью 
за  его  жизнь,  ибо  такова  природа  вещей. 


Уинстон  не  мог  вспомнить,  как  это  было, 
но  во  сне  он  знал,  что  жизни  матери  и 
сестры  принесены  в  жертву  его  жизни. 
Это  был  один  из  тех  снов,  когда  в 
ландшафте,  характерном  для 

сновидения,  продолжается  дневная 
работа  мысли:  тебе  открываются  идеи  и 
факты,  которые  и  по  пробуждении 
остаются  новыми  и  значительными. 
Уинстона  вдруг  осенило,  что  смерть 
матери  почти  тридцать  лет  назад  была 
трагической  и  горестной  в  том  смысле, 
какой  уже  и  непонятен  ныне.  Трагедия, 
открылось  ему,  —  достояние  старых 
времен,  времен,  когда  еще  существовало 
личное,  существовала  любовь  и  дружба,  и 
люди  в  семье  стояли  друг  за  друга,  не 
нуждаясь  для  этого  в  доводах. 
Воспоминание  о  матери  рвало  ему  сердце 
потому,  что  она  умерла,  любя  его,  а  он 
был  слишком  молод  и  эгоистичен,  чтобы 
любить  ответно,  и  потому,  что  она  каким- 
то  образом  —  он  не  помнил,  каким  — 
принесла  себя  в  жертву  идее  верности, 
которая  была  личной  и  несокрушимой. 
Сегодня,  понял  он,  такое  не  может 
случиться.  Сегодня  есть  страх,  ненависть 
и  боль,  но  нет  достоинства  чувств,  нет  ни 
глубокого,  ни  сложного  горя.  Все  это  он 
словно  прочел  в  больших  глазах  матери, 
которые  смотрели  на  него  из  зеленой 
воды,  с  глубины  в  сотни  саженей,  и  все 
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ййЬотз  йоѵѵп  апсі  з(Ш  зіпкіп§. 

Зиййепіу  Ье  ѵѵаз  з(апйіп§  оп  зЬог(  зргіп§у 
(игі,  оп  а  зиттег  еѵепіп§  ѵѵЬеп  (Ье 
з1ап(іп§;  гауз  о  С  (Ье  зип  §і1йей  (Ье  §гоипй. 
ТЬе  Іапйзсаре  (Ьа(  Ье  ѵѵаз  1оокіп§  а( 
гесиггесі  зо  о((еп  іп  Ьіз  сігеатз  (Ьа(  Ье  ѵѵаз 
пеѵег  іиііу  сегіаіп  ѵѵЬе(Ьег  ог  по(  Ье  Ьасі 
зееп  і(  іп  (Ье  геаі  ѵѵогій.  Іп  Ьіз  ѵѵакіп§ 
(Ьои§Ь(з  Ье  саііей  і(  (Ье  Ооійеп  Соипігу.  И 
шаз  ап  оій,  гаЬЪі(-Ъі((еп  разіиге,  лѵіЬЬ  а 
йо(-(гаск  ѵѵапйегіп§  асгозз  і(  апсі  а 
тоІеЬіІІ  Ьеге  апсі  (Ьеге.  Іп  (Ье  га^есі 
Ьей§е  оп  (Ье  оррозііе  зісіе  о(  (Ье  йеій  (Ье 
Ьои§Ьз  о(  (Ье  еіт  (геев  ѵѵеге  зѵѵауіп§;  ѵеіу 
(аіп(1у  іп  (Ье  Ъгееге,  (Ьеіг  Іеаѵез  ^з( 
зііггіп^  іп  Йепзе  таззез  Ііке  ѵѵотеп’з  Ьаіг. 
ЗотеѵѵЬеге  пеаг  а(  Ьапсі,  (Ьои§Ь  ои(  оі 
зі§Ь(,  (Ьеге  ѵѵаз  а  сіеаг,  з1оѵѵ-тоѵіп§ 
з(геат  ѵѵЬеге  сіасе  ѵѵеге  зѵѵіттіп§  іп  (Ье 
рооіз  ипйег  (Ье  тііосѵ  (геез. 

ТЬе  §іг1  ѵѵі(Ь  сіагк  Ьаіг  ѵѵаз  сотіп§  (оѵѵагйз 
(Ьет  асгозз  (Ье  Яеій.  "ѴѴіЬЬ  ѵѵЬа(  зеетесі  а 
зіп§1е  тоѵетеп(  зЬе  (оге  оіі  Ьег  с1о(Ьез 
апсі  йип§  (Ьет  йізйаіпіиііу  азійе.  Нег  Ъойу 
слсаз  ѵѵЬі(е  апй  зтоо(Ь,  Ьи(  і(  агоизей  по 
Йезіге  іп  Ьіт,  іпйеей  Ье  Ьагеіу  Іоокей  а(  і(. 
\УЬа(  оѵепѵЬеІтей  Ьіт  іп  (Ьа(  іпз(ап(  ѵѵаз 
айтігайоп  (ог  (Ье  §ез(иге  ѵѵі(Ь  ѵѵЬісЬ  зЬе 
Ьай  (Ьгоѵѵп  Ьег  с1о(Ьез  азійе.  \Ѵі(Ь  і(з 
§гасе  апй  сагеіеззпезз  і(  зеетей  (о 
аппіЬі1а(е  а  \ѵЬо1е  сиКиге,  а  ѵѵЬоІе  зуз(ет 
о(  (Ьои§Ь(,  аз  (Ьои§Ь  Ві§  Вго(Ьег  апй  (Ье 
Раг(у  апй  (Ье  ТЬои§Ь(  Роіісе  соиій  аіі  Ье 
зѵѵер(  іп(о  по(Ьіп§пезз  Ьу  а  зіп^іе  зріепйій 
тоѵетеп(  о(  (Ье  агт.  ТЬа(  (оо  ѵѵаз  а 
§ез(иге  Ье1оп§іп§  (о  (Ье  апсіеп(  (іте. 
\Ѵіпз(оп  ѵѵоке  ир  \ѵі(Ь  (Ье  ѵѵогй 
“ЗЬакезреаге”  оп  Ьіз  Іірз. 

ТЬе  (еіезсгееп  ѵѵаз  §іѵіп§  &г(Ь  ап  еаг- 
зр1і((іп§  ѵѵЬіз(1е  ѵѵЬісЬ  соп(іпией  оп  (Ье 
зате  по(е  (ог  (Ьігіу  зесопйз.  К  ѵѵаз  пои§Ь( 
зеѵеп  ййееп,  §е((іп§-ир  (іте  йг  ойісе 
ѵѵогкегз.  \Ѵіпз(оп  ѵѵгепсЬей  Ьіз  Ьойу  ои(  оі 
Ьей  —  пакей,  йг  а  тетЪег  оі  (Ье  Ои(ег 
Раг(у  гесеіѵей  опіу  3,000  сй(Ьіп§  соиропз 
аппиаііу,  апй  а  зиі(  оі  руі'атаз  ѵѵаз  600  — 
апй  зеігей  а  йіп§у  зіп§1е(  апй  а  раіг  оі 
зЬог(з  (Ьа(  ѵѵеге  1уіп§  асгозз  а  сЬаіг.  ТЬе 
РЬузісаІ  йегкз  ѵѵоиій  Ъе§іп  іп  (Ьгее 
тіпи(ез.  ТЬе  пех(  тотеп(  Ье  ѵѵаз  йоиЫей 
ир  Ьу  а  ѵіо1еп(  сои§Ьіп§  Й(  ѵѵЬісЬ  пеагіу 
аіѵѵауз  а((аскей  Ьіт  зооп  айег  ѵѵакіп§  ир. 
К  етр(іей  Ьіз  1ип§з  зо  сотр1е(е1у  (Ьа(  Ье 
соиій  опіу  Ье^іп  Ьгеа(Ьіп§  а§аіп  Ьу  1уіп§ 
оп  Ьіз  Ьаск  апй  (акіп§  а  зегіез  оі  йеер 
§азрз.  Ніз  ѵеіпз  Ьай  зѵѵеііей  ѵѵі(Ь  (Ье  е!йг( 


еще  погружавшихся. 

Вдруг  он  очутился  на  короткой,  упругой 
травке,  и  был  летний  вечер,  и  косые  лучи 
солнца  золотили  землю.  Местность  эта 
так  часто  появлялась  в  снах,  что  он  не 
мог  определенно  решить,  видел  ее  когда- 
нибудь  наяву  или  нет.  Про  себя  Уинстон 
называл  ее  Золотой  страной.  Это  был 
старый,  выщипанный  кроликами  луг,  по 
нему  бежала  тропинка,  там  и  сям 
виднелись  кротовые  кочки.  На  дальнем 
краю  ветер  чуть  шевелил  ветки  вязов, 
вставших  неровной  изгородью,  и  плотная 
масса  листвы  волновалась,  как  волосы 
женщины.  А  где-то  рядом,  невидимый, 
лениво  тек  ручей,  и  под  ветлами  в 
заводях  ходила  плотва. 


Через  луг  к  нему  шла  та  женщина  с 
темными  волосами.  Одним  движением 
она  сорвала  с  себя  одежду  и 
презрительно  отбросила  прочь.  Тело  было 
белое  и  гладкое,  но  не  вызвало  в  нем 
желания;  на  тело  он  едва  ли  даже 
взглянул.  Его  восхитил  жест,  которым 
она  отшвырнула  одежду.  Изяществом 
своим  и  небрежностью  он  будто 
уничтожал  целую  культуру,  целую 
систему:  и  Старший  Брат,  и  партия,  и 
полиция  мыслей  были  сметены  в  небытие 
одним  прекрасным  взмахом  руки.  Этот 
жест  тоже  принадлежал  старому 
времени.  Уинстон  проснулся  со  словом 
«Шекспир»  на  устах. 


Телекран  испускал  оглушительный  свист, 
длившийся  на  одной  ноте  тридцать 
секунд.  07.15,  сигнал  подъема  для 
служащих.  Уинстон  выдрался  из  постели 
—  нагишом,  потому  что  члену  внешней 
партии  выдавали  в  год  всего  три  тысячи 
одежных  талонов,  а  пижама  стоила 
шестьсот,  —  и  схватил  со  стула 
выношенную  фуфайку  и  трусы.  Через 
три  минуты  физзарядка.  А  Уинстон 
согнулся  пополам  от  кашля  —  кашель 
почти  всегда  нападал  после  сна.  Он 
вытряхивал  легкие  настолько,  что 
восстановить  дыхание  Уинстону 
удавалось  лишь  лежа  на  спине,  после 
нескольких  глубоких  вдохов.  Жилы  у  него 
вздулись  от  натуги,  и  варикозная  язва 
начала  зудеть. 
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оі  іЬе  сои§Ь,  апсі  іЬе  ѵагісозе  иісег  Ьай 
зіагіей  іісЬіп§. 

“ТЬігіу  Іо  іогіу  §гоир!”  уаррей  а  ріегсіп§ 
іетаіе  ѵоісе.  “ТЬігіу  Іо  іогіу  §гоир!  Таке 
уоиг  ріасез,  ріеазе.  ТЬігііез  Іо  іогііез!” 


Шіпзіоп  зргап§  іо  аііепііоп  іп  ігопі  оі  іЬе 
іеіезсгееп,  ироп  \ѵЬісЬ  іЬе  іта§е  оі  а 
уоип^ізЬ  ѵѵотап,  зсгаѵѵпу  Ъиі  тизсиіаг, 
йгеззей  іп  іипіс  апсі  §ут-зЬоез,  Ьасі 
аігеайу  арреагесі. 

“Агтз  Ъепйіп§;  апсі  зігеісЬіп§!”  зЬе  гарресі 
оиі.  “Таке  уоиг  ііте  Ьу  те.  Опе,  іѵѵо, 
іЬгее,  іоиг!  Опе,  і\ѵо,  іЬгее,  іоиг!  Соте  оп, 
сотгайез,  риі  а  Ъіі  оі  іііе  іпіо  іі!  Опе,  і\ѵо, 
іЬгее  іоиг!  Опе  іѵѵо,  іЬгее,  іоиг!...” 

ТЬе  раіп  оі  іЬе  сои§Ып§  ііі  Ьасі  поі  циііе 
сігіѵеп  оиі  оі  Шіпзіоп’з  тіпсі  (Ье 
ітргеззіоп  тасіе  Ьу  Ьіз  сігеат,  апсі  іЬе 
гЬуіЬтіс  тоѵетепіз  оі  іЬе  ехегсізе 
гезіогесі  іі  зотеѵѵЬаі.  Аз  Ье  тесЬапісаІІу 
зЬоі  Ыз  агтз  Ьаск  апсі  іогіЬ,  сѵеагіп^  оп 
Ыз  іасе  іЬе  Іоок  оі  §гіт  ещоутеп!  сѵЬісЬ 
ѵѵаз  сопзісіегесі  ргорег  Йигіп§  іЬе  РЬузісаІ 
Йегкз,  Ье  ѵѵаз  зіги§§1іп§  іо  іЬіпк  Ьіз  ѵѵау 
Ъаскѵѵагй  іпіо  іЬе  Йіт  регіосі  оі  Ьіз  еагіу 
сЬіійЬоой.  Іі  ѵѵаз  ехігаогйіпагііу  йіійсиіі. 
Веуопй  іЬе  іаіе  іііііез  еѵеіуіЬіп§  іайей. 
\УЬеп  іЬеге  ѵѵеге  по  ехіегпаі  гесогйз  іЬаі 
уои  соиій  геіег  іо,  еѵеп  іЬе  оиіііпе  оі  уоиг 
оѵѵп  іііе  Іозі  ііз  зЬагрпезз.  Уои 
гететЪегей  Ьи§е  еѵепіз  ѵѵЬісЬ  Ьай  циііе 
ргоЬаЫу  поі  Ьаррепей,  уои  гететЬегесі 
іЬе  Йеіаіі  оі  іпсісіепіз  ѵѵііЬоиі  Ьеіп§  аЫе  іо 
гесаріиге  іЬеіг  аітозрЬеге,  апй  іЬеге  ѵѵеге 
1оп§  Ыапк  регіойз  іо  ѵѵЬісЬ  уои  соиій 
аззі^п  поіЬіп§.  ЕѵегуіЬіп§  Ьасі  Ьееп 
Йіііегепі  іЬеп.  Еѵеп  іЬе  патез  оі  соипігіез, 
апй  іЬеіг  зЬарез  оп  іЬе  тар,  Ьасі  Ьееп 
Йіііегепі.  Аігзігір  Опе,  іог  іпзіапсе,  Ьасі  поі 
Ьееп  во  саііесі  іп  іЬозе  Йауз:  іі  Ьасі  Ьееп 
саііей  Еп§1апй  ог  Вгііаіп,  іЬои§Ь  Ьопйоп, 
Ье  іеіі  іаігіу  сегіаіп,  Ьай  аіѵѵауз  Ьееп  саііей 
Ьопйоп. 

Шіпзіоп  соиій  поі  Йеііпііеіу  гететЬег  а 
ііте  ѵѵЬеп  Ьіз  соипігу  Ьай  поі  Ьееп  аі  ѵѵаг, 
Ьиі  іі  ѵѵаз  еѵійепі  іЬаі  іЬеге  Ьай  Ьееп  а 
іаігіу  1оп§  іпіегѵаі  оі  реасе  Йигіп§  Ьіз 
сЬіійЬоой,  Ьесаизе  опе  оі  Ьіз  еагіу 
тетогіез  ѵѵаз  оі  ап  аіг  гаій  ѵѵЬісЬ 
арреагей  іо  іаке  еѵегуопе  Ьу  зигргізе. 
РегЬарз  іі  ѵѵаз  іЬе  ііте  ѵѵЬеп  іЬе  аіотіс 
ЬотЬ  Ьай  іаііеп  оп  СоІсЬезіег.  Не  йій  поі 
гететЬег  іЬе  гаій  іізеіі,  Ьиі  Ье  йій 
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—  Группа  от  тридцати  до  сорока!  — 
залаял  пронзительный  женский  голос.  — 
Группа  от  тридцати  до  сорока!  Займите 
исходное  положение.  От  тридцати  до 
сорока! 

Уинстон  встал  по  стойке  смирно  перед 
телекраном:  там  уже  появилась  жилистая 
сравнительно  молодая  женщина  в 
короткой  юбке  и  гимнастических  туфлях. 

Сгибание  рук  и  потягивание! 
выкрикнула  она.  —  Делаем  по  счету.  И 
раз,  два,  три,  четыре!  И  раз,  два,  три, 
четыре!  Веселей,  товарищи,  больше 
жизни!  И  раз,  два,  три,  четыре!  И  раз, 
два,  три,  четыре! 

Боль  от  кашля  не  успела  вытеснить 
впечатления  сна,  а  ритм  зарядки  их  как 
будто  оживил.  Машинально  выбрасывая 
и  сгибая  руки  с  выражением  угрюмого 
удовольствия,  как  подобало  на 
гимнастике,  Уинстон  пробивался  к 
смутным  воспоминаниям  о  раннем 
детстве.  Это  было  крайне  трудно.  Все, 
что  происходило  в  пятидесятые  годы, 
выветрилось  из  головы.  Когда  не  можешь 
обратиться  к  посторонним 

свидетельствам,  теряют  четкость  даже 
очертания  собственной  жизни.  Ты 
помнишь  великие  события,  но  возможно, 
что  их  и  не  было;  помнишь  подробности 
происшествия,  но  не  можешь  ощутить 
его  атмосферу;  а  есть  и  пустые 
промежутки,  долгие  и  не  отмеченные 
вообще  ничем.  Тогда  все  было  другим. 
Другими  были  даже  названия  стран  и 
контуры  их  на  карте.  Взлетная  полоса  I, 
например,  называлась  тогда  иначе:  она 
называлась  Англией  или  Британией,  а  вот 
Лондон  —  Уинстон  помнил  это  более  или 
менее  твердо  —  всегда  назывался 
Лондоном. 


Уинстон  не  мог  отчетливо  припомнить 
такое  время,  когда  бы  страна  не  воевала; 
но,  по  всей  видимости,  на  его  детство 
пришелся  довольно  продолжительный 
мирный  период,  потому  что  одним  из 
самых  ранних  воспоминаний  был 
воздушный  налет,  всех  заставший 
врасплох.  Может  быть,  как  раз  тогда  и 
сбросили  атомную  бомбу  на  Колчестер. 
Самого  налета  он  не  помнил,  а  помнил 


гететЪег  Ьіз  іаіЬег’з  Ьапй  с1иісЬіп§;  Ьіз  только,  как  отец  крепко  держал  его  за 
оѵѵп  аз  іЬеу  Ьиггіей  Йоѵѵп,  с1о\ѵп,  Йоѵѵп  іпіо  руку  и  они  быстро  спускались, 
зоте  ріасе  йеер  іп  іЬе  еагіЬ,  гоипсі  апсі  спускались,  спускались  куда-то  под 
гоипсі  а  зрігаі  зіаігсазе  ѵѵЬісЬ  гап§  ипбег  землю,  круг  за  кругом,  по  винтовой 
Ьіз  іееі  апсі  ѵѵЬісЬ  Йпаііу  зо  ѵѵеагіей  Ьіз  лестнице,  гудевшей  под  ногами,  и  он 
1е§з  іЬаі  Ье  Ъе^ап  ѵѵЬітрегіп§;  апсі  іЬеу  устал  от  этого,  захныкал,  и  они 
Ьасі  іо  зіор  апсі  гезі.  Ніз  тоіЬег,  іп  Ьег  остановились  отдохнуть.  Мать  шла,  как 
зіоѵѵ,  йгеату  ѵѵау,  ѵѵаз  іо11оѵѵіп§  а  1оп§  ѵѵау  всегда,  мечтательно  и  медленно,  далеко 
ЪеЬіпсІ  іЬет.  8Ье  ѵѵаз  саггуіп§  Ьіз  ЬаЬу  отстав  от  них.  Она  несла  грудную 
зізіег  —  ог  регЬарз  іі  ѵѵаз  опіу  а  Ъипйіе  оі  сестренку  —  а  может  быть,  просто  одеяло: 
Ыапкеіз  іЬаі  зЬе  ѵѵаз  саггуіп§:  Ье  ѵѵаз  поі  Уинстон  не  был  уверен,  что  к  тому 
сегіаіп  ѵѵЬеіЬег  Ьіз  зізіег  Ьасі  Ъееп  Ьогп  времени  сестра  уже  появилась  на  свет. 
іЬеп.  Кіпаііу  ІЬеу  Ьасі  етег^ей  іпіо  а  поізу,  Наконец  они  пришли  на  людное,  шумное 
сгоѵѵсіесі  ріасе  ѵѵЬісЬ  Ье  Ьасі  геаіігей  іо  Ье  а  место  —  он  понял,  что  это  станция  метро. 
ТиЬе  зіаііоп. 

ТЬеге  ѵѵеге  реоріе  зііііп§  аіі  оѵег  іЬе  зіопе-  На  каменном  полу  сидели  люди,  другие 
йа§§ей  йоог,  апсі  оіЬег  реоріе,  раскей  теснились  на  железных  нарах.  Уинстон  с 
іі^ЬіІу  іо^еіЬег,  ѵѵеге  зііііп§  оп  теіаі  отцом  и  матерью  нашли  себе  место  на 
Ьипкз,  опе  аЬоѵе  іЬе  оіЬег.  Шіпзіоп  апсі  полу,  а  возле  них  на  нарах  сидели 
Ьіз  тоіЬег  апсі  іаіЬег  іоипй  іЬетзеІѵез  а  рядышком  старик  и  старуха.  Старик  в 
ріасе  оп  іЬе  йоог,  апсі  пеаг  іЬет  ап  оМ  приличном  темном  костюме  и  сдвинутой 
тап  апсі  ап  оісі  ѵѵотап  ѵѵеге  зііііп§  зісіе  Ьу  на  затылок  черной  кепке,  совершенно 
зісіе  оп  а  Ъипк.  ТЬе  оій  тап  Ьасі  оп  а  седой;  лицо  у  него  было  багровое,  в 
сіесепі  сіагк  зиіі  апсі  а  Ыаск  сіоіЬ  сар  голубых  глазах  стояли  слезы.  От  него 
ризЬей  Ьаск  Ггот  ѵегу  ѵѵЬііе  Ьаіг:  Ьіз  іасе  разило  джином.  Пахло  как  будто  от  всего 
ѵѵаз  зсагіеі  апсі  Ьіз  еуез  ѵѵеге  Ыие  апсі  Йдіі  тела,  как  будто  он  потел  джином,  и 
оі  іеагз.  Не  геекей  оі  §іп.  Іі  зеетей  іо  можно  было  вообразить,  что  слезы  его  — 
ЬгеаіЬе  оиі  оі  Ьіз  зкіп  іп  ріасе  оі  зѵѵеаі,  тоже  чистый  джин.  Пьяненький  был 
апй  опе  соиій  Ьаѵе  іапсіей  іЬаі  іЬе  іеагз  старик,  но  весь  его  вид  выражал 
ѵѵейіп§  ігот  Ьіз  еуез  ѵѵеге  риге  §іп.  Виі  неподдельное  и  нестерпимое  горе. 
іЬои§Ь  зІі^ЬіІу  йгипк  Ье  ѵѵаз  аізо  зийегіп§  Уинстон  детским  своим  умом  догадался, 
ипйег  зоте  §гіеі  іЬаі  ѵѵаз  §епиіпе  апй  что  с  ним  произошла  ужасная  беда  —  и  ее 
ипЬеагаЫе.  Іп  Ьіз  сЬіійізЬ  ѵѵау  Шіпзіоп  нельзя  простить  и  нельзя  исправить.  Он 
§газрей  іЬаі  зоте  іеггіЫе  іЬіп§,  зотеіЬіп§  даже  понял,  какая.  У  старика  убили 
іЬаі  ѵѵаз  Ъеуопй  іог^іѵепезз  апй  соиій  любимого  человека  —  может  быть, 
пеѵег  Ье  гетейіей,  Ьай  іизі  Ьаррепей.  Іі  маленькую  внзшку.  Каждые  две  минуты 
аізо  зеетей  іо  Ьіт  іЬаі  Ье  кпеѵѵ  ѵѵЬаі  іі  старик  повторял: 
ѵѵаз.  Зотеопе  ѵѵЬот  іЬе  оій  тап  Іоѵей  —  а 
Іііііе  §гапййаи§Ьіег,  регЬарз  —  Ьай  Ьееп 
кіііей.  Еѵеіу  іеѵѵ  тіпиіез  іЬе  оій  тап  кері 
гереаііп§: 

“\Уе  йійп’і  ои§Ьі  іо  ’аѵе  ігизіей  ’ет.  I  заій  —  Не  надо  было  им  верить.  Ведь  говорил 
зо,  Ма,  йійп’і  I?  ТЬаі’з  ѵѵЬаі  сотез  оі  я,  мать,  говорил?  Вот  что  значит  им 
ігизііп§  ’ет.  I  заій  зо  ай  а1оп§.  \Уе  йійп’і  верить.  Я  всегда  говорил.  Нельзя  было 
ои§Ы  іо  ’аѵе  ігизіей  іЬе  Ьи§§егз.”  верить  этим  стервецам. 

Виі  ѵѵЬісЬ  Ьи§§егз  іЬеу  йійп’і  ои§Ы  іо  Но  что  это  за  стервецы,  которым  нельзя 
Ьаѵе  ігизіей  Шіпзіоп  соиій  поі  поѵѵ  было  верить,  Уинстон  уже  не  помнил. 
гететЪег. 

Зіпсе  аЪоиі  іЬаі  ііте,  ѵѵаг  Ьай  Ьееп  С  тех  пор  война  продолжалась 
Іііегайу  сопііпиоиз,  1Ьои§Ь  зігісііу  беспрерывно,  хотя,  строго  говоря,  не 
зреакіп§  іі  Ьай  поі  аіѵѵауз  Ьееп  іЬе  ваше  одна  и  та  же  война.  Несколько  месяцев, 
ѵѵаг.  Еог  зеѵегаі  топіЬз  йигіп§  Ьіз  опять  же  в  его  детские  годы,  шли 
сЬіійЬоой  іЬеге  Ьай  Ьееп  сопіизей  зігееі  беспорядочные  уличные  бои  в  самом 
й§Ьііп§  іп  Ьопйоп  іізеіі,  зоте  оі  ѵѵЬісЬ  Ье  Лондоне,  и  кое-что  помнилось  очень 
гететЪегей  ѵіѵійіу.  Виі  іо  ігасе  оиі  іЬе  живо.  Но  проследить  историю  тех  лет, 
Ьізіогу  оі  іЬе  ѵѵЬоІе  регіой,  іо  зау  ѵѵЬо  ѵѵаз  определить,  кто  с  кем  и  когда  сражался, 
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й§Ыіп§;  ѵѵЬот  аі  апу  §іѵеп  тотепі,  ѵѵоиЫ 
Ьаѵе  Ьееп  иііегіу  ітроззіЫе,  зіпсе  по 
ѵѵгіііеп  гесогсі,  апсі  по  зрокеп  ѵѵогсі,  еѵег 
тасіе  тепііоп  оі  апу  оіЬег  аіі^птепі  іЬап 
іЬе  ехізііп{2;  опе.  Аі  іЬіз  тотепі,  Іог 
ехатріе,  іп  1984  (іі  іі  ѵѵаз  1984),  Осеапіа 
\ѵаз  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еигазіа  апсі  іп  аіііапсе 
ѵѵііЬ  Еазіазіа.  Іп  по  риЫіс  ог  ргіѵаіе 
иііегапсе  ѵѵаз  іі  еѵег  асітіііесі  іЬаі  іЬе 
іЬгее  роѵѵегз  Ьасі  аі  апу  Ііте  Ьееп  §гоиресІ 
а1оп§  сііііегепі  Ііпез.  Асіиаііу,  аз  ІУіпзіоп 
ѵѵеіі  кпеѵѵ,  іі  ѵѵаз  опіу  іоиг  уеагз  зіпсе 
Осеапіа  Ьасі  Ьееп  аі  шаг  ѵѵііЬ  Еазіазіа  апсі 
іп  аіііапсе  ѵѵііЬ  Еигазіа.  Виі  іЬаІ  ѵѵаз 
тегеіу  а  ріесе  оі  іигііѵе  кпоѵѵіесі^е  ѵѵЬісЬ 
Ье  Ьаррепей  Іо  роззезз  Ьесаизе  Ьіз 
тетогу  ѵѵаз  поі  заіізіасіогііу  ипсіег 
сопігоі.  Оійсіаііу  іЬе  сЬап^е  оі  рагіпегз 
Ьасі  пеѵег  Ьаррепей.  Осеапіа  ѵѵаз  аі  ѵѵаг 
ѵѵііЬ  Еигазіа:  іЬегеіоге  Осеапіа  Ьасі  аіѵѵауз 
Ьееп  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еигазіа.  ТЬе  епету  оі  ІЬе 
тотепі  аіѵѵауз  гергезепіесі  аЬзоІиІе  еѵіі, 
апсі  іі  іоііоѵѵесі  ІЬаІ  апу  разі  ог  іиіиге 
а^геетепі  ѵѵііЬ  Ьіт  ѵѵаз  ітроззіЫе. 

ТЬе  1гі§Ыепіп§  іЬіп§,  Ье  гейесіесі  Іог  ІЬе 
Іеп  іЬоизапЫЬ  ііте  аз  Ье  Іогсесі  Ьіз 
зЬоиЫегз  раіпіиііу  Ьаскѵѵагсі  (ѵѵііЬ  Ьапсіз 
оп  Ьірз,  іЬеу  ѵѵеге  §угаііп§  іЬеіг  Ьосііез 
(гот  іЬе  ѵѵаізі,  ап  ехегсізе  ІЬаІ  ѵѵаз 
зиррозесі  іо  Ье  §оос1  Іог  іЬе  Ьаск  тизсіез)  - 
-  іЬе  ігі§Ыепіп§  іЬіп§  ѵѵаз  ІЬаІ  іі  ті§Ы  аіі 
Ье  ігие.  II  іЬе  Рагіу  соиЫ  іЬгизІ  ііз  Ьапсі 
іпіо  іЬе  разі  апсі  зау  оі  іЬіз  ог  ІЬаІ  еѵепі,  іі 
пеѵег  Наррепей  —  іЬаі,  зигеіу,  ѵѵаз  тоге 
іеггііуіп^  іЬап  теге  іогіиге  апсі  сІеаіЬ? 

ТЬе  Рагіу  заісі  ІЬаі  Осеапіа  Ьасі  пеѵег  Ьееп 
іп  аіііапсе  ѵѵііЬ  Еигазіа.  Не,  ІУіпзІоп 
ЗтііЬ,  кпеѵѵ  іЬаі  Осеапіа  Ьасі  Ьееп  іп 
аіііапсе  ѵѵііЬ  Еигазіа  аз  зЬогі  а  ііте  аз 
іоиг  уеагз  а§о.  Виі  ѵѵЬеге  сіісі  іЬаі 
кпоѵѵ1есі§е  ехізі?  Опіу  іп  Ьіз  оѵѵп 
сопзсіоизпезз,  ѵѵЬісЬ  іп  апу  сазе  тизі 
зооп  Ье  аппіЬіІаіесі.  Апсі  іі  аіі  оіЬегз 
ассеріесі  іЬе  Не  ѵѵЬісЬ  іЬе  Рагіу  ітрозесі  — 
іі  аіі  гесогсіз  ІоИ  іЬе  зате  іаіе  —  іЬеп  іЬе 
Не  раззесі  іпіо  Ьізіогу  апсі  Ьесате  ігиіЬ. 
“\ѴЬо  сопігоіз  іЬе  разі,”  гап  іЬе  Рагіу 
з1о§ап,  “сопігоіз  іЬе  іиіиге:  ѵѵЬо  сопігоіз 
іЬе  ргезепі  сопігоіз  іЬе  разі.”  Апсі  уеі  іЬе 
разі,  іЬои§Ь  оі  ііз  паіиге  аІіегаЫе,  пеѵег 
Ьасі  Ьееп  аііегесі.  ІУЬаіеѵег  ѵѵаз  ігие  поѵѵ 
ѵѵаз  ігие  Ігот  еѵег1азііп§  іо  еѵег1азііп§.  Іі 
ѵѵаз  диііе  зітріе.  АН  іЬаі  ѵѵаз  пеесіесі  ѵѵаз 
ап  ипепсііп§  зегіез  оі  ѵісіогіез  оѵег  уоиг 
оѵѵп  тетогу.  “Ееаіііу  сопігоі”,  іЬеу  саііесі 
іі:  іп  Иеѵѵзреак,  ‘сіоиЫеіЬіпк’ 


было  совершенно  невозможно:  ни 

единого  письменного  документа,  ни 
единого  устного  слова  об  иной 
расстановке  сил,  чем  нынешняя.  Нынче, 
к  примеру,  в  1984  году  (если  год  —  1984- 
й),  Океания  воевала  с  Евразией  и 
состояла  в  союзе  с  Остазией.  Ни 
публично,  ни  с  глазу  на  глаз  никто  не 
упоминал  о  том,  что  в  прошлом 
отношения  трех  держав  могли  быть 
другими.  Уинстон  прекрасно  энал,  что  на 
самом  деле  Океания  воюет  с  Евразией  и 
дружит  с  Остазией  всего  четыре  года.  Но 
знал  украдкой  —  и  только  потому,  что  его 
памятью  не  вполне  управляли. 
Официально  союзник  и  враг  никогда  не 
менялись.  Океания  воюет  с  Евразией, 
следовательно,  Океания  всегда  воевала  с 
Евразией.  Нынешний  враг  всегда 
воплощал  в  себе  абсолютное  зло,  а 
значит,  ни  в  прошлом,  ни  в  будущем 
соглашение  с  ним  немыслимо. 


Самое  ужасное,  в  сотый,  тысячный 
раздумал  он,  переламываясь  в  поясе 
(сейчас  они  вращали  корпусом,  держа 
руки  на  бедрах  —  считалось  полезным  дли 
спины),  —  самое  ужасное,  что  все  это 
может  оказаться  правдой.  Если  партия 
может  запустить  руку  в  прошлое  и 
сказать  о  том  или  ином  событии,  что  его 
никогда  не  было,  —  это  пострашнее,  чем 
пытка  или  смерть. 

Партия  говорит,  что  Океания  никогда  не 
заключала  союза  с  Евразией.  Он,  Уинстон 
Смит,  знает,  что  Океания  была  в  союзе  с 
Евразией  всего  четыре  года  назад.  Но  где 
хранится  это  знание?  Только  в  его  уме,  а 
он,  так  или  иначе,  скоро  будет 
уничтожен.  И  если  все  принимают  ложь, 
навязанную  партией,  если  во  всех 
документах  одна  и  та  же  песня,  тогда  эта 
ложь  поселяется  в  истории  и  становится 
правдой.  «Кто  управляет  прошлым,  — 
гласит  партийный  лозунг,  —  тот 
управляет  будущим;  кто  управляет 
настоящим,  тот  управляет  прошлым».  И, 
однако,  прошлое,  по  природе  своей 
изменяемое,  изменению  никогда  не 
подвергалось.  То,  что  истинно  сейчас, 
истинно  от  века  и  на  веки  вечные.  Все 
очень  просто.  Нужна  всего-навсего 
непрерывная  цепь  побед  над  собственной 
памятью.  Это  называется  «покорение 
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на 


новоязе 


“Зіапсі  еазу!”  Ъагкесі  іЬе  іпзігисігезз,  а 
Іііііе  тоге  ^епіаііу. 

\Уіпзіоп  запк  Ьіз  агтз  Іо  Ыз  зісіез  апсі 
зіошіу  геііііесі  Ыз  1ип§з  лѵііЬ  аіг.  Ніз  тіпсі 
зіісі  а\ѵау  іпіо  іЬе  ІаЪугіпіЬіпе  даогЫ  оі 
сіоиЫеіЬіпк.  То  кпо\ѵ  апсі  поі  іо  кпоѵѵ,  іо 
Ье  сопзсіоиз  оі  сотріеіе  ігиіЫиІпезз  шЫ1е 
Іе11іп§  сагеіиііу  сопзігисіесі  Ііез,  іо  ЬоИ 
зітиііапеоизіу  і\ѵо  оріпіопз  \ѵЫсЬ 
сапсеііесі  оиі,  кпо\ѵіп§  іЬет  іо  Ье 
сопігасіісіоіу  апсі  Ье1іеѵіп§  іп  ЬоіЬ  оі  іЬет, 
іо  изе  1о§іс  а§аіпзі  1о§іс,  іо  герибіаіе 
тогаіііу  шЫ1е  1ауіп§  сіаіт  іо  іі,  іо  Ъеііеѵе 
іЬаі  сіетосгасу  ѵѵаз  ітроззіЫе  апсі  іЬаі 
іЬе  Рагіу  шаз  іЬе  §иагсііап  оі  сіетосгасу, 
іо  іог^еі  \ѵЬаіеѵег  іі  ѵѵаз  песеззагу  іо 
іог^еі,  іЬеп  іо  бгаѵг  іі  Ьаск  іпіо  тетоіу 
а§аіп  аі  іЬе  тотепі  \ѵЬеп  іі  лѵаз  пеесіесі, 
апсі  іЬеп  рготрііу  іо  іог§еі  іі  а§аіп:  апсі 
аЬоѵе  аіі,  іо  арріу  іЬе  зате  ргосезз  іо  іЬе 
ргосезз  іізеіі.  ТЬаі  ѵѵаз  іЬе  иііітаіе 
зиЬіІеіу:  сопзсіоизіу  іо  іпсіисе 

ипсопзсіоизпезз,  апсі  іЬеп,  опсе  а§аіп,  іо 
Ьесоте  ипсопзсіоиз  оі  іЬе  асі  оі  Ьурпозіз 
уои  Ьасі  іизі  регіогтесі.  Еѵеп  іо 
ипсіегзіапсі  іЬе  ѵгогсі  “сіоиЫеіЬіпк” 
іпѵоіѵесі  іЬе  изе  оі  сіоиЫеіЬіпк. 

ТЬе  іпзігисігезз  Ьасі  саііесі  іЬет  іо 
аііепііоп  а^аіп. 

“Апсі  поѵг  Іеі’з  зее  шЫсЬ  оі  из  сап  іоисЬ 
оиг  іоез!”  зЬе  заісі  епіЬизіазіісаІІу.  “Кі§Ьі 
оѵег  ігот  іЬе  Ьірз,  ріеазе,  сотгасіез.  Опе- 
і\ѵо!  Опе- і\ѵо!...” 

\Ѵіпзіоп  ІоаіЬесі  іЬіз  ехегсізе,  ■сѵЬісЬ  зепі 
зЬооііп§  раіпз  аіі  іЬе  ѵгау  ігот  Ьіз  Ьееіз  іо 
Ьіз  Ьиііоскз  апсі  оііеп  епсіесі  Ьу  Ьгіп§іп§ 
оп  апоіЬег  сои§Ьіп§  Йі.  ТЬе  Ьаіі-ріеазапі 
циаіііу  шепі  оиі  оі  Ьіз  тесіііаііопз.  ТЬе 
разі,  Ье  гейесіесі,  Ьасі  поі  тегеіу  Ьееп 
аііегесі,  іі  Ьасі  Ьееп  асіиаііу  сіезігоуесі.  Бог 
Ьош  соиИ  уои  езіаЫізЬ  еѵеп  іЬе  тозі 
оЬѵіоиз  іасі  шЬеп  іЬеге  ехізіесі  по  гесогсі 
оиізісіе  уоиг  о\ѵп  тетогу?  Не  ігіесі  іо 
гететЬег  іп  \ѵЬаі  уеаг  Ье  Ьасі  Йгзі  Ьеагсі 
тепііоп  оі  Ві§  ВгоіЬег.  Не  іЬои^Ьі  іі  тизі 
Ьаѵе  Ьееп  аі  зоте  ііте  іп  іЬе  зіхііез,  Ьиі  іі 
шаз  ітроззіЫе  іо  Ье  сегіаіп.  Іп  іЬе  Рагіу 
Ьізіогіез,  оі  соигзе,  Ві§  ВгоіЬег  Й^игесі  аз 
іЬе  іеасіег  апсі  §иагс1іап  оі  іЬе  Кеѵоіиііоп 
зіпсе  ііз  ѵегу  еагііезі  сіауз.  Ніз  ехріоііз  Ьасі 
Ьееп  §гасіиа11у  ризЬесі  Ьасксѵагсіз  іп  ііте 
ипііі  аігеасіу  іЬеу  ехіепсіесі  іпіо  іЬе 
іаЬиІоиз  ѵсогЫ  оі  іЬе  іогііез  апсі  іЬе 
іЬігііез,  ѵсЬеп  іЬе  сарііаіізіз  іп  іЬеіг 
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действительности » ; 

«двоемыслие». 

—  Вольно!  —  рявкнула  преподавательница 
чуть  добродушнее. 

Уинстон  опустил  руки  и  сделал 
медленный,  глубокий  вдох.  Ум  его  забрел 
в  лабиринты  двоемыслия.  Зная,  не  знать; 
верить  в  свою  правдивость,  излагая 
обдуманную  ложь;  придерживаться 
одновременно  двухпротивоположных 
мнений,  понимая,  что  одно  исключает 
другое,  и  быть  убежденным  в  обоих; 
логикой  убивать  логику;  отвергать 
мораль,  провозглашая  ее;  полагать,  что 
демократия  невозможна  и  что  партия  — 
блюститель  демократии;  забыть  то,  что 
требуется  забыть,  и  снова  вызвать  в 
памяти,  когда  это  понадобится,  и  снова 
немедленно  забыть,  и,  главное, 
применять  этот  процесс  к  самому 
процессу  —  вот  в  чем  самая  тонкость: 
сознательно  преодолевать  сознание  и  при 
этом  не  сознавать,  что  занимаешься 
самогипнозом.  И  даже  слова 
«двоемыслие»  не  поймешь,  не  прибегнув  к 
двоемыслию. 


Преподавательница  велела  им  снова 
встать  смирно. 

—  А  теперь  посмотрим,  кто  у  нас  сумеет 
достать  до  носков!  —  с  энтузиазмом 
сказала  она.  —  Прямо  с  бедер,  товарищи. 
Р-раз-два!  Р-раз-два! 

Уинстон  ненавидел  это  упражнение:  ноги 
от  ягодиц  до  пяток  пронзало  болью,  и  от 
него  нередко  начинался  припадок  кашля. 
Приятная  грусть  из  его  размышлений 
исчезла.  Прошлое,  подумал  он,  не  просто 
было  изменено,  оно  уничтожено.  Ибо  как 
ты  можешь  установить  даже  самый 
очевидный  факт,  если  он  не  запечатлен 
нигде,  кроме  как  в  твоей  памяти?  Он 
попробовал  вспомнить,  когда  услышал 
впервые  о  Старшем  Брате.  Кажется,  в 
60-х...  Но  разве  теперь  вспомнишь?  В 
истории  партии  Старший  Брат,  конечно, 
фигурировал  как  вождь  революции  с 
самых  первых  ее  дней.  Подвиги  его 
постепенно  отодвигались  все  дальше  в 
глубь  времен  и  простерлись  уже  в 
легендарный  мир  40-х  и  30-х,  когда 
капиталисты  в  диковинных  шляпах- 
цилиндрах  еще  разъезжали  по  улицам 
Лондона  в  больших  лакированных 


зігап^е  суііпдгісаі  Ьаіз  зіііі  годе  (Ьгои§1т 
(Ье  зігееіз  оі  Ьопдоп  іп  §геа(  §1еатіп§ 
тоіог-сагз  ог  Ьогзе  саггіа^ез  ѵѵііЬ  §1азз 
зідез.  ТЬеге  ѵѵаз  по  кпо\ѵіп§  Ьоѵѵ  шисЬ  оі 
(Ьіз  Іе^епд  ѵѵаз  ігие  апд  Ьоѵѵ  тисЬ 
іпѵепіед.  Шіпзіоп  соиід  поі  еѵеп 
гететЬег  аі  ѵѵЬаі  даіе  (Ье  Рагіу  іізеіі  Ьад 
соте  іпіо  ехізіепсе.  Не  дід  поі  Ьеііеѵе  Ье 
Ьад  еѵег  Ьеагд  (Ье  ѵѵогд  Іп^зос  Ъеіоге 
1960,  Ьиі  іі  ѵѵаз  роззіЫе  (Ьаі  іп  ііз 
Оідзреак  іогт  —  “Еп^ІізЬ  Зосіаіізт”,  (Ьаі 
із  Іо  зау  —  іі  Ьад  Ьееп  сиггепі  еагііег. 
Еѵегу(Ьіп§  теііед  іпіо  тізі.  Зотеіітез, 
іпдеед,  уои  соиід  риі  уоиг  Йп^ег  оп  а 
деііпііе  Не.  Іі  ѵѵаз  поі  ігие,  іог  ехатріе,  аз 
ѵѵаз  сіаітед  іп  (Ье  Рагіу  Ьізіогу  Ьоокз, 
(Ьаі  (Ье  Рагіу  Ьад  іпѵепіед  аегоріапез.  Не 
гететЪегед  аегоріапез  зіпсе  Ьіз  еагііезі 
сЬіІдЬоод.  Виі  уои  соиід  ргоѵе  по(Ып§. 
ТЬеге  ѵѵаз  пеѵег  апу  еѵідепсе.  Лизі  опсе  іп 
Ьіз  ѵѵЬоІе  Іііе  Ье  Ьад  Ьеід  іп  Ьіз  Ьапдз 
иптізіакаЫе  доситепіагу  ргооі  оі  іЬе 
іаізійсаііоп  оі  ап  Ьізіогісаі  іасі.  Апд  оп 
іЬаі  оссазіоп— 

“ЗтііЬ!”  зсгеатед  іЬе  зЬгеѵѵізЬ  ѵоісе  ігот 
іЬе  іеіезсгееп.  “6079  ЗтііЬ  \Ѵ.!  Уез,  уои\ 
Вепд  Іоѵѵег,  ріеазе!  Уои  сап  до  Ьеііег  іЬап 
іЬаі.  Уои’ге  поі  (гуіп§.  Ьоѵѵег,  ріеазе! 
Ткаі’з  Ьеііег,  сотгаде.  ІЧоѵѵ  зіапд  аі  еазе, 
іЬе  ѵѵЬоІе  зциад,  апд  ѵѵаісЬ  те.” 

А  зиддеп  Ьоі  зѵѵеаі  Ьад  Ьгокеп  оиі  аіі  оѵег 
ІУіпзіоп’з  Ьоду.  Ніз  (асе  гетаіпед 
сотріеіеіу  іпзсгиіаЫе.  Иеѵег  зЬоѵѵ  дізтау! 
ІЧеѵег  зЬоѵѵ  гезепітепі!  А  зіп§1е  Яіскег  оі 
іЬе  еуез  соиід  §іѵе  уои  аѵѵау.  Не  зіоод 
ѵѵаісЬіп§  ѵѵЬіІе  іЬе  іпзігисігезз  гаізед  Ьег 
агтз  аЬоѵе  Ьег  Ьеад  апд  —  опе  соиід  поі 
зау  §гасеіи11у,  Ьиі  ѵѵііЬ  гетагкаЫе 
пеаіпезз  апд  еійсіепсу  —  Ьепі  оѵег  апд 
іискед  іЬе  Йгзі  фіпі  оі  Ьег  Еп^егз  ипдег 
Ьег  іоез. 

“Ткеге,  сотгадез!  Ткаі’з  Ьоѵѵ  I  ѵѵапі  іо  зее 
уои  доіп§  іі.  ІУаісЬ  те  а§аіп.  Гт  іЬігіу- 
піпе  апд  І’ѵе  Ьад  іоиг  сЬіІдгеп.  ІЧоѵѵ  Іоок.” 
ЗЬе  Ьепі  оѵег  а§аіп.  “Уои  зее  ту  кпеез 
агеп’і  Ьепі.  Уои  сап  аіі  до  іі  іі  уои  ѵѵапі 
іо,”  зЬе  аддед  аз  зЬе  з(гаі§Ь(епед  Ьегзеіі 
ир.  “Апуопе  ипдег  іогіу-Еѵе  із  регіесііу 
сараЫе  оі  іоисЬіп§  Ьіз  іоез.  \Уе  доп’і  аіі 
Ьаѵе  (Ье  ргіѵііе^е  оі  Е§Ьііп§  іп  іЬе  ігопі 
Ііпе,  Ьиі  аі  Іеазі  ѵѵе  сап  аіі  кеер  ііі. 
ЕететЬег  оиг  Ьоуз  оп  (Ье  МаІаЬаг  ігопі! 
Апд  (Ье  заііогз  іп  (Ье  Е1оа(іп§  Еогігеззез! 
Лизі  (Ьіпк  ѵѵЬаі  ікеу  Ьаѵе  (о  риі  ир  ѵѵііЬ. 
ІЧоѵѵ  (гу  а§аіп.  ТЬаі’з  Ьеііег,  сотгаде, 
(Ьаі’з  тиск  Ьеііег,”  зЬе  аддед 


автомобилях  и  конных  экипажах  со 
стеклянными  боками.  Неизвестно, 
сколько  правды  в  этих  сказаниях  и 
сколько  вымысла.  Уинстон  не  мог 
вспомнить  даже,  когда  появилась  сама 
партия.  Кажется,  слова  «ангсоц»  он  тоже 
не  слышал  до  1960  года,  хотя  возможно, 
что  в  староязычной  форме  —  «английский 
социализм»  —  оно  имело  хождение  и 
раньше.  Все  растворяется  в  тумане. 
Впрочем,  иногда  можно  поймать  и  явную 
ложь.  Неправда,  например,  что  партия 
изобрела  самолет,  как  утверждают  книги 
по  партийной  истории.  Самолеты  он 
помнил  с  самого  раннего  детства.  Но 
доказать  ничего  нельзя.  Никаких 
свидетельств  не  бывает.  Лишь  один  раз  в 
жизни  держал  он  в  руках 
неопровержимое  документальное 

доказательство  подделки  исторического 
факта.  Да  и  то... 


—  Смит!  —  раздался  сварливый  окрик.  — 
Шестьдесят  —  семьдесят  девять,  Смит  У.! 
Да,  вы!  Глубже  наклон!  Вы  ведь  можете. 
Вы  не  стараетесь.  Ниже!  Так  уже  лучше, 
товарищ.  А  теперь,  вся  группа  вольно  —  и 
следите  за  мной. 

Уинстона  прошиб  горячий  пот.  Лицо  его 
оставалось  совершенно  невозмутимым. 
Не  показать  тревоги!  Не  показать 
возмущения!  Только  моргни  глазом  —  и 
ты  себя  выдал.  Он  наблюдал,  как 
преподавательница  вскинула  руки  над 
головой  и  —  не  сказать,  что  грациозно,  но 
с  завидной  четкостью  и  сноровкой, 
нагнувшись,  зацепилась  пальцами  за 
носки  туфель. 

—  Вот  так,  товарищи!  Покажите  мне,  что 
вы  можете  так  же.  Посмотрите  еще  раз. 
Мне  тридцать  девять  лет,  и  у  меня 
четверо  детей.  Прошу  смотреть.  —  Она 
снова  нагнулась.  —  Видите,  у  меня  колени 
прямые.  Вы  все  сможете  так  сделать, 
если  захотите,  —  добавила  она, 
выпрямившись.  —  Все,  кому  нет  сорока 
пяти,  способны  дотянуться  до  носков. 
Нам  не  выпало  чести  сражаться  на 
передовой,  но  по  крайней  мере  мы 
можем  держать  себя  в  форме.  Вспомните 
наших  ребят  на  Малабарском  фронте!  И 
моряков  на  плавающих  крепостях! 
Подумайте,  каково  приходится  им.  А 
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епсоига§іп§1у  аз  ІУіпзіоп,  шііЬ  а  ѵіоіепі  теперь  попробуем  еще  раз.  Вот,  уже 
1ип§е,  зиссеебеб  іп  іоисЫп§  Ыз  іоез  ѵбіЬ  лучше,  товарищ,  гораздо  лучше, 
кпеез  ипЪепі,  Йг  іЬе  Нгзі  ііте  іп  зеѵегаі  похвалила  она  Уинстона,  когда  он  с 
уеагз.  размаху,  согнувшись  на  прямых  ногах, 

сумел  достать  до  носков  —  первый  раз  за 
несколько  лет. 

IV  IV 

\УііЬ  іЬе  беер,  ипсопзсіоиз  зі{э;Ь  даЬісЬ  поі  С  глубоким  безотчетным  вздохом, 
еѵеп  іЬе  пеагпезз  оі  іЬе  іеіезсгееп  соиіб  которого  он  по  обыкновению  не  сумел 
ргеѵепі  Ыт  йот  иііегіп{э;  ѵбіеп  Ыз  бау’з  сдержать,  несмотря  на  близость 
\ѵогк  зіагіеб,  ІУіпзіоп  риііесі  іЬе  телекрана,  Уинстон  начал  свой  рабочий 
зреаЫѵгііе  іо\ѵагбз  Ьіт,  Ыеѵѵ  іЬе  бизі  Йот  день:  притянул  к  себе  речепис,  сдул  пыль 
йз  тоиіЬріесе,  апб  риі  оп  Ыз  зресіасіез.  с  микрофона  и  надел  очки.  Затем 
ТЬеп  Ье  ипгоііеб  апб  сіірреб  іо^еіЬег  Йиг  развернул  и  соединил  скрепкой  четыре 
зтаіі  суііпсіегз  оі  рарег  лѵЬісЬ  Ьаб  аігеабу  бумажных  рулончика,  выскочивших  из 
йорреб  оиі  оі  іЬе  рпеитаііс  іиЪе  оп  іЬе  пневматической  трубы  справа  от  стола. 
гі§Ы-Ьапб  зібе  оі  Ыз  безк. 

Іп  іЬе  \ѵа11з  оі  іЬе  сиЬісІе  іЬеге  \ѵеге  іЫее  В  стенах  его  кабины  было  три  отверстия, 
огійсез.  То  іЬе  гі§М  оі  іЬе  зреаЫѵгііе,  а  Справа  от  речеписа  —  маленькая 
зтаіі  рпеитаііс  ІиЪе  Йг  ѵоіііеп  тезза§ез,  пневматическая  труба  для  печатных 
Іо  іЬе  Іей,  а  1аг§ег  опе  йг  пеѵѵзрарегз;  апб  заданий;  слева  —  побольше,  для  газет;  и  в 
іп  іЬе  зібе  \ѵа11,  ѵбіЬіп  еазу  геасЬ  оі  боковой  стене,  только  руку  протянуть,  — 
ІУіпзіоп’з  агт,  а  1аг§е  оЫоп§  зій  ргоіесіеб  широкая  щель  с  проволочным  забралом. 
Ьу  а  лѵіге  §гаііп§.  ТЫз  Іазі  ѵѵаз  йг  іЬе  Эта  —  для  ненужных  бумаг.  Таких  щелей 
бізрозаі  о!  шазіе  рарег.  Зітііаг  зіііз  в  министерстве  были  тысячи,  десятки 
ехізіеб  іп  іЬоизапбз  ог  іепз  оі  іЬоизапбз  тысяч  —  не  только  в  каждой  комнате,  но 
іЬгои§;Ьоиі  ІЬе  Ьиіібіп^,  по!  опіу  іп  еѵегу  и  в  коридорах  на  каждом  шагу.  Почему- 
гоот  Ьиі  а!  зЬогі  іпіегѵаіз  іп  еѵегу  то  их  прозвали  гнездами  памяти.  Если 
соггібог.  Рог  зоте  геазоп  іЬеу  лѵеге  человек  хотел  избавиться  от  ненужного 
піскпатеб  тетогу  Ьоіез.  \УЬеп  опе  кпе\ѵ  документа  или  просто  замечал  на  полу 
іЬаі  апу  боситепі  шаз  бие  Йг  безігисііоп,  обрывок  бумаги,  он  механически 
ог  еѵеп  \ѵЬеп  опе  заѵг  а  зсгар  оі  \ѵазіе  поднимал  забрало  ближайшего  гнезда  и 
рарег  1уіп§  аЪоиі,  іі  ѵѵаз  ап  аиіотаііс  бросал  туда  бумагу;  ее  подхватывал  поток 
асііоп  Іо  Іій  іЬе  Пар  оі  іЬе  пеагезі  тетоіу  теплого  воздуха  и  уносил  к  огромным 
Ьоіе  апб  бгор  іі  іп,  ѵѵЬегеироп  Й  ѵѵоиіб  Ье  топкам,  спрятанным  в  утробе  здания. 
ѵѵЬігІеб  аѵѵау  оп  а  сиггепі  оі  ѵѵагт  аіг  іо 
Піе  епогтоиз  (игпасез  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  Ьіббеп 
зотеѵѵЬеге  іп  {Ье  гесеззез  оі  іЬе  Ьиіібіп^. 

ІУіпзіоп  ехатіпеб  Піе  Йиг  зіірз  оі  рарег  Уинстон  просмотрел  четыре  развернутых 
ѵѵЬісЬ  Ье  Ьаб  ипгоііеб.  ЕасЬ  сопіаіпеб  а  листка.  На  каждом  —  задание  в  одну-две 
тезза^е  оі  опіу  опе  ог  і\ѵо  Ііпез,  іп  іЬе  строки,  на  телеграфном  жаргоне, 
аЬЬгеѵіаІеб  ]аг§оп  —  по!  асіиаііу  который  не  был,  по  существу,  новоязом, 
Иешзреак,  ЪиІ  сопзіз!іп§  Іаг^еіу  о!  но  состоял  из  новоязовских  слов  и  служил 
Иечѵзреак  ѵѵогбз  —  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  изеб  іп  іЬе  в  министерстве  только  для  внутреннего 
Міпізігу  йг  іпіегпаі  ригрозез.  ТЬеу  гап:  употребления.  Задания  выглядели  так: 

іітез  17.3.84  ЬЬ  зреесЬ  тайерогіеб  айіса  тайме  17.03.84  речь  с.  б.  превратно 
гесіііу  африка  уточнить 

іітез  19.12.83  йгесазіз  3  ур  4іЬ  циагіег  тайме  19.12.83  план  4  квартала  83 
83  тізргіпіз  ѵегііу  сиггепі  іззие  опечатки  согласовать  сегодняшним 

номером 

іітез  14.2.84  тіпіріепіу  так[иоіеб  тайме  14.02.84  заяв  минизо  превратно 

сЬосоІаіе  гесіііу  шоколад  уточнить 

іітез  3.12.83  герогійщ  ЬЬ  бауогбег  тайме  03.12.83  минусминус  изложен 
боиЫер1изип§ооб  геіз  ипрегзопз  геѵѵгііе  наказ  с.  б.  упомянуты  нелица  переписать 
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ІиПшізе  ирзиЬ  апіей1іп§ 


сквозь  наверх  до  подшивки 


ШііЬ  а  іаіпі  іее1іп§;  оі  заіізіасііоп  \Уіпзіоп 
Іаісі  іЬе  ІоигіЬ  тезза§е  азісіе.  II  \ѵаз  ап 
іпігісаіе  апсі  гезропзіЫе  фЪ  апсі  Ьасі  Ъеііег 
Ье  сіеаіі  шіііі  Іазі.  ТЬе  оіЪег  іЬгее  шеге 
гоиііпе  таііегз,  і1юи§Ъ  іЬе  зесопсі  опе 
\ѵоиИ  ргоЬаЫу  теап  зоте  іесііоиз  шасііп^ 
Нігои§1і  Іізіз  оі  Й^игез. 

ІУіпзіоп  сііаііесі  “Ьаск  питЬегз”  оп  іке 
іеіезсгееп  апсі  саііесі  Іог  іке  арргоргіаіе 
іззиез  оі  іЬе  Тітез,  шЫсЬ  зіісі  оиі  оі  іЬе 
рпеитаііс  іиЪе  аііег  опіу  а  Іеш  тіпиіез’ 
беіау.  ТЬе  тезза§ез  Ье  Ьасі  гесеіѵесі 
геіеггесі  іо  агіісіез  ог  пешз  ііетз  шЫсЬ  Іог 
опе  геазоп  ог  апоіЬег  іі  шаз  Нюи§Ы 
песеззагу  іо  аііег,  ог,  аз  іЬе  оійсіаі  рЬгазе 
Ьасі  іі,  іо  гесіііу.  Еог  ехатріе,  іі  арреагесі 
Ігот  іЬе  Тітез  оі  іЬе  зеѵепіеепіЬ  оі  МагсЬ 
іЬаі  Ві§  ВгоіЬег,  іп  Ьіз  зреесЬ  оі  іЬе 
ргеѵіоиз  бау,  Ьасі  ргебісіесі  іЬаі  іЬе  ЗоиіЬ 
Іпбіап  Ігопі  шоиЫ  гетаіп  циіеі  Ьиі  іЬаі  а 
Еигазіап  ойепзіѵе  шоиЫ  зЬогіІу  Ье 
ІаипсЬесЗ  іп  ІЧогіЬ  АІгіса.  Аз  іі  Ьаррепеф 
іЬе  Еигазіап  Ні^Ьег  Соттапб  Ьасі 
ІаипсЬесЗ  ііз  ойёпзіѵе  іп  ЗоиіЬ  Іпсііа  апсі 
Іеіі  ІЧогіЬ  Аігіса  аіопе.  Іі  шаз  іЬегеіоге 
песеззагу  іо  гешгііе  а  рага^гарЬ  оі  Ві§ 
ВгоіЬег’з  зреесЬ,  іп  зисЬ  а  шау  аз  іо  таке 
Ьіт  ргесіісі  іЬе  іЬіп§  іЬаі  Ьасі  асіиаііу 
ЬаррепеЬ.  Ог  а§аіп,  іЬе  Тітез  оі  іЬе 
піпеіеепіЬ  оі  БесетЬег  Ьасі  риЫізЬей  іЬе 
оійсіаі  Іогесазіз  оі  іЬе  оиіриі  оі  ѵагіоиз 
сіаззез  оі  сопзитрііоп  §оосіз  іп  іЬе  ІоигіЬ 
циагіег  оі  1983,  шЬісЬ  шаз  аізо  іЬе  зіхіЬ 
циагіег  оі  іЬе  №піЬ  ТЬгее-Уеаг  Ріап. 
Тобау’з  іззие  сопіаіпеб  а  зіаіетепі  оі  іЬе 
асіиаі  оиіриі,  Ігот  шЫсЪ  іі  арреагеб  іЬаі 
іЬе  Іогесазіз  шеге  іп  еѵегу  іпзіапсе  §гозз1у 
шгоп§.  Шіпзіоп’з  фЪ  шаз  іо  гесіііу  іЬе 
огщіпаі  1і§игез  Ьу  такіп§  іЬет  а^гее  шііЬ 
іЬе  Іаіег  опез.  Аз  Іог  іЬе  іЬігсІ  тезза§е,  іі 
геіеггесі  іо  а  ѵегу  зітріе  еггог  лѵЬісЬ  соиіб 
Ье  зеі  гі§Ы  іп  а  соиріе  оі  тіпиіез.  Аз  зЬогі 
а  ііте  а§о  аз  ЕеЬгиагу,  іЬе  Міпізігу  оі 
Ріепіу  Ьасі  іззиеб  а  рготізе  (а  “саіе§огіса1 
ріеб^е”  шеге  іЬе  оійсіаі  шогбз)  іЬаі  іЬеге 
шоиіб  Ье  по  гесіисііоп  оі  іЬе  сЬосоІаіе 
гаііоп  бигіп§  1984.  Асіиаііу,  аз  Шіпзіоп 
\ѵаз  ашаге,  іЬе  сЬосоІаіе  гаііоп  шаз  іо  Ье 
гесіисесі  ігот  іЬігіу  §гаттез  іо  ішепіу  аі 
іЬе  епсі  оі  іЬе  ргезепі  шеек.  АН  іЬаі  шаз 
пеебеб  шаз  іо  зиЬзіііиіе  Іог  іЬе  огі^іпаі 
рготізе  а  шагпіп§  іЬаі  іі  шоиіб  ргоЬаЫу 
Ье  песеззагу  іо  гесіисе  іЬе  гаііоп  аі  зоте 
ііте  іп  Аргіі. 


С  тихим  удовлетворением  Уинстон 
отодвинул  четвертый  листок  в  сторону. 
Работа  тонкая  и  ответственная,  лучше 
оставить  ее  напоследок.  Остальные  три  — 
шаблонные  задачи,  хотя  для  второй, 
наверное,  надо  будет  основательно 
покопаться  в  цифрах. 

Уинстон  набрал  на  телекране  «задние 
числа»  —  затребовал  старые  выпуски 
«Таймс»;  через  несколько  минут  их  уже 
вытолкнула  пневматическая  труба.  На 
листках  были  указаны  газетные  статьи  и 
сообщения,  которые  по  той  или  иной 
причине  требовалось  изменить  или, 
выражаясь  официальным  языком, 
уточнить.  Например,  из  сообщения 
«Таймс»  от  17  марта  явствовало,  что 
накануне  в  своей  речи  Старший  Браг 
предсказал  затишье  на  южноиндийском 
фронте  и  скорое  наступление  войск 
Евразии  в  Северной  Африке.  На  самом 
же  деле  евразийцы  начали  наступление  в 
Южной  Индии,  а  в  Северной  Африке 
никаких  действий  не  предпринимали. 
Надо  было  переписать  этот  абзаца  речи 
Старшего  Брата  так,  чтобы  он 
предсказал  действительный  ход  событий. 
Или,  опять  же,  19  декабря  «Таймс» 
опубликовала  официальный  прогноз 
выпуска  различных  потребительских 
товаров  на  четвертый  квартал  1983  года, 
то  есть  шестой  квартал  девятой 
трехлетки.  В  сегодняшнем  выпуске 
напечатаны  данные  о  фактическом 
производстве,  и  оказалось,  что  прогноз 
был  совершенно  неверен.  Уинстону 
предстояло  уточнить  первоначальные 
цифры,  дабы  они  совпали  с 
сегодняшними.  На  третьем  листке  речь 
шла  об  очень  простой  ошибке,  которую 
можно  исправить  в  одну  минуту.  Не 
далее  как  в  феврале  министерство 
изобилия  обещало  (категорически 
утверждало,  по  официальному 

выражению),  что  в  1984  году  норму 
выдачи  шоколада  не  уменьшат.  На  самом 
деле,  как  было  известно  и  самому 
Уинстону,  в  конце  нынешней  недели 
норму  собирались  уменьшить  с  30  до  20 
граммов.  Ему  надо  было  просто  заменить 
старое  обещание  предуведомлением,  что 
в  апреле  норму,  возможно,  придется 
сократить. 
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Аз  зооп  аз  \Уіпзіоп  Ьасі  Яеаіі  ѵѵііЬ  еасЬ  оі 
іЬе  тезза^ез,  Ье  сіірресі  Ьіз  зреакѵѵгіііеп 
соггесііопз  іо  іЬе  арргоргіаіе  сору  оі  іЬе 
Тітез  апсі  ризЬеЯ  іЬет  іпіо  іЬе  рпеитаііс 
іиЬе.  ТЬеп,  ѵѵііЬ  а  тоѵетепі  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  аз 
пеагіу  аз  роззіЫе  ипсопзсіоиз,  Ье 
сгитріесі  ир  {Ье  огі^іпаі  тезза^е  апсі  апу 
поіез  іЬаі  Ье  Ьітзеіі  Ьасі  тасіе,  апсі 
сігорресі  іЬет  іпіо  іЬе  тетогу  Ьоіе  іо  Ье 
сіеѵоигесі  Ьу  іЬе  Яатез. 

\УЬаі  Ьаррепесі  іп  іЬе  ипзееп  ІаЪугіпіЬ  іо 
ѵѵЬісЬ  іЬе  рпеитаііс  іиЬез  Іесі,  Ье  сіісі  поі 
кпо\ѵ  іп  сіеіаіі,  Ьиі  Ье  сіісі  кпоѵѵ  іп  §епегаі 
іегтз.  Аз  зооп  аз  аіі  іЬе  соггесііопз  ѵѵЬісЬ 
Ьаррепесі  іо  Ье  песеззаіу  іп  апу  рагіісиіаг 
питЬег  оі  іЬе  Тітез  Ьасі  Ьееп  аззетЫесі 
апсі  соііаіесі,  іЬаі  питЬег  ѵѵоиісі  Ье 
гергіпіесі,  іЬе  огі§іпаі  сору  сіезігоуесі,  апсі 
іЬе  соггесіесі  сору  ріасесі  оп  іЬе  Яіез  іп  ііз 
зіеасі.  ТЬіз  ргосезз  оі  сопііпиоиз  аііегаііоп 
ѵѵаз  аррііесі  поі  опіу  іо  пеѵѵзрарегз,  Ьиі  іо 
Ьоокз,  регіоЯісаіз,  ратрЫеіз,  розіегз, 
ІеаЯеіз,  ііітз,  зоипЯ-ігаскз,  сагіоопз, 
рЬоіо^гарЬз  —  іо  еѵеіу  кіпЯ  оі  іііегаіиге  ог 
сіоситепіаііоп  ѵѵЬісЬ  ті§;Ьі  сопсеіѵаЫу 
ЬоИ  апу  роіііісаі  ог  ісіеоіо^ісаі  зі§піЯсапсе. 
Бау  Ьу  Яау  апсі  аітозі  тіпиіе  Ьу  тіпиіе 
іЬе  разі  ѵѵаз  Ьгои§Ы  ир  іо  Яаіе.  Іп  іЬіз 
ѵѵау  еѵегу  ргеЯісііоп  тасіе  Ьу  іЬе  Рагіу 
соиМ  Ье  зЬоѵѵп  Ьу  Яоситепіагу  еѵісіепсе 
іо  Ьаѵе  Ьееп  соггесі,  пог  ѵѵаз  апу  ііет  оі 
пеѵѵз,  ог  апу  ехргеззіоп  оі  оріпіоп,  ѵѵЬісЬ 
сопЯісіесі  ѵѵііЬ  іЬе  пееіз  оі  іЬе  тотепі, 
еѵег  аііоѵѵесі  іо  гетаіп  оп  гесогі.  АН 
Ьізіогу  ѵѵаз  а  раіітрзезі,  зсгареі  сіеап 
апсі  геіпзсгіЬесі  ехасііу  аз  оііеп  аз  ѵѵаз 
песеззагу.  Іп  по  сазе  ѵѵоиісі  іі  Ьаѵе  Ьееп 
роззіЫе,  опсе  іЬе  Яеесі  ѵѵаз  Яопе,  іо  ргоѵе 
іЬаі  апу  іаізійсаііоп  Ьасі  іакеп  ріасе. 

ТЬе  іаг^езі  зесііоп  оі  іЬе  Кесогйз 
Оерагітепі,  іаг  іаг^ег  іЬап  іЬе  опе  оп 
ѵѵЬісЬ  \Ѵіпзіоп  ѵѵогкеф  сопзізіесі  зітріу  оі 
регзопз  ѵѵЬозе  Яиіу  іі  ѵѵаз  іо  ігаск  Яоѵѵп 
апсі  соііесі  аіі  соріез  оі  Ьоокз,  пеѵѵзрарегз, 
апсі  оіЬег  Яоситепіз  ѵѵЬісЬ  Ьасі  Ьееп 
зирегзесіеЯ  апсі  ѵѵеге  Яие  іог  Яезігисііоп.  А 
питЬег  оі  іЬе  Тітез  ѵѵЬісЬ  ті§Ьі,  Ьесаизе 
оі  сЬап^ез  іп  роіііісаі  аіі^птепі,  ог 
тізіакеп  ргорЬесіез  иііегеЯ  Ьу  Ві§ 
ВгоіЬег,  Ьаѵе  Ьееп  геѵѵгіііеп  а  сіогеп  іітез 
зіііі  зіоосі  оп  іЬе  іііез  Ьеагіп§  ііз  огі§іпаі 
Йаіе,  апсі  по  оіЬег  сору  ехізіесі  іо 
сопігаЯісі  іі.  Воокз,  аізо,  ѵѵеге  гесаііесі  апсі 
геѵѵгіііеп  а§аіп  апсі  а§аіп,  апсі  ѵѵеге 
іпѵагіаЫу  геіззиеЯ  ѵѵііЬоиі  апу  аЯтіззіоп 
іЬаі  апу  аііегаііоп  Ьасі  Ьееп  тасіе.  Еѵеп 


Выполнив  первые  три  задачи,  Уинстон 
скрепил  исправленные  варианты, 
вынутые  из  речеписа,  с 

соответствующими  выпусками  газеты  и 
отправил  в  пневматическую  трубу.  Затем 
почти  бессознательным  движением 
скомкал  полученные  листки  и 
собственные  заметки,  сделанные  во 
время  работы,  и  сунул  в  гнездо  памяти 
для  предания  их  огни. 

Что  происходило  в  невидимом  лабиринте, 
к  которому  вели  пневматические  трубы, 
он  в  точности  не  знал,  имел  лишь  общее 
представление.  Когда  все  поправки  к 
данному  номеру  газеты  будут  собраны  и 
сверены,  номер  напечатают  заново, 
старый  экземпляр  уничтожат  и  вместо 
него  подошьют  исправленный.  В  этот 
процесс  непрерывного  изменения 
вовлечены  не  только  газеты,  но  и  книги, 
журналы,  брошюры,  плакаты,  листовки, 
фильмы,  фонограммы,  карикатуры, 
фотографии  —  все  виды  литературы  и 
документов,  которые  могли  бы  иметь 
политическое  или  идеологическое 
значение.  Ежедневно  и  чуть  ли  не 
ежеминутно  прошлое  подгонялось  под 
настоящее.  Поэтому  документами  можно 
было  подтвердить  верность  любого 
предсказания  партии;  ни  единого 
известия,  ни  единого  мнения, 
противоречащего  нуждам  дня,  не 
существовало  в  записях.  Историю,  как 
старый  пергамент,  выскабливали  начисто 
и  писали  заново  —  столько  раз,  сколько 
нужно.  И  не  было  никакого  способа 
доказать  потом  подделку. 


В  самой  большой  секции 

документального  отдела  —  она  была 
гораздо  больше  той,  где  трудился 
Уинстон,  —  работали  люди,  чьей 
единственной  задачей  было  выискивать 
и  собирать  все  экземпляры  газет,  книг  и 
других  изданий,  подлежащих 

уничтожению  и  замене.  Номер  «Таймс», 
который  из-за  политических  переналадок 
и  ошибочных  пророчеств  Старшего 
Брата  перепечатывался,  быть  может, 
десяток  раз,  все  равно  датирован  в 
подшивке  прежним  числом,  и  нет  в 
природе  ни  единого  опровергающего 
экземпляра.  Книги  тоже  переписывались 
снова  и  снова  и  выходили  без 
упоминания  о  том,  что  они  переиначены. 
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{Ье  ѵѵгіііеп  іпзігисііопз  ѵѵЬісЬ  ІУіпзіоп 
гесеіѵесі,  апй  ѵѵЬісЬ  Ье  іпѵагіаЫу  §о{  гісі  оі 
аз  зооп  аз  Ье  Ьай  йеаіі  ѵѵііЬ  іЬет,  пеѵег 
зіаіей  ог  ітрііей  іЬаі  ап  асі  оі  іог^егу  ѵѵаз 
Іо  Ье  соттіііей:  аіѵѵауз  {Ье  геіегепсе  ѵѵаз 
Іо  зіірз,  еггогз,  тізргіпіз,  ог  тіздиоіаііопз 
ѵѵЬісЬ  іі  ѵѵаз  песеззагу  іо  риі  гі§Ьі  іп  {Ье 
іпіегезіз  оі  ассигасу. 

Виі  асіиаііу,  Ье  іЬои^Ьі  аз  Ье  ге-аф'изіей 
{Ье  Міпізігу  оі  Ріепіу’з  Й^игез,  іі  ѵѵаз  поі 
еѵеп  іог§егу.  II  ѵѵаз  тегеіу  {Ье  зиЪзіііиііоп 
оі  опе  ріесе  оі  попзепзе  іог  апоіЬег.  Мозі 
оі  {Ье  таіегіаі  іЬаі  уои  ѵѵеге  Йеа1іп§;  лѵііЬ 
Ьай  по  соппехіоп  ѵѵііЬ  апуіЬіп^  іп  {Ье  геаі 
ѵѵогій,  поі  еѵеп  {Ье  кіпй  оі  соппехіоп  іЬаі 
із  сопіаіпей  іп  а  Йігесі  Не.  Зіаіізіісз  ѵѵеге 
щзі  аз  тисЬ  а  іапіазу  іп  іЬеіг  огі^іпаі 
ѵегзіоп  аз  іп  іЬеіг  гесіійей  ѵегзіоп.  А  §геа{ 
йеаі  оі  {Ье  ііте  уои  ѵѵеге  ехресіей  іо  таке 
іЬет  ир  оиі  оі  уоиг  Ьеай.  Еог  ехатріе,  іЬе 
Міпізігу  оі  Ріепіу’з  іогесазі  Ьай  езіітаіесі 
іЬе  оиіриі  оі  Ьооіз  іог  іЬе  циагіег  аі  145 
тііііоп  раігз.  ТЬе  асіиаі  оиіриі  ѵѵаз  §іѵеп 
аз  зіхіу-іѵѵо  шііііопз.  ІУіпзіоп,  Ьоѵѵеѵег,  іп 
геѵѵгіііп§  іЬе  іогесазі,  тагкей  іЬе  Й§иге 
Йоѵѵп  іо  Йііу-зеѵеп  тііііопз,  зо  аз  іо  аііоѵѵ 
іог  іЬе  изиаі  сіаіт  іЬаі  іЬе  циоіа  Ьай  Ьееп 
оѵегіиШПей.  Іп  апу  сазе,  зіхіу-і\ѵо  тііііопз 
\ѵаз  по  пеагег  іЬе  ігиіЬ  іЬап  Йііу-зеѵеп 
тііііопз,  ог  іЬап  145  тііііопз.  Ѵегу  Іікеіу 
по  Ьооіз  Ьай  Ьееп  ргойисей  аі  аіі.  Ьікеііег 
8ІІІ1,  поЪойу  кпеѵѵ  Ьоѵѵ  тапу  Ьай  Ьееп 
ргойисей,  тисЬ  Іезз  сагей.  АН  опе  кпеѵѵ 
ѵѵаз  іЬаі  еѵегу  ^иа^іе^  азігопотісаі 
питЬегз  оі  Ьооіз  ѵѵеге  ргойисей  оп  рарег, 
ѵѵЬіІе  регЬарз  Ьаіі  іЬе  рориіаііоп  оі 
Осеапіа  ѵѵепі  Ьагеіооі.  Апй  зо  іі  ѵѵаз  ѵѵііЬ 
еѵегу  сіазз  оі  гесогйей  іасі,  §геаі  ог  зтаіі. 
ЕѵегуіЬіп§  Іайей  аѵѵау  іпіо  а  зЬайоѵѵ-ѵѵогІй 
іп  ѵѵЬісЬ,  йпаііу,  еѵеп  іЬе  йаіе  оі  іЬе  уеаг 
Ьай  Ьесоте  ипсегіаіп. 

ІѴіпзіоп  §1апсей  асгозз  іЬе  Ьаіі.  Іп  іЬе 
соггезропйіп§  сиЪісІе  оп  іЬе  оіЬег  зійе  а 
зтаіі,  ргесізе-1оокіп§,  йагк-сЬіппей  тап 
патей  Тіііоізоп  ѵѵаз  ѵѵогкіп^  зіеайііу  аѵѵау, 
ѵѵііЬ  а  іоійей  пеѵѵзрарег  оп  Ьіз  кпее  апй 
Ьіз  тоиіЬ  ѵеіу  сіозе  іо  іЬе  тоиіЬріесе  оі 
іЬе  зреакѵѵгііе.  Не  Ьай  іЬе  аіг  оі  ігуіп§  іо 
кеер  ѵѵЬаі  Ье  ѵѵаз  зауіп§  а  зесгеі  Ьеіѵѵееп 
Ьітзеіі  апй  іЬе  іеіезсгееп.  Не  Іоокей  ир, 
апй  Ьіз  зресіасіез  йагіей  а  Ьозіііе  йазЬ  іп 
ІѴіпзіоп’з  йігесііоп. 

ІѴіпзіоп  Ьагйіу  кпеѵѵ  Тіііоізоп,  апй  Ьай  по 
ійеа  ѵѵЬаі  ѵѵогк  Ье  ѵѵаз  етріоуей  оп.  Реоріе 
іп  іЬе  Еесогйз  Эерагітепі  йій  поі  геайііу 


Даже  в  заказах,  получаемых  Уинстоном  и 
уничтожаемых  сразу  после  выполнения, 
не  было  и  намека  на  то,  что  требуется 
подделка:  речь  шла  только  об  ошибках, 
искаженных  цитатах,  оговорках, 
опечатках,  которые  надо  устранить  в 
интересах  точности. 

А  в  общем,  думал  он,  перекраивая 
арифметику  министерства  изобилия,  это 
даже  не  подлог.  Просто  замена  одного 
вздора  другим.  Материал  твой  по 
большей  части  вообще  не  имеет 
отношения  к  действительному  миру  — 
даже  такого,  какое  содержит  в  себе 
откровенная  ложь.  Статистика  в 
первоначальном  виде  —  такая  же 
фантазия,  как  и  в  исправленном.  Чаще 
всего  требуется,  чтобы  ты  высасывал  ее 
из  пальца.  Например,  министерство 
изобилия  предполагало  выпустить  в  4-м 
квартале  145  миллионов  пар  обуви. 
Сообщают,  что  реально  произведено  62 
миллиона.  Уинстон  же,  переписывая 
прогноз,  уменьшил  плановую  цифру  до 
57  миллионов,  чтобы  план,  как  всегда, 
оказался  перевыполненным.  Во  всяком 
случае,  62  миллиона  ничуть  не  ближе  к 
истине,  чем  57  миллионов  или  145. 
Весьма  вероятно,  что  обуви  вообще  не 
произвели.  Еще  вероятнее,  что  никто  не 
знает,  сколько  ее  произвели,  и,  главное, 
не  желает  знать.  Известно  только  одно: 
каждый  квартал  на  бумаге  производят 
астрономическое  количество  обуви, 
между  тем  как  половина  населения 
Океании  ходит  босиком.  То  же  самое  —  с 
любым  документированным  фактом, 
крупным  и  мелким.  Все  расплывается  в 
призрачном  мире.  И  даже  сегодняшнее 
число  едва  ли  определишь. 

Уинстон  взглянул  на  стеклянную  кабину 
по  ту  сторону  коридора.  Маленький, 
аккуратный,  с  синим  подбородком 
человек  по  фамилии  Тиллотсон  усердно 
трудился  там,  держа  на  коленях 
сложенную  газету  и  приникнув  к 
микрофону  речеписа.  Вид  у  него  был 
такой,  будто  он  хочет,  чтобы  все 
сказанное  осталось  между  ними  двоими  - 
-  между  ним  и  речеписом.  Он  поднял 
голову,  и  его  очки  враждебно  сверкнули 
Уинстону. 

Уинстон  почти  не  знал  Тиллотсона  и  не 
имел  представления  о  том,  чем  он 
занимается.  Сотрудники  отдела 
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іаік  аЬоиі  іЬеіг  щЬз.  Іп  іЬе  1оп§,  документации  неохотно  говорили  о  своей 
ѵѵіпсіоѵѵіезз  Ьаіі,  ѵѵііЬ  ііз  йоиЫе  гоѵѵ  оі  работе.  В  длинном,  без  окон  коридоре  с 
сиЬісІез  апсі  ііз  епсііезз  гизііе  оі  рарег8  двумя  рядами  стеклянных  кабин,  с 
апсі  Ьшп  оі  ѵоісез  тигтигіп§  іпіо  нескончаемым  шелестом  бумаги  и 
зреакѵѵгііез,  іЬеге  ѵѵеге  циііе  а  сіогеп  гудением  голосов,  бубнящих  в  речеписы, 
реоріе  ѵѵЬот  \Уіпзіоп  сіісі  поі  еѵеп  кпоѵѵ  Ьу  было  не  меньше  десятка  людей,  которых 
пате,  іЬои§Ь  Ье  сіаііу  заѵѵ  іЬет  Ьиггуіп^  Уинстон  не  знал  даже  по  имени,  хотя  они 
Іо  апсі  іго  іп  іЬе  соггісіогз  ог  §езііси1аііп§  круглый  год  мелькали  перед  ним  на 
іп  іЬе  Тѵѵо  Міпиіез  Наіе.  Не  кпеѵѵ  іЬаі  іп  этаже  и  махали  руками  на  двухминутках 
іЬе  сиЪісІе  пехі  іо  Ьіт  іЬе  Іііііе  шотап  ненависти.  Он  знал,  что  низенькая 
ѵѵііЬ  запсіу  Ьаіг  іоііесі  сіау  іп  сіау  оиі,  женщина  с  рыжеватыми  волосами, 
зітріу  аі  ігаскіп^  сіоѵѵп  апсі  сіе1еііп§  ігот  сидящая  в  соседней  кабине,  весь  день 
іЬе  Ргезз  іЬе  патез  оі  реоріе  ѵѵЬо  Ьасі  занимается  только  тем,  что  выискивает  в 
Ьееп  ѵарогігесі  апсі  \ѵеге  іЬегеіоге  прессе  и  убирает  фамилии  распыленных, 
сопзісіегесі  пеѵег  іо  Ьаѵе  ехізіесі.  ТЬеге  ѵѵаз  а  следовательно,  никогда  не 
а  сегіаіп  йіпезз  іп  іЬіз,  зіпсе  Ьег  оѵѵп  существовавших  людей.  В  определенном 
ЬизЪапсі  Ьасі  Ьееп  ѵарогігесі  а  соиріе  оі  смысле  занятие  как  раз  для  нее:  года  два 
уеагз  еагііег.  Апсі  а  іеѵѵ  сиЬісІез  аѵѵау  а  назад  ее  мужа  тоже  распылили.  А  за 
тіЫ,  іпеііесіиаі,  сігеату  сгеаіиге  патесі  несколько  кабин  от  Уинстона  помещалось 
АтрІеіогіЬ,  ѵѵііЬ  ѵеіу  Ьаііу  еагз  апсі  а  кроткое,  нескладное,  рассеянное 
зигргізіп^  іаіепі  іог  щ§§1іп§  лѵііід  гЬутез  создание  с  очень  волосатыми  ушами;  этот 
апсі  теігез,  ѵѵаз  еп§а§есі  іп  ргосіисіп^  человек  по  фамилии  Амплфорт, 
§агЫесі  ѵегзіопз  —  сіеііпіііѵе  іехіз,  іЬеу  удивлявший  всех  своей  сноровкой  по 
ѵѵеге  саііесі  —  оі  роетз  ѵѵЬісЬ  Ьасі  Ьесоте  части  рифм  и  размеров,  изготовлял 
ісіеоіо^ісаііу  оііепзіѵе,  Ъиі  ѵѵЬісЬ  іог  опе  препарированные  варианты 

геазоп  ог  апоіЬег  ѵѵеге  іо  Ье  геіаіпесі  іп  іЬе  канонические  тексты,  как  их  называли,  - 
апіЬо1о§іез.  Апсі  іЬіз  Ьаіі,  ѵѵііЬ  ііз  ііііу  -  стихотворений,  которые  стали 
ѵѵогкегз  ог  іЬегеаЬоиіз,  ѵѵаз  опіу  опе  зиЬ-  идеологически  невыдержанными,  но  по 
зесііоп,  а  зіп^іе  сеіі,  аз  іі  ѵѵеге,  іп  іЬе  Ьи§е  той  или  иной  причине  не  могли  быть 
сотріехііу  оі  іЬе  Кесогсіз  Берагітепі.  исключены  из  антологий.  И  весь  этот 
Веуопф  аЬоѵе,  Ьеіоѵѵ,  ѵѵеге  оіЬег  зсѵагшз  коридор  с  полусотней  сотрудников  был 
оі  ѵѵогкегз  еп§а§ей  іп  ап  ипіта§іпаЫе  лишь  подсекцией  —  так  сказать,  клеткой 
тиііііисіе  оі  фЪз.  ТЬеге  ѵѵеге  іЬе  Ьи§е  —  в  сложном  организме  отдела 
ргіпійщ-зЬорз  ѵѵііЬ  іЬеіг  зиЬ-есІііогз,  іЬеіг  документации.  Дальше,  выше,  ниже 
іуро§гарЬу  ехрегіз,  апсі  іЬеіг  еІаЬогаіеІу  сонмы  служащих  трудились  над 
ециірресі  зіисііоз  іог  іЬе  іакіп§  оі  невообразимым  множеством  задач.  Тут 
рЬоіо^гарЬз.  ТЬеге  \ѵаз  іЬе  іеіе-  были  огромные  типографии  со  своими 
рго§гаттез  зесііоп  ѵѵііЬ  ііз  еп§іпеегз,  ііз  редакторами,  полиграфистами  и  отлично 
ргосіисегз,  апсі  ііз  іеатз  оі  асіогз  зресіаііу  оборудованными  студиями  для 

сЬозеп  іог  іЬеіг  зкШ  іп  ітііаііп^  ѵоісез.  фальсификации  фотоснимков.  Была 
ТЬеге  ѵѵеге  іЬе  агтіез  оі  геіегепсе  сіегкз  секция  телепрограмм  со  своими 
ѵѵЬозе  щЪ  ѵѵаз  зітріу  іо  сігаѵѵ  цр  іізіз  оі  инженерами,  режиссерами  и  целыми 
Ьоокз  апсі  регіосіісаіз  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  сіие  іог  труппами  артистов,  искусно 

гесаіі.  ТЬеге  ѵѵеге  іЬе  ѵазі  герозііогіез  подражающих  чужим  голосам.  Были 
ѵѵЬеге  іЬе  соггесіесі  сіоситепіз  ѵѵеге  полки  референтов,  чья  работа  сводилась 
зіогесі,  апсі  іЬе  Ьісісіеп  іигпасез  ѵѵЬеге  іЬе  исключительно  к  тому,  чтобы  составлять 
огі^іпаі  соріез  ѵѵеге  сіезігоуесі.  Апсі  списки  книг  и  периодических  изданий, 
зотеѵѵЬеге  ог  оіЬег,  циііе  апопутоиз,  нуждающихся  в  ревизии.  Были 
іЬеге  ѵѵеге  іЬе  сіігесііп^  Ьгаіпз  ѵѵЬо  со-  необъятные  хранилища  для 

огсііпаіесі  іЬе  ѵѵЬоІе  еііогі  апсі  іаісі  сіоѵѵп  подправленных  документов  и  скрытые 
іЬе  Ііпез  оі  роіісу  ѵѵЬісЬ  тасіе  іі  песеззагу  топки  для  уничтожения  исходных.  И  где- 
іЬаі  іЬіз  іга§тепі  оі  іЬе  разі  зЬоиМ  Ье  то,  непонятно  где,  анонимно, 
ргезегѵесі,  іЬаі  опе  іаізіііесі,  апсі  іЬе  оіЬег  существовал  руководящий  мозг, 

гиЬЬесІ  оиі  оі  ехізіепсе.  чертивший  политическую  линию,  в 

соответствии  с  которой  одну  часть 
прошлого  надо  было  сохранить,  другую 
фальсифицировать,  а  третью  уничтожить 
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Апсі  (ке  Кесогйз  Берагітепі,  а((ег  аіі,  шаз 
і(зе1(  опіу  а  зіп§1е  Ъгапск  о(  Пае  Міпізігу  о( 
Тгиік,  шкозе  ргітагу  фк  \ѵаз  по(  Іо 
гесопзігисі  (ке  раз!  Ъи(  (о  зирріу  (ке 
сііігепз  о!  Осеапіа  \ѵі(к  пеѵѵзрарегз,  Штз, 
(ехікоокз,  (еіезсгееп  рго^гаттез,  ріауз, 
поѵеіз  —  \ѵі(к  еѵегу  сопсеіѵаЫе  кіпсі  о! 
іп(огта(іоп,  іпзігисііоп,  ог  епіегіаіптепі, 
(гот  а  зіаіие  (о  а  зіо^ап,  (гот  а  Іугіс  роет 
(о  а  Ьіо1о§іса1  (геаіізе,  апсі  (гот  а  сЫИ’з 
зре11іп§-Ъоок  (о  а  Иеѵѵзреак  Йісііопагу. 
Апсі  (ке  Міпіз(гу  кай  поі  опіу  (о  зирріу  (ке 
ти1(і(агіоиз  пеесіз  о(  (ке  раг(у,  Ъи(  аізо  (о 
гереаі  (ке  \ѵко1е  орегаііоп  а(  а  Іошег  Іеѵеі 
(ог  (ке  Ьепейі  о(  (ке  ргоіеіагіаі.  Ткеге  ѵѵаз 
а  \ѵко1е  скаіп  о(  зерагаіе  йерагітепіз 
йеа1іп§  даіік  ргоіеіагіап  1і(ега(иге,  тизіс, 
Йгата,  апй  епіегіаіптепі  §епега11у.  Неге 
\ѵеге  ргойисей  гиЪЪізку  пе\ѵзрарегз 
соп(аіпіп§  аітозі  по(кіп§  ехсері  зрогі, 
сгіте  апсі  аз(го1о§у,  зепзаііопаі  Йѵе-сеп( 
поѵеіеііез,  йітз  оо2Іп§  сѵі(Ь  зех,  апсі 
зепіітепіаі  зоп^з  лѵкіск  шеге  сотрозей 
епіігеіу  Ьу  тескапісаі  теапз  оп  а  зресіаі 
кіпсі  о(  каіеійозсоре  кпо\ѵп  аз  а 
ѵегзійсаіог.  Ткеге  ѵѵаз  еѵеп  а  сѵкоіе  зиЪ- 
зесііоп  —  Ротозее,  і(  лѵаз  саііей  іп 
Ие\ѵзреак  —  еп§а§ей  іп  ргойисіп§  (ке 
Іосѵез!  кіпй  о(  рогпо§гарку,  сѵкіск  ѵѵаз  зепі 
ои(  іп  зеаіей  раскеіз  апй  \ѵкіск  по  Раг(у 
теткег,  оікег  (кап  (козе  ѵѵко  ѵѵогкей  оп 
і(,  ѵѵаз  регтіііей  (о  Іоок  а(. 


Ткгее  тезза§ез  кай  зіій  ои(  о(  (ке 
рпеита(іс  (ике  ѵѵкііе  \Уіпз(оп  шаз 
ѵѵогкіп^,  Ьи(  (кеу  ѵѵеге  зітріе  та((егз,  апй 
ке  кай  йізрозей  о(  (кет  Ье(оге  (ке  Т\ѵо 
Міпи(ез  На(е  іп(еггир(ей  кіт.  \Укеп  (ке 
На(е  ѵѵаз  оѵег  ке  ге(игпей  (о  кіз  сикісіе, 
(оок  (ке  Иеѵѵзреак  йіс(іопаіу  (гот  (ке 
зкеК,  ризкей  (ке  зреакѵѵгііе  (о  опе  зійе, 
сіеапей  кіз  зрес(ас1ез,  апй  зе((1ей  йоѵѵп  (о 
кіз  таіп  фЪ  о(  (ке  тогпіп§. 

Шіпзіоп’з  §геа(ез(  ріеазиге  іп  1і(е  ѵѵаз  іп 
кіз  ѵѵогк.  Моз(  о(  і(  ѵѵаз  а  (ейіоиз  гои(іпе, 
Ьиі  іпсіийей  іп  і(  (кеге  ѵѵеге  аізо  фЪз  зо 
йійісиК  апй  іп(гіса(е  (ка(  уои  соиій  Іозе 
уоигзеК  іп  (кет  аз  іп  (ке  Йерікз  о(  а 
таікетаіісаі  ргоЫет  —  йеіісаіе  ріесез  о( 
(ог§егу  іп  ѵѵкіек  уои  кай  по(кіп§  (о  §иійе 
уои  ехсері  уоиг  кпоѵѵ1ей§е  о(  (ке  ргіпсіріез 
о(  Іп^зос  апй  уоиг  езіітаіе  о(  ѵѵкаі  (ке 
Рагіу  ѵѵапіей  уои  (о  зау.  (Ѵіпзіоп  ѵѵаз  §оой 


без  остатка. 

Весь  отдел  документации  был  лишь 
ячейкой  министерства  правды,  главной 
задачей  которого  была  не  переделка 
прошлого,  а  снабжение  жителей  Океании 
газетами,  фильмами,  учебниками, 
телепередачами,  пьесами,  романами  — 
всеми  мыслимыми  разновидностями 
информации,  развлечений  и 

наставлений,  от  памятника  до  лозунга,  от 
лирического  стихотворения  до 

биологического  трактата,  от  школьных 
прописей  до  словаря  новояза. 
Министерство  обеспечивало  не  только 
разнообразные  нужды  партии,  но  и 
производило  аналогичную  продукцию  — 
сортом  ниже  —  на  потребу  пролетариям. 
Существовала  целая  система  отделов, 
занимавшихся  пролетарской 

литературой,  музыкой,  драматургией  и 
развлечениями  вообще.  Здесь  делались 
низкопробные  газеты,  не  содержавшие 
ничего,  кроме  спорта,  уголовной  хроники 
и  астрологии,  забористые  пятицентовые 
повестушки.  скабрезные  фильмы, 
чувствительные  песенки,  сочиняемые 
чисто  механическим  способом  —  на 
особого  рода  калейдоскопе,  так 
называемом  версификаторе.  Был  даже 
особый  подотдел  —  на  новоязе 
именуемый  порносеком,  —  выпускавший 
порнографию  самого  последнего  разбора 
—  ее  рассылали  в  запечатанных  пакетах, 
и  членам  партии,  за  исключением 
непосредственных  изготовителей, 

смотреть  ее  запрещалось. 

Пока  Уинстон  работал,  пневматическая 
труба  вытолкнула  еще  три  заказа,  но  они 
оказались  простыми,  и  он  разделался  с 
ними  до  того,  как  пришлось  уйти  на 
двухминутку  ненависти.  После  ненависти 
он  вернулся  к  себе  в  кабину,  снял  с  полки 
словарь  новояза,  отодвинул  речепис, 
протер  очки  и  взялся  за  главное  задание 
дня. 

Самым  большим  удовольствием  в  жизни 
Уинстона  была  работа.  В  основном  она 
состояла  из  скучных  и  рутинных  дел,  но 
иногда  попадались  такие,  что  в  них 
можно  было  уйти  с  головой,  как  в 
математическую  задачу,  —  такие 
фальсификации,  где  руководствоваться 
ты  мог  только  своим  знанием  принципов 
ангсоца  и  своим  представлением  о  том, 
что  желает  услышать  от  тебя  партия.  С 
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аі  іЬіз  кіпсі  оі  іЬіп§.  Оп  оссазіоп  Ье  Ьасі 
еѵеп  Ъееп  епігизіесі  даііЬ  іЬе  гесіійсаііоп  оі 
іЬе  Тітез  1еас1іп§  агіісіез,  даЬісЬ  даеге 
дагіііеп  епіігеіу  іп  ІЧедазреак.  Не  ипгоііесі 
іЬе  тезза^е  іЬаі  Ье  Ьасі  зеі  азісіе  еагііег.  II: 
гап: 

Іітез  3.12.83  герогііп^  ЬЬ  сіауогсіег 
сІоиЫер1изип§оосІ  геіз  ипрегзопз  гедагііе 
іиіідаізе  ирзиЬ  апіеіі1іп§ 

Іп  ОИзреак  (ог  зіапсіагсі  Еп^ІізЬ)  іЬіз 
ті§Ы  Ье  гепсіегесі: 

ТЬе  герогііп§  оі  Ві§  ВгоіЬег’з  Огсіег  іог  іЬе 
Бау  іп  іЬе  Тітез  оі  БесетЪег  Згсі  1983  із 
ехігетеіу  ипзаіізіасіогу  апсі  такез 
геіегепсез  Іо  поп-ехізіепі  регзопз.  Кедагііе 
іі  іп  іиіі  апсі  зиЬті!  уоиг  сігаіі  Іо  Ьі§;Ьег 
аиіЬогііу  Ъеіоге  Й1іп§. 

ІУіпзіоп  геасі  іЬгои§Ь  іЬе  оііепсІіп§  агіісіе. 
Ві§  ВгоіЬег’з  Огсіег  іог  іЬе  Бау,  іі  зеетесі, 
Ьасі  Ьееп  сЬіеіІу  сіеѵоіесі  іо  ргаізіп§  іЬе 
даогк  оі  ап  ощапігаііоп  кподап  аз  ЕЕСС, 
даЬісЬ  зиррііесі  сі§агеііез  апсі  оіЬег 
сотіогіз  іо  іЬе  заііогз  іп  іЬе  Е1оаііп§ 
Еогігеззез.  А  сегіаіп  Сотгасіе  \УііЬегз,  а 
рготіпепі  тетЬег  оі  іЬе  Іппег  Рагіу,  Ьасі 
Ьееп  зіп^іесі  оиі  іог  зресіаі  тепііоп  апсі 
адаагсіесі  а  сіесогаііоп,  іЬе  Огсіег  оі 
Сопзрісиоиз  Мегіі,  Зесопсі  Сіазз. 

ТЬгее  топіЬз  іаіег  ЕЕСС  Ьасі  зисМепІу 
Ьееп  сііззоіѵесі  даііЬ  по  геазопз  §іѵеп.  Опе 
соиМ  аззите  іЬаі  ІУііЬегз  апсі  Ьіз 
аззосіаіез  даеге  пода  іп  сііз^гасе,  Ьиі  іЬеге 
Ьасі  Ьееп  по  герогі  оі  іЬе  таііег  іп  іЬе 
Ргезз  ог  оп  іЬе  іеіезсгееп.  ТЬаі  дааз  іо  Ье 
ехресіесі,  зіпсе  іі  дааз  ипизиаі  іог  роіііісаі 
оііепсіегз  іо  Ье  риі  оп  ігіаі  ог  еѵеп  риЫісІу 
сіепоипсесі.  ТЬе  §геаі  риг^ез  іпѵоіѵіп^ 
іЬоизапсІз  оі  реоріе,  даііЬ  риЫіс  ігіаіз  оі 
ігаііогз  апсі  іЬои§Ы-сгітіпа1з  даЬо  тасіе 
аЬ]есі  сопіеззіоп  оі  іЬеіг  сгітез  апсі  даеге 
аііегдаагсіз  ехесиіесі,  даеге  зресіаі  зЬода- 
ріесез  поі  оссиггіп§  оііепег  іЬап  опсе  іп  а 
соиріе  оі  уеагз.  Моге  соттопіу,  реоріе 
даЬо  Ьасі  іпсиггесі  іЬе  сіізріеазиге  оі  іЬе 
Рагіу  зітріу  сіізарреагесі  апсі  даеге  пеѵег 
Ьеагсі  оі  а§аіп.  Опе  пеѵег  Ьасі  іЬе  зтаііезі 
сіие  аз  іо  даЬаі  Ьасі  Ьаррепесі  іо  іЬет.  Іп 
зоте  сазез  іЬеу  ті§Ы  поі  еѵеп  Ье  сіеасі. 
РегЬарз  іЬігіу  реоріе  регзопаііу  кподап  іо 
ІУіпзіоп,  поі  соипііп^  Ьіз  рагепіз,  Ьасі 
сіізарреагесі  аі  опе  ііте  ог  апоіЬег. 

ІѴіпзіоп  зігокесі  Ьіз  позе  §епі1у  даііЬ  а 
рарег-сіір.  Іп  іЬе  сиЪісІе  асгозз  іЬе  даау 


такими  задачами  Уинстон  справлялся 
хорошо.  Ему  даже  доверяли  уточнять 
передовицы  «Таймс»,  писавшиеся 
исключительно  на  новоязе.  Он  взял 
отложенный  утром  четвертый  листок: 

тайме  03.12.83  минусминус  изложен 
наказ  с.  б.  упомянуты  нелица  переписать 
сквозь  наверх  до  подшивки 

На  староязе  (обычном  английском)  это 
означало  примерно  следующее: 

В  номере  «Таймс»  от  3  декабря  1983  года 
крайне  неудовлетворительно  изложен 
приказ  Старшего  Брата  по  стране: 
упомянуты  несуществующие  лица. 
Перепишите  полностью  и  представьте 
ваш  вариант  руководству  до  того,  как 
отправить  в  архив. 

Уинстон  прочел  ошибочную  статью. 
Насколько  он  мог  судить,  большая  часть 
приказа  по  стране  посвящена  была 
похвалам  ПКПП  —  организации,  которая 
снабжала  сигаретами  и  другими 
предметами  потребления  матросов  на 
плавающих  крепостях.  Особо  выделен 
был  некий  товарищ  Уидерс,  крупный 
деятель  внутренней  партии,  —  его 
наградили  орденом  «За  выдающиеся 
заслуги»  2-й  степени. 

Тремя  месяцами  позже  ПКПП  внезапно 
была  распущена  без  объявления  причин. 
Судя  по  всему,  Уидерс  и  его  сотрудники 
теперь  не  в  чести,  хотя  ни  в  газетах,  ни 
по  телекрану  сообщений  об  этом  не  было. 
Тоже  ничего  удивительного:  судить  и 
даже  публично  разоблачать  политически 
провинившегося  не  принято.  Большие 
чистки,  захватывавшие  тысячи  людей,  с 
открытыми  процессами  предателей  и 
мыслепреступников,  которые  жалко 
каялись  в  своих  преступлениях,  а  затем 
подвергались  казни,  были  особыми 
спектаклями  и  происходили  раз  в 
несколько  лет,  не  чаще.  А  обычно  люди, 
вызвавшие  неудовольствие  партии, 
просто  исчезали,  и  о  них  больше  никто  не 
слышал.  И  бесполезно  было  гадать,  что  с 
ними  стало.  Возможно,  что  некоторые 
даже  оставались  в  живых.  Так  в  разное 
время  исчезли  человек  тридцать 
знакомых  Уинстона,  не  говоря  о  его 
родителях. 

Уинстон  легонько  поглаживал  себя  по 
носу  скрепкой.  В  кабине  напротив 
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Сотгаде  Тіііоізоп  ѵѵаз  зіііі  сгоисЫп§ 
зесгеііѵеіу  оѵег  Ыз  зреакѵѵгііе.  Не  гаізесі 
Ыз  Ьеасі  іог  а  тотепі:  а§аіп  іке  козіііе 
зресіасІе-йазЫ  \Уіпзіоп  ѵѵопсіегесі  ѵѵйеіЬег 
Сотгабе  Тіііоізоп  ѵѵаз  еп§а§ес1  оп  іке 
зате  щЪ  аз  Ьітзеіі.  Н  ѵѵаз  регіесііу 
роззіЫе.  Зо  ігіску  а  ріесе  оі  ѵѵогк  ѵѵоиісі 
пеѵег  Ье  епігизіесі  Іо  а  зіп^іе  регзоп:  оп 
{Ье  оіЬег  Ьапф  іо  іигп  іі  оѵег  іо  а 
соттіііее  ѵѵоиісі  Ье  іо  асітіі  орепіу  іЬаі 
ап  асі  оі  іаЪгісаііоп  ѵѵаз  іакіп§  ріасе.  Ѵегу 
Іікеіу  аз  тапу  аз  а  сіогеп  реоріе  ѵѵеге  поѵѵ 
ѵѵогкіп^  аѵѵау  оп  гіѵаі  ѵегзіопз  оі  ѵѵЬаі  Ві§ 
ВгоіЬег  Ьасі  асіиаііу  заісі.  Апсі  ргезепііу 
зоте  тазіег  Ьгаіп  іп  іЬе  Іппег  Рагіу  ѵѵоиісі 
зеіесі  іЬіз  ѵегзіоп  ог  іЬаі,  ѵѵоиісі  ге-есііі  іі 
апсі  зеі  іп  тоііоп  іЬе  сотріех  ргосеззез  оі 
сгозз-геіегепсіп§  іЬаі  \ѵои1с1  Ье  гециігесі, 
апсі  іЬеп  іЬе  сЬозеп  Не  ѵѵоиісі  разз  іпіо  іЬе 
регтапепі  гесогсіз  апсі  Ьесоте  ігиіЬ. 

ІѴіпзіоп  сіісі  поі  кпо\ѵ  ѵѵЬу  \ѴііЬегз  Ьасі 
Ьееп  сііз^гасесі.  РегЬарз  іі  ѵѵаз  іог 
соггирііоп  ог  іпсотреіепсе.  РегЬарз  Ві§ 
ВгоіЬег  ѵѵаз  тегеіу  §еіііп§  гісі  оі  а  іоо- 
рориіаг  зиЬогсііпаіе.  РегЬарз  ШііЬегз  ог 
зотеопе  сіозе  іо  Ьіт  Ьасі  Ьееп  зизресіесі 
оі  Ьегеіісаі  іепсіепсіез.  Ог  регЬарз  —  ѵѵЬаі 
ѵѵаз  Іікеііезі  оі  аіі  —  іЬе  іЬіп§  Ьасі  зітріу 
Ьаррепесі  Ьесаизе  риг§ез  апсі 
ѵарогігаііопз  ѵѵеге  а  песеззагу  рагі  оі  іЬе 
тесЬапісз  оі  §оѵегптепі.  ТЬе  опіу  геаі 
сіие  Іау  іп  іЬе  ѵѵогсіз  “геіз  ипрегзопз”, 
ѵѵЬісЬ  іпсіісаіесі  іЬаі  \ѴііЬегз  ѵѵаз  аігеасіу 
сіеасі.  Уои  соиИ  поі  іпѵагіаЫу  аззите  іЬіз 
іо  Ье  іЬе  сазе  ѵѵЬеп  реоріе  ѵѵеге  аггезіесі. 
Зотеіітез  іЬеу  ѵѵеге  геіеазесі  апсі  аііоѵѵесі 
іо  гетаіп  аі  ІіЬегіу  іог  аз  тисЬ  аз  а  уеаг 
ог  іѵѵо  уеагз  Ьеіоге  Ьеіп§  ехесиіесі.  Ѵеіу 
оссазіопаііу  зоте  регзоп  ѵѵЬот  уои  Ьасі 
Ьеііеѵесі  сіеасі  1оп§  зіпсе  ѵѵоиісі  таке  а 
§Ьозі1у  геарреагапсе  аі  зоте  риЫіс  ігіаі 
ѵѵЬеге  Ье  ѵѵоиісі  ітріісаіе  Ьипсігесіз  оі 
оіЬегз  Ьу  Ьіз  іезіітопу  Ьеіоге  ѵапізЬіп§, 
іЬіз  ііте  іог  еѵег.  ШііЬегз,  Ьоѵѵеѵег,  ѵѵаз 
аігеасіу  ап  ипрегзоп.  Не  сіісі  поі  ехізі:  Ье 
Ьасі  пеѵег  ехізіесі.  \Ѵіпзіоп  сіесісіесі  іЬаі  іі 
ѵѵоиісі  поі  Ье  епои§Ь  зітріу  іо  геѵегзе  іЬе 
іепсіепсу  оі  Ві§  ВгоіЬег’з  зреесЬ.  Іі  ѵѵаз 
Ьеііег  іо  таке  іі  сіеаі  ѵѵііЬ  зотеіЬіп§ 
іоіаііу  ипсоппесіесі  ѵѵііЬ  ііз  огі^іпаі 
зиЬ]есі. 

Не  ті§Ьі  іигп  іЬе  зреесЬ  іпіо  іЬе  изиаі 
сіепипсіаііоп  оі  ігаііогз  апсі  іЬои§Ы- 
сгітіпаіз,  Ьиі  іЬаі  ѵѵаз  а  Іііііе  іоо  оЬѵіоиз, 
ѵѵЫІе  іо  іпѵепі  а  ѵісіогу  аі  іЬе  ігопі,  ог 


товарищ  Тиллотсон  по-прежнему 
таинственно  бормотал,  прильнув  к 
микрофону.  Он  поднял  голову,  опять 
враждебно  сверкнули  очки.  Не  той  же  ли 
задачей  занят  Тиллотсон?  —  подумал 
Уинстон.  Очень  может  быть.  Такую 
тонкую  работу  ни  за  что  не  доверили  бы 
одному  исполнителю:  с  другой  стороны, 
поручить  ее  комиссии  значит  открыто 
признать,  что  происходит 

фальсификация.  Возможно,  не  меньше 
десятка  работников  трудились  сейчас 
над  собственными  версиями  того,  что 
сказал  на  самом  деле  Старший  Брат. 
Потом  какой-то  начальственный  ум  во 
внутренней  партии  выберет  одну  версию, 
отредактирует  ее,  приведет  в  действие 
сложный  механизм  перекрестных  ссылок, 
после  чего  избранная  ложь  будет  сдана 
на  постоянное  хранение  и  сделается 
правдой. 

Уинстон  не  знал,  за  что  попал  в 
немилость  Уидерс.  Может  быть,  за 
разложение  или  за  плохую  работу.  Может 
быть,  Старший  Брат  решил  избавиться  от 
подчиненного,  который  стал  слишком 
популярен.  Может  быть,  Уидерс  или  кто- 
нибудь  из  его  окружения  заподозрен  в 
уклоне.  А  может  быть  —  и  вероятнее 
всего,  —  случилось  это  просто  потому,  что 
чистки  и  распыления  были  необходимой 
частью  государственной  механики. 
Единственный  определенный  намек 
содержался  в  словах  «упомянуты  нелица» 
—  это  означало,  что  Уидерса  уже  нет  в 
живых.  Даже  арест  человека  не  всегда 
означал  смерть.  Иногда  его  выпускали,  и 
до  казни  он  год  или  два  гулял  на  свободе. 
А  случалось  и  так,  что  человек,  которого 
давно  считали  мертвым,  появлялся, 
словно  призрак,  на  открытом  процессе  и 
давал  показания  против  сотен  людей, 
прежде  чем  исчезнуть  —  на  этот  раз 
окончательно.  Но  Уидерс  уже  был 
нелицом.  Он  не  существовал;  он  никогда 
не  существовал.  Уинстон  решил,  что 
просто  изменить  направление  речи 
Старшего  Брата  мало.  Пусть  он  скажет  о 
чем-то,  совершенно  несвязанном  с 
первоначальной  темой. 


Уинстон  мог  превратить  речь  в  типовое 
разоблачение  предателей  и 

мыслепреступников  —  но  это  слишком 
прозрачно,  а  если  изобрести  победу  на 
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ноте  ігіитрЬ  оі  оѵег-ргосіисііоп  іп  іЬе 
№піЬ  ТЬгее-Уеаг  Ріап,  ті§;Ьі  сотріісаіе 
іЬе  гесогсіз  іоо  тисЬ.  \УЬаі  чѵаз  пеебесі 
\ѵаз  а  ріесе  оГ  риге  іапіазу.  Зисісіепіу  іЬеге 
зргап§  іпіо  Ьіз  тіпсі,  геагіу  тасіе  аз  іі 
шеге,  іЬе  іта§е  оі  а  сегіаіп  Сотгасіе 
О^ііѵу,  \ѵЬо  Ьасі  гесепііу  сііесі  іп  Ъаіііе,  іп 
Ьегоіс  сігситзіапсез.  ТЬеге  \ѵеге  оссазіопз 
\ѵЬеп  Ві§  ВгоіЬег  сіеѵоіесі  Ьіз  Огсіег  іог  іЬе 
Бау  іо  соттетогаііп^  зоте  ЬитЫе, 
гапк-апсі-Ше  Рагіу  тетЬег  шЬозе  ІіГе  апсі 
сІеаіЬ  Ье  ЬеЫ  ир  аз  ап  ехатріе  шогіЬу  іо 
Ье  іоііоѵ/ед.  Тосіау  Ье  зЬоиЫ  соттетогаіе 
Сотгасіе  О^ііѵу.  Іі  сѵаз  ігие  іЬаі  іЬеге  сѵаз 
по  зисЬ  регзоп  аз  Сотгасіе  0§і1ѵу,  Ьиі  а 
іе\ѵ  Ііпез  оі  ргіпі  апсі  а  соиріе  оі  іакесі 
рЬоіо§;гарЬз  сѵоиЫ  зооп  Ьгіп§  Ьіт  іпіо 
ехізіепсе. 

\Ѵіпзіоп  іЬои§Ы  іог  а  тотепі,  іЬеп  риііесі 
іЬе  зреаксѵгііе  іосѵагсіз  Ьіт  апсі  Ье^ап 
сіісіаііп§  іп  Ві§  ВгоіЬег’з  іатіііаг  зіуіе:  а 
зіуіе  аі  опсе  тііііагу  апсі  ресіапііс,  апсі, 
Ьесаизе  оі  а  ігіск  оі  азкіп§  циезііопз  апсі 
іЬеп  рготрііу  апзсѵегіп§  іЬет  (“\ѴЬаі 
іеззопз  сіо  сѵе  іеагп  ігот  іЬіз  іасі, 
сотгасіез?  ТЬе  іеззоп  —  сѵЬісЬ  із  аізо  опе 
оі  іЬе  іипсіатепіаі  ргіпсіріез  оі  Іп§зос  — 
іЬаі,”  еіс.,  еіс.),  еазу  іо  ітііаіе. 


Аі  іЬе  а§е  оі  іЬгее  Сотгасіе  О^ііѵу  Ьасі 
геіизесі  аіі  іоуз  ехсері  а  сігит,  а  зиЬ- 
тасЬіпе  §ип,  апсі  а  тосіеі  Ьеіісоріег.  Аі 
зіх  —  а  уеаг  еагіу,  Ьу  а  зресіаі  геіахаііоп  оі 
іЬе  гиіез  —  Ье  Ьасі  щіпесі  іЬе  8ріез,  аі  піпе 
Ье  Ьасі  Ьееп  а  ігоор  Іеасіег.  Аі  еіеѵеп  Ье 
Ьасі  сіепоипсесі  Ьіз  ипсіе  іо  іЬе  ТЬои^Ьі 
Роіісе  аііег  оѵегЬеагіп§  а  сопѵегзаііоп 
сѵЬісЬ  арреагесі  іо  Ьіт  іо  Ьаѵе  сгітіпаі 
іепсіепсіез.  Аі  зеѵепіееп  Ье  Ьасі  Ьееп  а 
сіізігісі  ог^апігег  оі  іЬе  Липіог  Апіі-8ех 
Ьеа^ие.  Аі  піпе  іееп  Ье  Ьасі  сіезі§песі  а 
Ьапсі-§гепасіе  сѵЬісЬ  Ьасі  Ьееп  асіоріесі  Ьу 
іЬе  Міпізігу  оі  Реасе  апсі  сѵЬісЬ,  аі  ііз  Йгзі 
ігіаі,  Ьасі  кіііесі  іЬігіу-опе  Еигазіап 
ргізопегз  іп  опе  Ьигзі.  Аі  і\ѵепіу-іЬгее  Ье 
Ьасі  регізЬесі  іп  асііоп.  Ригзиесі  Ьу  епету 
^еі  ріапез  сѵЬііе  ііуіп§  оѵег  іЬе  Іпсііап 
Осеап  сѵііЬ  ітрогіапі  сіезраісЬез,  Ье  Ьасі 
сѵеі§Ьіесі  Ьіз  Ьосіу  сѵііЬ  Ьіз  тасЬіпе  |эуіп 
апсі  іеарі  оиі  оі  іЬе  Ьеіісоріег  іпіо  сіеер 
сѵаіег,  сіезраісЬез  апсі  аіі  —  ап  епф  заісі 
Ві§  ВгоіЬег,  сѵЬісЬ  іі  ѵѵаз  ітроззіЫе  іо 
сопіетріаіе  сѵііЬоиі  іееііп^з  оі  епуу.  Ві§ 
ВгоіЬег  асісіесі  а  іесѵ  гетагкз  оп  іЬе  ригііу 
апсі  зіп^іе-тіпсіесіпезз  оі  Сотгасіе  О^ііѵу’з 


фронте  или  триумфальное 

перевыполнение  трехлетнего  плана,  то 
чересчур  усложнится  документация. 
Чистая  фантазия  —  вот  что  подойдет 
лучше  всего.  И  вдруг  в  голове  у  него 
возник  —  можно  сказать,  готовеньким  — 
образ  товарища  Огилви,  недавно 
павшего  в  бою  смертью  храбрых.  Бывали 
случаи,  когда  Старший  Брат  посвящал 
«наказ»  памяти  какого-нибудь  скромного 
рядового  партийца,  чью  жизнь  и  смерть 
он  приводил  как  пример  для 
подражания.  Сегодня  он  посвятит  речь 
памяти  товарища  Огилви.  Правда,  такого 
товарища  на  свете  не  было,  но  несколько 
печатных  строк  и  одна-две  поддельные 
фотографии  вызовут  его  к  жизни. 

Уинстон  на  минуту  задумался,  потом 
подтянул  к  себе  речепис  и  начал 
диктовать  в  привычном  стиле  Старшего 
Брата:  стиль  этот,  военный  и 

одновременно  педантический,  благодаря 
постоянному  приему  —  задавать  вопросы 
и  тут  же  на  них  отвечать  («Какие  уроки 
мы  извлекаем  отсюда,  товарищи?  Уроки  - 
а  они  являются  также 
основополагающими  принципами 

ангсоца  —  состоят  в  том...»  —  и  т.д.  и  т.п.) 
—  легко  поддавался  имитации. 

В  трехлетием  возрасте  товарищ  Огилви 
отказался  от  всех  игрушек,  кроме 
барабана,  автомата  и  вертолета.  Шести 
лет  —  в  виде  особого  исключения  —  был 
принят  в  разведчики;  в  девять  стал 
командиром  отряда.  Одиннадцати  лет  от 
роду,  услышав  дядин  разговор,  уловил  в 
нем  преступные  идеи  и  сообщил  об  этом 
в  полицию  мыслей.  В  семнадцать  стал 
районным  руководителем  Молодежного 
антиполового  союза.  В  девятнадцать 
изобрел  гранату,  которая  была  принята 
на  вооружение  министерством  мира  и  на 
первом  испытании  уничтожила  взрывом 
тридцать  одного  евразийского 

военнопленного.  Двадцатитрехлетним 
погиб  на  войне.  Летя  над  Индийским 
океаном  с  важными  донесениями,  был 
атакован  вражескими  истребителями, 
привязал  к  телу  пулемет,  как  грузило, 
выпрыгнул  из  вертолета  и  вместе  с 
донесениями  и  прочим  ушел  на  дно; 
такой  кончине,  сказал  Старший  Брат, 
можно  только  завидовать.  Старший  Брат 
подчеркнул,  что  вся  жизнь  товарища 
Огилви  была  отмечена  чистотой  и 
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Іііе.  Не  ѵѵаз  а  іоіаі  аЬзіаіпег  апсі  а 
попзтокег,  Ьасі  по  гесгеаііопз  ехсері  а 
сіаііу  Ьоиг  іп  іЬе  §утпазіит,  апсі  Ьасі 
іакеп  а  ѵоѵѵ  оі  сеІіЬасу,  Ье1іеѵіп§  таггіа^е 
апсі  іЬе  саге  оі  а  Іатііу  іо  Ье  іпсотраііЫе 
ѵѵііЬ  а  іѵѵепіу-Іоиг-Ьоиг-а-сІау  сіеѵоііоп  іо 
сіиіу.  Не  Ьасі  по  зифесіз  оі  сопѵегзаііоп 
ехсері  іЬе  ргіпсіріез  оі  Іп§зос,  апсі  по  аіт 
іп  іііе  ехсері  іЬе  сіеіеаі  оі  іЬе  Еигазіап 
епету  апсі  іЬе  Ьипііп§-с1оѵѵп  оі  зріез, 
заЪоіеигз,  іЬои^ЬісгітіпаІз,  апсі  ігаііогз 
§епега11у. 

ІѴіпзіоп  сІеЬаіесі  ѵѵііЬ  ЬітзеІІ  ѵѵЬеіЬег  іо 
аѵѵагсі  Сотгасіе  О^ііѵу  іЬе  Огсіег  оі 
Сопзрісиоиз  Мегіі:  іп  іЬе  епсі  Ье  сіесісіесі 
а^аіпзі  іі  Ьесаизе  оі  іЬе  иппесеззаіу 
сгозз-геіегепсіп§  іЬаі  іі  ѵѵоиісі  епіаіі. 

Опсе  а§аіп  Ье  §1апсесі  аі  Ьіз  гіѵаі  іп  іЬе 
оррозііе  сиЪісІе.  8отеіЬіп§  зеетесі  іо  іеіі 
Ьіт  ѵѵііЬ  сегіаіпіу  іЬаі  Тіііоізоп  ѵѵаз  Ьизу 
оп  іЬе  вате  _)оЪ  аз  ЬітзеІІ.  ТЬеге  ѵѵаз  по 
ѵѵау  оі  кпоѵѵіп§  ѵѵЬозе  фЪ  ѵѵоиісі  Йпаііу  Ье 
асіоріесі,  Ьиі  Ье  іеіі  а  ргоіоипсі  сопѵісііоп 
іЬаі  іі  ѵѵоиісі  Ье  Ьіз  оѵѵп.  Сотгасіе  О^ііѵу, 
ипіта§іпес1  ап  Ьоиг  а§о,  ѵѵаз  поѵѵ  а  іасі.  Іі 
зігиск  Ьіт  аз  сигіоиз  іЬаі  уои  соиИ  сгеаіе 
сіеасі  теп  Ьиі  поі  1іѵіп§  опез.  Сотгасіе 
0§і1ѵу,  ѵѵЬо  Ьасі  пеѵег  ехізіесі  іп  іЬе 
ргезепі,  поѵѵ  ехізіесі  іп  іЬе  разі,  апсі  ѵѵЬеп 
опсе  іЬе  асі  оі  Іог^егу  ѵѵаз  іог^оііеп,  Ье 
ѵѵоиісі  ехізі  іизі  аз  аиіЬепіісаІІу,  апсі  ироп 
іЬе  вате  еѵісіепсе,  аз  СЬагІета^пе  ог 
Лиііиз  Саезаг. 

V 

Іп  іЬе  1оѵѵ-сеі1іп§есі  сапіееп,  сіеер 
ипсіег§гоипсі,  іЬе  ІипсЬ  диеие  ]егкесі 
зіоѵѵіу  іогѵѵагсі.  ТЬе  гоот  ѵѵаз  аігеасіу  ѵегу 
іиіі  апсі  сіеаіепіп§1у  поізу.  Егот  іЬе  §гі11е 
аі  іЬе  соипіег  іЬе  зіеат  оі  зіеѵѵ  сате 
роигіп§  іогіЬ,  ѵѵііЬ  а  зоиг  теіаіііс  зтеіі 
ѵѵЬісЬ  сіісі  поі  ^иііе  оѵегсоте  іЬе  іитез  оі 
Ѵісіоіу  Оіп.  Оп  іЬе  іаг  зісіе  оі  іЬе  гоот 
іЬеге  ѵѵаз  а  зтаіі  Ьаг,  а  теге  Ьоіе  іп  іЬе 
ѵѵаіі,  ѵѵЬеге  §іп  соиИ  Ье  Ьои^Ьі  аі  іеп 
сепіз  іЬе  1аг§е  пір. 

“Лизі  іЬе  тап  I  ѵѵаз  1оокіп§  іог,”  заісі  а 
ѵоісе  аі  \Ѵіпзіоп’з  Ьаск. 

Не  іигпесі  гоипсі.  Іі  ѵѵаз  Ьіз  Ігіепсі  Зуте, 
ѵѵЬо  ѵѵогкесі  іп  іЬе  КезеагсЬ  Оерагітепі. 
РегЬарз  “Ігіепсі”  ѵѵаз  поі  ехасііу  іЬе  гі§Ьі 
ѵѵогсі.  Уои  сіісі  поі  Ьаѵе  Ігіепсіз  поѵѵасіауз, 
уои  Ьасі  сотгасіез:  Ьиі  іЬеге  ѵѵеге  зоте 
сотгасіез  ѵѵЬозе  зосіеіу  ѵѵаз  ріеазапіег 
іЬап  іЬаі  оі  оіЬегз.  Зуте  ѵѵаз  а  рЬіІоІо^ізі, 


целеустремленностью.  Товарищ  Огилви 
не  пил  и  не  курил,  не  знал  иных 
развлечений,  кроме  ежедневной  часовой 
тренировки  в  гимнастическом  зале; 
считая,  что  женитьба  и  семейные  заботы 
несовместимы  с  круглосуточным 
служением  долгу,  он  дал  обет  безбрачия. 
Он  не  знал  иной  темы  для  разговора, 
кроме  принципов  ангсоца,  иной  цели  в 
жизни,  кроме  разгрома  евразийских 
полчищ  и  выявления  шпионов, 
вредителей,  мыслепреступников  и  прочих 
изменников. 

Уинстон  подумал,  не  наградить  ли 
товарища  Огилви  орденом  «За 
выдающиеся  заслуги»;  решил  все-таки  не 
награждать  —  это  потребовало  бы 
лишних  перекрестных  ссылок. 

Он  еще  раз  взглянул  на  соперника 
напротив.  Непонятно,  почему  он 
догадался,  что  Тиллотсон  занят  той  же 
работой.  Чью  версию  примут,  узнать 
было  невозможно,  но  он  ощутил  твердую 
уверенность,  что  версия  будет  его. 
Товарищ  Огилви,  которого  и  в  помине  не 
было  час  назад,  обрел  реальность. 
Уинстону  показалось  занятным,  что 
создавать  можно  мертвых,  но  не  живых. 
Товарищ  Огилви  никогда  не  существовал 
в  настоящем,  а  теперь  существует  в 
прошлом  —  и,  едва  сотрутся  следы 
подделки,  будет  существовать  так  же 
доподлинно  и  неопровержимо,  как  Карл 
Великий  и  Юлий  Цезарь. 

V 

В  столовой  с  низким  потолком,  глубоко 
под  землей,  очередь  за  обедом 
продвигалась  толчками.  В  зале  было 
полно  народу  и  стоял  оглушительный 
шум.  От  жаркого  за  прилавком  валил  пар 
с  кислым  металлическим  запахом,  но  и 
он  не  мог  заглушить  вездесущий  душок 
джина  «Победа».  В  конце  зала 
располагался  маленький  бар,  попросту 
дыра  в  стене,  где  продавали  джин  по 
десять  центов  за  шкалик. 

—  Вот  кого  я  искал,  —  раздался  голос  за 
спиной  Уинстона. 

Он  обернулся.  Это  был  его  приятель  Сайм 
из  исследовательского  отдела,  «Приятель», 
пожалуй,  не  совсем  то  слово.  Приятелей 
теперь  не  было,  были  товарищи;  но 
общество  одних  товарищей  приятнее, 
чем  общество  других.  Сайм  был  филолог, 
специалист  по  новоязу.  Он  состоял  в 
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а  зресіаіізі  іп  1Че\ѵзреак.  Іпсіеесі,  Ье  шаз 
опе  оі  іЬе  епогтоиз  іеат  оі  ехрегіз  по\ѵ 
еп§а§есі  іп  сотрі1іп§  іЬе  ЕІеѵепіЬ  Есііііоп 
оі  іЬе  ІЧеѵѵзреак  Оісііопагу.  Не  ѵѵаз  а  ііпу 
сгеаіиге,  зтаііег  іЬап  \Уіпзіоп,  \ѵііЬ  багк 
Ьаіг  ап(1  1аг§е,  ргоіиЪегапі  еуез,  аі  опсе 
тоигпіиі  ап(1  сіегізіѵе,  ѵѵЬісЬ  зеетесі  іо 
зеагсЬ  уоиг  іасе  сіозеіу  \ѵЬі1е  Ье  \ѵаз 
зреакіп^  іо  уои. 

“I  ѵѵапіесі  іо  азк  уои  ѵѵЬеіЬег  уои’сі  §оі  апу 
гагог  Ыасіез,”  Ье  заісі. 

“ІЧоі  опе!”  заісі  \Ѵіпзіоп  \ѵііЬ  а  зогі  оі  §иі1іу 
Ьазіе.  “І’ѵе  ігіесі  аіі  оѵег  іЬе  ріасе.  ТЬеу 
сіоп’і  ехізі  апу  Іоп^ег.” 

Еѵеіуопе  кері  азкіп§  уои  іог  гагог  Ыасіез. 
Асіиаііу  Ье  Ьасі  іѵѵо  ипизесі  опез  ѵѵЬісЬ  Ье 
ѵѵаз  Ьоагс1іп§  ир.  ТЬеге  Ьасі  Ьееп  а  іатіпе 
оі  іЬет  іог  топіЬз  разі.  Аі  апу  §іѵеп 
тотепі  іЬеге  ѵѵаз  зоте  песеззагу  агіісіе 
ѵѵЬісЬ  іЬе  Рагіу  зЬорз  ѵѵеге  ипаЫе  іо 
зирріу.  Зотеіітез  іі  ѵѵаз  Ьиііопз, 
зотеіітез  іі  ѵѵаз  сіагпіп§  ѵѵооі,  зотеіітез 
іі  ѵѵаз  зЬоеіасез;  аі  ргезепі  іі  ѵѵаз  гагог 
Ыасіез.  Уои  соиісі  опіу  §еі  ЬоИ  оі  іЬет,  іі 
аі  аіі,  Ьу  зсгоип§іп§  тоге  ог  Іезз  іигііѵеіу 
оп  іЬе  “ігее”  тагкеі. 

“І’ѵе  Ьееп  изіп§  іЬе  зате  Ыасіе  іог  зіх 
ѵѵеекз,”  Ье  асМесі  ипігиіЬіиІІу. 

ТЬе  циеие  §аѵе  апоіЬег  іегк  іопѵагсі.  Аз 
іЬеу  Ьаііесі  Ье  іигпесі  апсі  іасесі  8уте 
а§аіп.  ЕасЬ  оі  іЬет  іоок  а  §геазу  теіаі 
ігау  ігот  а  рііе  аі  іЬе  епсі  оі  іЬе  соипіег. 
“БЫ  уои  §о  апсі  зее  іЬе  ргізопегз  Ьап^есі 
уезіегсіау?”  заісі  Зуте. 

“I  ѵѵаз  ѵѵогкіп§,”  заісі  Шіпзіоп  іпсііііегепііу. 
“I  зЬаІІ  зее  іі  оп  іЬе  Шскз,  I  зиррозе.” 

“А  ѵегу  табециаЫ  зиЬзіііиіе,”  заісі  Зуте. 

Ніз  тоскіп§  еуез  гоѵесі  оѵег  \Уіпзіоп’з  іасе. 
“I  кпоѵѵ  уои,”  іЬе  еуез  зеетесі  іо  зау,  “I  зее 
іЬгои^Ь  уои.  I  кпо\ѵ  ѵеіу  ѵѵеіі  ѵѵЬу  уои 
сіісіп’і  §о  іо  зее  іЬозе  ргізопегз  Ьап^есі.” 

Іп  ап  іпіеііесіиаі  \ѵау,  Зуте  ѵѵаз 
ѵепотоизіу  огіЬосіох.  Не  ѵѵоиісі  іаік  ѵѵііЬ  а 
Ьіза§гееаЫе  §1оаііп§  заіізіасііоп  оі 
Ьеіісоріег  гаісіз  оп  епету  ѵіііа^ез,  апсі 
ігіаіз  апсі  сопіеззіопз  оі  іЬои§Ы-сгітіпа1з, 
іЬе  ехесиііопз  іп  іЬе  сеііагз  оі  іЬе  Міпізігу 
оі  Ьоѵе.  Та1кіп§  іо  Ьіт  ѵѵаз  1аг§е1у  а  таііег 
оі  §еіііп§  Ьіт  аѵѵау  ігот  зисЬ  зи^'есіз  апсі 
епіап§1іп§  Ьіт,  іі  роззіЫе,  іп  іЬе 
іесЬпісаІіііез  оі  Иеѵѵзреак,  оп  ѵѵЬісЬ  Ье 
ѵѵаз  аиіЬогііаііѵе  апсі  іпіегезііп§.  ІУіпзіоп 


громадном  научном  коллективе, 

трудившемся  над  одиннадцатым 

изданием  словаря  новояза.  Маленький, 
мельче  Уинстона,  с  темными  волосами  и 
большими  выпуклыми  глазами, 

скорбными  и  насмешливыми 

одновременно  которые  будто  ощупывали 
лицо  собеседника. 

—  Хотел  спросить,  нет  ли  у  вас  лезвий,  — 
сказал  он. 

Ни  одного.  —  с  виноватой 
поспешностью  ответил  Уинстон.  —  По 
всему  городу  искал.  Нигде  нет. 

Все  спрашивали  бритвенные  лезвия.  На 
самом-то  деле  у  него  еще  были  в  запасе 
две  штуки.  Лезвий  не  стало  несколько 
месяцев  назад.  В  партийных  магазинах 
вечно  исчезал  то  один  обиходный  товар, 
то  другой.  То  пуговицы  сгинут,  то 
штопка,  то  шнурки;  а  теперь  вот  — 
лезвия.  Достать  их  можно  было  тайком  — 
и  то  если  повезет  —  на  «свободном» 
рынке. 


—  Сам  полтора  месяца  одним  бреюсь,  — 
солгал  он. 

Очередь  продвинулась  вперед. 

Остановившись,  он  снова  обернулся  к 
Сайму.  Оба  взяли  по  сальному 
металлическому  подносу  из  стопки. 

—  Ходили  вчера  смотреть,  как  вешают 
пленных?  —  спросил  Сайм. 

Работал,  —  безразлично  ответил 
Уинстон.  —  В  кино,  наверно,  увижу. 

Весьма  неравноценная  замена, 
сказал  Сайм. 

Его  насмешливый  взгляд  рыскал  по  лицу 
Уинстона.  «Знаем  вас,  —  говорил  этот 
взгляд.  —  Насквозь  тебя  вижу,  отлично 
знаю,  почему  не  пошел  смотреть  на  казнь 
пленных» . 

Интеллектуал  Сайм  был  остервенело 
правоверен.  С  неприятным 

сладострастием  он  говорил  об  атаках 
вертолетов  на  вражеские  деревни,  о 
процессах  и  признаниях 

мыслепреступников,  о  казнях  в  подвалах 
министерства  любви.  В  разговорах 
приходилось  отвлекать  его  от  этих  тем  и 
наводить  —  когда  удавалось  —  на 
проблемы  новояза,  о  которых  он 
рассуждал  интересно  и  со  знанием  дела. 


44 


іигпесі  Ьіз  Ьеад  а  ІіШе  азіде  Іо  аѵоід  іЬе 
зсгиііпу  оі  іЬе  1аг§е  дагк  еуез. 

“II  шаз  а  §оосі  Ьап§іп§,”  заМ  8уте 
гетіпізсепііу.  “I  іЬіпк  іі  зроііз  іі  \ѵЬеп  іЬеу 
Ііе  іЬеіг  Іееі  Іо§еіЬег.  I  Ііке  Іо  зее  іЬет 
кіскіп§.  Апд  аЬоѵе  аіі,  аі  іЬе  епсі,  іЬе 
Іоп^ие  зііскіп§  гі§Ы  оиі,  апсі  Ыие  —  а 
циііе  ЪгщЫ  Ыие.  ТЬаі’з  іЬе  деіаіі  іЬа! 
арреаіз  Іо  те.” 

“Иех’,  ріеазе!”  уеііед  іЬе  шЬіІе-аргопед 
ргоіе  шііЬ  іЬе  Іасііе. 

ІУіпзІоп  апд  8уте  ризЬед  ІЬеіг  ігауз 
ЪепеаіЬ  іЬе  §гі11е.  Оп  Іо  еасЬ  шаз  сіитресі 
зшійіу  ІЬе  ге^иіаііоп  Іипсіі  —  а  теіаі 
раппікіп  оі  ріпкізЬ-§геу  з!е\ѵ,  а  Ьипк  оі 
Ьгеаф  а  сиЬе  оі  сЬеезе,  а  ти§  оі  тіікіезз 
Ѵісіоіу  СоІІее,  апсі  опе  зассЬагіпе  ІаЫеІ. 
“ТЬеге’з  а  ІаЫе  оѵег  іЬеге,  ипсіег  ІЬа! 
Іеіезсгееп,”  заісі  Зуте.  “ЬеІ’з  ріск  ир  а  §іп 
оп  ІЬе  \ѵау.” 

ТЬе  §іп  шаз  зегѵесі  оиі  Іо  ІЬет  іп 
Ьапсііеіезз  скіпа  ти§з.  ТЬеу  іЬгеадесІ  ІЬеіг 
\ѵау  асгозз  ІЬе  сгошдед  гоот  апсі 
ипраскесі  ІЬеіг  Ігауз  оп  Іо  ІЬе  теіаі- 
ІорресЗ  ІаЫе,  оп  опе  согпег  оі  шЬісЬ 
зотеопе  Ьад  Іей  а  рооі  оі  зіеш,  а  ІіЙЬу 
Ііциісі  тезз  іЬаі  Ьад  іЬе  арреагапсе  оі 
ѵотіі.  \УіпзІоп  Іоок  ир  Ьіз  ти§  оі  §іп, 
раизед  Іог  ап  іпзіапі  Іо  соііесі  Ьіз  пегѵе, 
ап(1  §и1ре(1  іЬе  оі1у-Іаз!іп§  зіиІІ  дошп. 
ІУЬеп  Ье  Ьасі  шіпкед  ІЬе  Іеагз  оиі  оі  Ьіз 
еуез  Ье  зисісіепіу  сіізсоѵегесі  іЬаі  Ье  шаз 
Ьип§гу.  Не  Ъе§ап  зша11ошіп§;  зроопіиіз  оі 
ІЬе  з!е\ѵ,  шЬісЬ,  іп  атоп§  ііз  §епега1 
зіорріпезз,  Ьасі  сиЬез  оі  зроп§у  ріпкізЬ 
зіиІІ  шЬісЬ  шаз  ргоЪаЫу  а  ргерагаііоп  оі 
теаі.  ИеііЬег  оі  іЬет  зроке  а§аіп  Іііі  іЬеу 
Ьасі  етрііесі  іЬеіг  раппікіпз.  Кгот  ІЬе 
ІаЫе  аі  \Уіпзіоп’з  Іей,  а  Іііііе  ЬеЬіпсІ  Ьіз 
Ьаск,  зотеопе  шаз  Іа1кіп§  гарісііу  апсі 
сопііпиоизіу,  а  ЬагзЬ  §аЪЫе  аітозі  Ііке 
ІЬе  циаскіп§  оі  а  диск,  шЬісЬ  ріегсед  ІЬе 
§епега1  иргоаг  оі  ІЬе  гоот. 

“Нош  із  ІЬе  Оісііопагу  §еІІіп§  оп?”  заід 
ІУіпзІоп,  гаізіп§  Ьіз  ѵоісе  іо  оѵегсоте  ІЬе 
поізе. 

“81ош1у,”  заід  Зуте.  “Гт  оп  ІЬе  афесііѵез. 
Іі’з  Іазсіпа1іп§.” 

Не  Ьад  Ьгі§Ыепед  ир  іттедіаіеіу  аі  ІЬе 
тепііоп  оі  Иешзреак.  Не  ризЬед  Ьіз 
раппікіп  азіде,  іоок  ир  Ьіз  Ьипк  оі  Ьгеад 
іп  опе  деіісаіе  Ьапд  апд  Ьіз  сЬеезе  іп  ІЬе 
оіЬег,  апд  Іеапед  асгозз  ІЬе  ІаЫе  зо  аз  іо 


Уинстон  чуть  отвернул  лицо  от 
испытующего  взгляда  больших  черных 
глаз. 

Красивая  получилась  казнь, 
мечтательно  промолвил  Сайм.  —  Когда  им 
связывают  ноги,  по-моему,  это  только 
портит  картину.  Люблю,  когда  они 
брыкаются.  Но  лучше  всего  конец,  когда 
вываливается  синий  язык...  я  бы  сказал, 
ярко-синий.  Эта  деталь  мне  особенно 
мила. 

—  След'щий!  —  крикнула  прола  в  белом 
фартуке,  с  половником  в  руке. 

Уинстон  и  Сайм  сунули  свои  подносы. 
Обоим  выкинули  стандартный  обед: 
жестяную  миску  с  розовато-серым 
жарким,  кусок  хлеба,  кубик  сыра, 
кружку  черного  кофе  «Победа»  и  одну 
таблетку  сахарина. 

—  Есть  столик,  вон  под  тем  телекраном,  — 
сказал  Сайм.  —  По  дороге  возьмем 
джину. 

Джин  им  дали  в  фаянсовых  кружках  без 
ручек.  Они  пробрались  через  людный  зал 
и  разгрузили  подносы  на  металлический 
столик;  на  углу  кто-то  разлил  соус: 
грязная  жижа  напоминала  рвоту. 
Уинстон  взял  свой  джин,  секунду 
помешкал,  собираясь  с  духом,  и  залпом 
выпил  маслянистую  жидкость.  Потом 
сморгнул  слезы  —  и  вдруг  почувствовал, 
что  голоден.  Он  стал  заглатывать  жаркое 
полными  ложками;  в  похлебке 
попадались  розовые  рыхлые  кубики  — 
возможно,  мясной  продукт.  Оба  молчали, 
пока  не  опорожнили  миски.  За  столиком 
сзади  и  слева  от  Уинстона  кто-то  без 
умолку  тараторил  —  резкая  торопливая 
речь,  похожая  на  утиное  кряканье, 
пробивалась  сквозь  общий  гомон. 


—  Как  подвигается  словарь?  —  Из-за 
шума  Уинстон  тоже  повысил  голос. 

—  Медленно,  —  ответил  Сайм.  —  Сижу  над 
прилагательными.  Очарование. 

Заговорив  о  новоязе,  Сайм  сразу 
взбодрился.  Отодвинул  миску,  хрупкой 
рукой  взял  хлеб,  в  другую  —  кубик  сыра 
и,  чтобы  не  кричать,  подался  к  Уинстону. 
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Ье  аЫе  іо  зреак  \ѵііЬоиі  зЬоиііп§. 

“ТЬе  ЕІеѵепіЬ  Есііііоп  із  іЬе  сіеііпіііѵе  —  Одиннадцатое  издание 
есііііоп,”  Ье  заісі.  “\Ѵе’ге  §еіііп§  іЬе  окончательное  издание.  Мы  придаем 
1ап§иа§е  іпіо  ііз  йпаі  зЬаре  —  іЬе  зЬаре  языку  завершенный  вид  —  в  этом  виде  он 
іі’з  §оіп§  іо  Ьаѵе  ѵѵЬеп  поЬосІу  зреакз  сохранится,  когда  ни  на  чем  другом  не 
апуіЬіп§  еізе.  \ѴЬеп  ѵге’ѵе  йпізЬес!  \ѵііЬ  іі,  будут  говорить.  Когда  мы  закончим, 
реоріе  Ііке  уои  ѵѵііі  Ьаѵе  іо  Іеагп  іі  аіі  оѵег  людям  вроде  вас  придется  изучать  его 
а§аіп.  Уои  іЬіпк,  I  баге  зау,  іЬаі  оиг  сЬіеі  сызнова.  Вы,  вероятно,  полагаете,  что 
_|оЪ  із  іпѵепііп^  пеѵ»  ѵѵогсіз.  Виі  поі  а  Ьіі  оі  главная  наша  работа  —  придумывать 
іі!  Ше’ге  безігоуіп§  ѵгагсіз  —  зсогез  оі  іЬет,  новые  слова.  Ничуть  не  бывало.  Мы 
Ьипбгебз  оі  іЬет,  еѵегу  сіау.  \Ѵе’ге  сиіііп§  уничтожаем  слова  —  десятками,  сотнями 
іЬе  1ап§иа§е  с1о\ѵп  іо  іЬе  Ьопе.  ТЬе  ежедневно.  Если  угодно,  оставляем  от 
ЕІеѵепіЬ  Есііііоп  ѵгоп’і  сопіаіп  а  зіп§1е  языка  скелет.  В  две  тысячи  пятидесятом 
\ѵогй  іЬаі  \ѵі11  Ьесоте  оЬзоІеіе  Ьеіоге  іЬе  году  ни  одно  слово,  включенное  в 
уеаг  2050.”  одиннадцатое  издание,  не  будет 

устаревшим. 

Не  Ьіі  Ьип^гііу  іпіо  Ьіз  Ьгеасі  апсі  Он  жадно  откусил  хлеб,  прожевал  и  с 
зѵѵаііошесі  а  соиріе  оі  тоиіЬйдІз,  іЬеп  педантским  жаром  продолжал  речь.  Его 
сопііпиесі  зреакіп§,  \ѵііЬ  а  зогі  оі  ресіапі’з  худое  темное  лицо  оживилось,  насмешка 
раззіоп.  Ніз  іЬіп  багк  іасе  Ьасі  Ьесоте  в  глазах  исчезла,  и  они  стали  чуть  ли  не 
апітаіесі,  Ьіз  еуез  Ьасі  Іозі  іЬеіг  тоскіп§  мечтательными, 
ехргеззіоп  апсі  §го\ѵп  аітозі  сігеату. 

“Іі’з  а  Ьеаиіііиі  іЬіп§,  іЬе  безігисііоп  оі  —  Это  прекрасно  —  уничтожать  слова. 
\ѵогсІ5.  Оі  соигзе  іЬе  §геаі  \ѵазіа§е  із  іп  іЬе  Главный  мусор  скопился,  конечно  в 

ѵегЬз  апсі  афесііѵез,  Ьиі  іЬеге  аге  глаголах  и  прилагательных,  но  и  среди 

Ьипсігесіз  оі  поипз  іЬаі  сап  Ье  §оі  гісі  оі  аз  существительных  —  сотни  и  сотни 
\ѵе11.  Іі  ізп’і  опіу  іЬе  зупопутз;  іЬеге  аге  лишних.  Не  только  синонимов;  есть  ведь 
аізо  іЬе  апіопутз.  Аііег  аіі,  шЬаі  и  антонимы.  Ну  скажите,  для  чего  нужно 
щзіійсаііоп  із  іЬеге  іог  а  ѵѵогсі  ѵѵЬісЬ  із  слово,  которое  есть  полная 
зітріу  іЬе  оррозііе  оі  зоте  оіЬег  ѵгогсі?  А  противоположность  другому?  Слово  само 
\ѵогсі  сопіаіпз  ііз  оррозііе  іп  іізеіі.  Таке  содержит  свою  противоположность. 
‘§оосГ,  іог  іпзіапсе.  Іі  уои  Ьаѵе  а  ѵгогсі  Ііке  Возьмем,  например,  «голод».  Если  есть 
‘§оосГ,  шЬаі  пеесі  із  іЬеге  іог  а  ѵѵогсі  Ііке  слово  «голод»,  зачем  вам  «сытость»? 

ЪасГ?  ‘І_Іп§оосГ  \ѵі11  сіо  щзі  аз  ѵѵеіі  —  Ьеііег,  «Неголод»  ничем  не  хуже,  даже  лучше, 
Ьесаизе  іі’з  ап  ехасі  оррозііе,  ѵѵЬісЬ  іЬе  потому  что  оно  —  прямая 

оіЬег  із  поі.  Ог  а^аіп,  іі  уои  ѵ»апі  а  противоположность,  а  «сытость»  —  нет. 
зігоп^ег  ѵегзіоп  оі  ‘§оосГ,  ѵѵЬаі  зепзе  із  Или  оттенки  и  степени  прилагательных. 
іЬеге  іп  Ьаѵіп§  а  \ѵЬо1е  зігіп§  оі  ѵа§ие  «Хороший»  —  для  кого  хороший?  А 
изеіезз  ѵгогсіз  Ііке  ‘ехсеііепі’  апсі  ‘зрІепсіісГ  «плюсовой»  исключает  субъективность, 
апсі  аіі  іЬе  гезі  оі  іЬет?  ‘Р1из§оосГ  соѵегз  Опять  же,  если  вам  нужно  что-то  сильнее 
іЬе  теапіп§,  ог  ‘сІоиЫерІиз^оосГ  іі  уои  «плюсового»,  какой  смысл  иметь  целый 
\ѵапі  зотеіЬіп§  зігоп^ег  зіііі.  Оі  соигзе  ѵѵе  набор  расплывчатых  бесполезных  слов  — 
изе  іЬозе  іогтз  аігеасіу.  Ьиі  іп  іЬе  Йпаі  «великолепный»,  «отличный»  и  так  далее? 
ѵегзіоп  оі  ІЧечѵзреак  іЬегеІІ  Ье  поіЬіп§  «Плюс  плюсовой»  охватывает  те  же 
еізе.  Іп  іЬе  епсі  іЬе  ѵѵЬоІе  поііоп  оі  значения,  а  если  нужно  еще  сильнее  — 
^оосіпезз  апсі  Ьайпезз  \ѵі11  Ье  соѵегесі  Ьу  «плюсплюс  плюсовой».  Конечно,  мы  и 
опіу  зіх  ѵѵогсіз  —  іп  геаіііу,  опіу  опе  ѵѵогсі.  сейчас  уже  пользуемся  этими  формами, 
Эоп’і  уои  зее  іЬе  Ьеаиіу  оі  іЬаі,  ІУіпзіоп?  но  в  окончательном  варианте  новояза 
Іі  ѵѵаз  В.В.’з  ісіеа  огі^іпаііу,  оі  соигзе,”  Ье  других  просто  не  останется.  В  итоге  все 
асМесІ  аз  ап  аііегіЬои§Ьі.  понятия  плохого  и  хорошего  будут 

описываться  только  шестью  словами,  а 
по  сути,  двумя.  Вы  чувствуете,  какая 
стройность,  Уинстон?  Идея,  разумеется, 
принадлежит  Старшему  Брату, 
спохватившись,  добавил  он. 

А  зогі  оі  ѵарісі  еа^егпезз  йіііесі  асгозз  При  имени  Старшего  Брата  лицо 
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(Уіпзіоп’з  (асе  а(  (ке  тепкоп  о(  Ві§ 
Вго(кег.  ІЧеѵег(ке1езз  Зуте  іттейіа(е1у 
йе(ес(ей  а  сегіаіп  Іаск  о(  еп(кизіазт. 

“Уои  каѵеп’(  а  геаі  арргесіаііоп  о( 
Иеѵѵзреак,  \Уіпз(оп,”  ке  заій  а1тоз(  зайіу. 
“Еѵеп  іѵкеп  уои  ѵѵгі(е  іі  уои’ге  з(Ш  (кіпкіп§ 
іп  Оійзреак.  І’ѵе  геасі  зоте  о(  (козе  ріесез 
(ка(  уои  іѵгі(е  іп  (ке  Тітез  оссазіопаііу. 
Ткеу’ге  §оой  епои^к,  Ьиі  (кеу’ге 
(гапз1а(іопз.  Іп  уоиг  кеаг(  уои’сі  ргеіег  (о 
з(іск  (о  Оійзреак,  \ѵі(к  аіі  і(з  ѵа^иепезз 
апй  і(з  изеіезз  зкайез  о(  теапіп§.  Уои 
йоп’(  §газр  (ке  Ьеаи(у  о(  (ке  йез(гис(іоп  о( 
ѵѵогйз.  Эо  уои  кпо\ѵ  (ка(  Иеѵѵзреак  із  (ке 
опіу  1ап§иа§е  іп  (ке  ѵѵогій  іѵкозе 
ѵосаЬиІагу  §е(з  зтаііег  еѵегу  уеаг?” 
Шіпзіоп  сіісі  кпо\ѵ  (ка(,  о(  соигзе.  Не 
зтііей,  зутра(ке(іса11у  ке  корей,  по( 
(гиз(іп§;  кітзек  (о  зреак.  Зуте  Ьі(  о(( 
апоікег  (га§теп(  о(  (ке  йагк-соіоигей 
Ьгеай,  скеіѵей  і(  ЬгіеЯу,  апй  \ѵеп(  оп: 

“ОопУ  уои  зее  (ка(  (ке  \ѵко1е  аіт  о( 
Ие\ѵзреак  із  (о  паггоіѵ  (ке  гап^е  о( 
(кои§к(?  Іп  (ке  епй  іѵе  зкаіі  таке 
(кои§к(сгіте  Ійегаііу  ітроззіЫе,  Ьесаизе 
(кеге  \ѵі11  Ье  по  іѵогйз  іп  іѵкіск  (о  ехргезз 
і(.  Еѵеіу  сопсер(  (ка(  сап  еѵег  Ье  пеейей, 
\ѵі11  Ье  ехргеззей  Ьу  ехас(1у  опе  іѵогй,  лѵі(к 
і(з  теапіп§  гі^ійіу  йеііпей  апй  аіі  і(з 
зиЬзійіагу  теапіп§з  тЬЬей  ои(  апй 
(ог§о((еп.  Аігеайу,  іп  (ке  Е1еѵеп(к  Ейі(іоп, 
\ѵе’ге  по(  (аг  (гот  (ка(  роіп(.  Ви(  (ке 
ргосезз  \ѵі11  з(і11  Ье  соп(іпиіп§  1оп§  а((ег 
уои  апй  I  аге  йеай.  Еѵеіу  уеаг  (е\ѵег  апй 
(еіѵег  іѵогйз,  апй  (ке  гап§е  о( 
сопзсіоизпезз  аКѵауз  а  1і((1е  зтаііег.  Еѵеп 
поѵѵ,  о(  соигзе,  (кеге’з  по  геазоп  ог  ехсизе 
(ог  сотті((іп§  (кои§к(сгіте.  К’з  тегеіу  а 
циез(іоп  о(  зе1(-йізсір1іпе,  геа1і(у-соп(го1. 
Ви(  іп  (ке  епй  (кеге  ѵѵоп’(  Ье  апу  пеей 
еѵеп  (ог  (ка(.  Тке  Кеѵо1и(іоп  \ѵі11  Ье 
сотр1е(е  іѵкеп  (ке  1ап§иа§е  із  рег(ес(. 
Иеіѵзреак  із  Іп§зос  апй  Іп^зос  із 
Иеѵѵзреак,”  ке  аййей  ѵѵі(к  а  зог(  о( 
туз(іса1  за(із(ас(іоп.  “Наз  і(  еѵег  оссиггей 
(о  уои,  \Ѵіпз(оп,  (ка(  Ьу  (ке  уеаг  2050,  а( 
(ке  ѵеіу  1а(ез(,  по(  а  зіп§1е  китап  Ьеіп§ 
іѵііі  Ье  аііѵе  ѵѵко  соиій  ипйегз(апй  зиск  а 
сопѵегза(іоп  аз  ѵіе  аге  каѵіп§  поѵѵ?” 


“Ехсер(— ”  Ье§ап  \Уіпз(оп  йоиЬ((и11у,  апй 
ке  з(оррей. 

К  кай  Ьееп  оп  (ке  (ір  о(  кіз  (оп§ие  (о  зау 
“Ехсер(  (ке  ргоіез,”  Ьи(  ке  скескей 
кітзеК,  по(  (ее1іп§  (иііу  сег(аіп  (ка(  (кіз 
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Уинстона  вяло  изобразило  пыл.  Сайму  его 
энтузиазм  показался  неубедительным. 

—  Вы  не  цените  новояз  по  достоинству,  — 
заметил  он  как  бы  с  печалью.  —  Пишете 
на  нем,  а  думаете  все  равно  на  староязе. 
Мне  попадались  ваши  материалы  в 
«Таймс».  В  душе  вы  верны  староязу  со 
всей  его  расплывчатостью  и  ненужными 
оттенками  значений.  Вам  не  открылась 
красота  уничтожения  слов.  Знаете  ли  вы, 
что  новояз  —  единственный  на  свете 
язык,  чей  словарь  с  каждым  годом 
сокращается? 


Этого  Уинстон,  конечно,  не  знал.  Он 
улыбнулся,  насколько  мог  сочувственно, 
не  решаясь  раскрыть  рот.  Сайм  откусил 
еще  от  черного  ломтя,  наскоро  прожевал 
и  заговорил  снова, 

—  Неужели  вам  непонятно,  что  задача 

новояза  —  сузить  горизонты  мысли?  В 
конце  концов  мы  сделаем 

мыслепреступление  попросту 

невозможным  --  для  него  не  останется 
слов.  Каждое  необходимое  понятие  будет 
выражаться  одним-единственным 

словом,  значение  слова  будет  строго 
определено,  а  побочные  значения 
упразднены  и  забыты.  В  одиннадцатом 
издании,  мы  уже  на  подходе  к  этой  цели. 
Но  процесс  будет  продолжаться  и  тогда, 
когда  нас  с  вами  не  будет  на  свете.  С 
каждым  годом  все  меньше  и  меньше 
слов,  все  уже  и  уже  границы  мысли. 
Разумеется,  и  теперь  для 

мыслепреступления  нет  ни  оправданий, 
ни  причин.  Это  только  вопрос 
самодисциплины,  управления 

реальностью.  Но  в  конце  концов  и  в  них 
нужда  отпадет.  Революция  завершится 
тогда,  когда  язык  станет  совершенным. 
Новояз  —  это  ангсоц,  ангсоц  —  это 
новояз,  —  проговорил  он  с  какой-то 
религиозной  умиротворенностью. 
Приходило  ли  вам  в  голову,  Уинстон,  что 
к  две  тысячи  пятидесятому  году,  а  то  и 
раньше,  на  земле  не  останется  человека, 
который  смог  бы  понять  наш  с  вами 
разговор? 

—  Кроме...  —  с  сомнением  начал  Уинстон 
и  осекся. 

У  него  чуть  не  сорвалось  с  языка:  «кроме 
пролов»,  но  он  сдержался,  не  будучи 
уверен  в  дозволительности  этого 


гетагк  ѵѵаз  поі  іп  зоте  ѵѵау  ипогіЬодох. 
Зуте,  Ьоѵѵеѵег,  Ьад  діѵіпесі  ѵѵЬаі  Ье  ѵѵаз 
аЬоиі  Іо  зау. 

“ТЬе  ргоіез  аге  поі  Ьитап  Ъеіп^з,”  Ье  заісі 
сагеіеззіу.  “Ву  2050  —  еагііег,  ргоЬаЫу  — 
аіі  геаі  кпоѵѵіесі^е  о!  ОИзреак  ѵѵііі  Ьаѵе 
сіізарреагесі.  ТЬе  ѵѵЬоІе  Іііегаіиге  оі  {Ье 
разі  ѵѵііі  Ьаѵе  Ьееп  дезігоуед.  СЬаисег, 
ЗЬакезреаге,  МіЬоп,  Вугоп  —  іЬеуІІ  ехізі 
опіу  іп  Иеѵѵзреак  ѵегзіопз,  поі  тегеіу 
сЬап^есі  іпіо  зотеіЬіп§  сЫІегепі,  Ъиі 
асіиаііу  сЬап^есІ  іпіо  зотеіЬіп^ 
сопігасіісіоіу  оі  ѵѵЬаі  іЬеу  изесі  іо  Ье.  Еѵеп 
іЬе  Іііегаіиге  оі  іЬе  Рагіу  ѵѵііі  сЬап§е.  Еѵеп 
іЬе  зіо^апз  ѵѵііі  сЬап§е.  Ноѵѵ  соиЫ  уои 
Ьаѵе  а  зіо^ап  Ііке  Тгеедот  із  зіаѵегу’  ѵѵЬеп 
іЬе  сопсері  оі  Ігеедот  Ьаз  Ьееп  аЪоІізЬесІ? 
ТЬе  ѵѵЬоІе  сіітаіе  оі  іЬои^Ьі  ѵѵііі  Ье 
сЫІегепі.  Іп  іасі  іЬеге  \ИІ1  Ье  по  іЬои§Ы, 
аз  ѵѵе  ипдегзіапсі  іі  поѵѵ.  ОгіЬосЗоху  теапз 
поі  іЬіпкіп§  —  поі  пеес1іп§  іо  іЬіпк. 
ОгіЬосІоху  із  ипсопзсіоизпезз.” 

Опе  оі  іЬезе  сіауз,  іЬои§Ы  Шіпзіоп  ѵѵііЬ 
зисИеп  деер  сопѵісііоп,  Зуте  ѵѵііі  Ье 
ѵарогігесі.  Не  із  іоо  іпіеііі^епі.  Не  зеез  іоо 
сіеагіу  апд  зреакз  іоо  ріаіпіу.  ТЬе  Рагіу 
сіоез  поі  Ііке  зисЬ  реоріе.  Опе  дау  Ье  ѵѵііі 
сіізарреаг.  Іі  із  \ѵгіііеп  іп  Ьіз  Іасе. 

\Ѵіпзіоп  Ьасі  ЯпізЬесІ  Ьіз  Ъгеад  апсі  сЬеезе. 
Не  іигпесі  а  Іііііе  зісіеѵѵауз  іп  Ьіз  сЬаіг  іо 
сігіпк  Ьіз  ти§  оі  соііее.  Аі  іЬе  іаЫе  оп  Ьіз 
Іеіі  іЬе  тап  ѵѵііЬ  іЬе  зігідепі  ѵоісе  ѵѵаз  зіііі 
Іа1кіп§  гетогзеіеззіу  аѵѵау.  А  уоип§ 
ѵѵотап  ѵѵЬо  ѵѵаз  регЬарз  Ьіз  зесгеіагу,  апсі 
ѵѵЬо  ѵѵаз  зііііп§  ѵѵііЬ  Ьег  Ьаск  іо  \Уіпзіоп, 
ѵѵаз  Іізіепіп^  іо  Ьіт  апсі  зеетесі  іо  Ье 
еа^егіу  а§гееіп§  ѵѵііЬ  еѵегуіЬіп§  іЬаі  Ье 
заісі.  Егот  ііте  іо  ііте  \Ѵіпзіоп  саи§Ьі 
зоте  зисЬ  гетагк  аз  “I  іЬіпк  уои’ге  зо 
гі§Ьі,  I  до  зо  а^гее  ѵѵііЬ  уои”,  иііегед  іп  а 
уоиіЫиІ  апд  гаіЬег  зіііу  іетіпіпе  ѵоісе. 
Виі  іЬе  оіЬег  ѵоісе  пеѵег  зіорред  іог  ап 
іпзіапі,  еѵеп  ѵѵЬеп  іЬе  §іг1  ѵѵаз  зреакіп§. 
\Ѵіпзіоп  кпеѵѵ  іЬе  тап  Ьу  зі^Ьі,  іЬои§Ь  Ье 
кпеѵѵ  по  тоге  аЬоиі  Ьіт  іЬап  іЬаі  Ье  Ьеід 
зоте  ітрогіапі  розі  іп  іЬе  Еісііоп 
Берагітепі.  Не  ѵѵаз  а  тап  оі  аЬоиі  іЬігіу, 
ѵѵііЬ  а  тизсиіаг  іЬгоаі  апд  а  1аг§е,  тоЬіІе 
тоиіЬ.  Ніз  Ьеад  ѵѵаз  іЬгоѵѵп  Ьаск  а  Іііііе, 
апд  Ьесаизе  оі  іЬе  ап§1е  аі  ѵѵЬісЬ  Ье  ѵѵаз 
зііііп§,  Ьіз  зресіасіез  саи§Ьі  іЬе  1і§Ьі  апд 
ргезепіед  іо  \Уіпзіоп  іѵѵо  Ыапк  дізсз 
іпзіеад  оі  еуез.  \УЬаі  ѵѵаз  з1і§Ьі1у  ЬоггіЫе, 
ѵѵаз  іЬаі  Ігот  іЬе  зігеат  оі  зоипд  іЬаі 
роигед  оиі  оі  Ьіз  тоиіЬ  іі  ѵѵаз  аітозі 
ітроззіЫе  іо  дізііп^иізЬ  а  зіп§1е  ѵѵогд. 


замечания.  Сайм,  однако,  угадал  его 
мысль. 

Пролы  —  не  люди,  —  небрежно 
парировал  он.  —  К  две  тысячи 
пятидесятому  году,  если  не  раньше,  по- 
настоящему  владеть  староязом  не  будет 
никто.  Вся  литература  прошлого  будет 
уничтожена.  Чосер,  Шекспир,  Мильтон, 
Байрон  останутся  только  в  новоязовском 
варианте,  превращенные  не  просто  в 
нечто  иное,  а  в  собственную 
противоположность.  Даже  партийная 
литература  станет  иной.  Даже  лозунги 
изменятся.  Откуда  взяться  лозунгу 
«Свобода  —  это  рабство»,  если  упразднено 
само  понятие  свободы?  Атмосфера 
мышления  станет  иной.  Мышления  в 
нашем  современном  значении  вообще  не 
будет.  Правоверный  не  мыслит  —  не 
нуждается  в  мышлении.  Правоверность  - 
-  состояние  бессознательное. 

В  один  прекрасный  день,  внезапно 
решил  Уинстон,  Сайма  распылят. 
Слишком  умен.  Слишком  глубоко 
смотрит  и  слишком  ясно  выражается. 
Партия  таких  не  любит.  Однажды  он 
исчезнет.  У  него  это  на  лице  написано. 
Уинстон  доел  свой  хлеб  и  сыр.  Чуть 
повернулся  на  стуле,  чтобы  взять  кружку 
с  кофе.  За  столиком  слева  немилосердно 
продолжал  свои  разглагольствования 
мужчина  со  скрипучим  голосом.  Молодая 
женщина  —  возможно,  секретарша  — 
внимала  ему  и  радостно  соглашалась  с 
каждым  словом.  Время  от  времени  до 
Уинстона  долетал  ее  молодой  и  довольно 
глупый  голос,  фразы  вроде  «Как  это 
верно!»  Мужчина  не  умолкал  ни  на 
мгновение  —  даже  когда  говорила  она. 
Уинстон  встречал  его  в  министерстве  и 
знал,  что  он  занимает  какую-то  важную 
должность  в  отделе  литературы.  Это  был 
человек  лет  тридцати,  с  мускулистой 
шеей  и  большим  подвижным  ртом.  Он 
слегка  откинул  голову,  и  в  таком  ракурсе 
Уинстон  видел  вместо  его  глаз  пустые 
блики  света,  отраженного  очками. 
Жутковато  делалось  оттого,  что  в 
хлеставшем  изо  рта  потоке  звуков 
невозможно  было  поймать  ни  одного 
слова.  Только  раз  Уинстон  расслышал 
обрывок  фразы:  «полная  и  окончательная 
ликвидация  голдстейновщины» 
обрывок  выскочил  целиком,  как  отлитая 
строка  в  линотипе.  В  остальном  это  был 
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Лизі  опсе  \Уіпзіоп  саи^Ьі  а  рЬгазе  — 
“сотріеіе  апсі  Йпаі  еіітіпаііоп  оі 
ОоМзіеіпізт”  —  ]егкесІ  оиі  ѵегу  гарісііу 
апсі,  аз  іі  зеетесі,  аіі  іп  опе  ріесе,  Ііке  а 
Ііпе  оі  іуре  сазі  зоіісі.  Гог  іЬе  гезі  іі  дааз 
щзі  а  поізе,  а  пиаск-циаск-циаскт^.  Апсі 
уеі,  іЬои^Ь  уои  соиИ  поі  асіиаііу  Ьеаг 
даЬаі  іЬе  тап  дааз  зауіп§,  уои  соиИ  поі  Ье 
іп  апу  сІоиЪі  аЪоиі  ііз  §епега1  паіиге.  Не 
ті§;Ьі  Ье  с!епоипсіп§  Оокізіеіп  апсі 
Йетапс1іп§  зіетег  теазигез  а^аіпзі 
іЬои^Ьі-сгітіпаІз  апсі  заЪоіеигз,  Ье  ті§Ы 
Ье  Іи1тіпаііп§  а^аіпзі  іЬе  аігосіііез  оі  іЬе 
Еигазіап  агту,  Ье  ті§Ы  Ье  ргаізіп§  Ві§ 
ВгоіЬег  ог  іЬе  Ьегоез  оп  іЬе  МаІаЬаг  ігопі 
—  іі  тасіе  по  сііііегепсе.  \ѴЬаіеѵег  іі  дааз, 
уои  соиИ  Ье  сегіаіп  іЬаі  еѵегу  даогсі  оі  іі 
дааз  риге  огіЬосІоху,  риге  Іп§зос.  Аз  Ье 
дааісЬес!  іЬе  еуеіезз  іасе  даііЬ  іЬе  ^ада 
тоѵіп§  гарісііу  ир  апсі  сіодап,  Шіпзіоп  Ьасі 
а  сигіоиз  іее1іп§  іЬаі  іЬіз  дааз  поі  а  геаі 
Ьитап  Ьеіп§  Ъиі  зоте  кіпсі  оі  сіитту.  И 
дааз  поі  іЬе  тап’з  Ьгаіп  іЬаі  дааз  зреакіп^, 
іі  дааз  Ьіз  іагупх.  ТЬе  зіиіі  іЬаі  дааз  сотіп§ 
оиі  оі  Ьіт  сопзізіесі  оі  даогсіз,  Ьиі  іі  дааз 
поі  зреесЬ  іп  іЬе  ігие  зепзе:  іі  дааз  а  поізе 
иііегесі  іп  ипсопзсіоизпезз,  ііке  іЬе 
циаскіп§  оі  а  сіиск. 

Зуте  Ьасі  іаііеп  зііепі  іог  а  тотепі,  апсі 
даііЬ  іЬе  Ьапсііе  оі  Ьіз  зрооп  дааз  ігасіп§ 
раііегпз  іп  іЬе  рибсііе  оі  зіеда.  ТЬе  ѵоісе 
ігот  іЬе  оіЬег  іаЫе  циаскесі  гарісііу  оп, 
еазііу  аисііЫе  іп  зрііе  оі  іЬе  зиггоип<ііп§ 
біп. 

“ТЬеге  із  а  даогб  іп  ІЧедазреак,”  заісі  Зуте, 
“I  сіоп’і  кпода  даЬеіЬег  уои  кпо\ѵ  іі: 
сіискзреак,  іо  циаск  Ііке  а  сіиск.  Іі  із  опе 
оі  іЬозе  іпіегезііп§  даогсіз  іЬаі  Ьаѵе  ідао 
сопігасіісіогу  теапіп§з.  Аррііесі  іо  ап 
орропепі,  іі  із  аЬизе,  аррііесі  іо  зотеопе 
уои  а§гее  даііЬ,  іі  із  ргаізе.” 

ІіпдиезііопаЫу  Зуте  даШ  Ье  ѵарогігесі, 
ІѴіпзіоп  іЬои^Ьі  а§аіп.  Не  іЬои^Ьі  іі  даііЬ 
а  кіпсі  оі  засіпезз,  аІіЬои^Ь  \ѵе11  кподаіп§ 
іЬаі  Зуте  сіезрізесі  Ьіт  апсі  з1і§Ы1у 
сіізіікесі  Ьіт,  апсі  дааз  іиііу  сараЫе  оі 
бепоипсіп§  Ьіт  аз  а  іЬои§Ы-сгітіпа1  іі  Ье 
зада  апу  геазоп  іог  сіоіп§  зо.  ТЬеге  дааз 
зотеіЬіп§  зиЬіІу  дагоп§  даііЬ  Зуте.  ТЬеге 
дааз  зотеіЬіп^  іЬаі  Ье  Іаскесі:  сіізсгеііоп, 
аіооіпезз,  а  зогі  оі  заѵіп§  зіирісіііу.  Уои 
соиіб  поі  зау  іЬаі  Ье  дааз  ипогіЬосіох.  Не 
Ьеііеѵесі  іп  іЬе  ргіпсіріез  оі  Іп^зос,  Ье 
ѵепегаіесі  Ві§  ВгоіЬег,  Ье  гефісесі  оѵег 
ѵісіогіез,  Ье  Ьаіесі  Ьегеіісз,  поі  тегеіу  даііЬ 


сплошной  шум  —  кря-кря-кря.  Речь 
нельзя  было  разобрать,  но  общий 
характер  ее  не  вызывал  ни  каких 
сомнений.  Метал  ли  он  громы  против 
Голдстейна  и  требовал  более  суровых  мер 
против  мыслепреступников  и  вредителей, 
возмущался  ли  зверствами  евразийской 
военщины,  восхвалял  ли  Старшего  Брата 
и  героев  Малабарского  фронта 
значения  не  имело.  В  любом  случае 
каждое  его  слово  было  —  чистая 
правоверность,  чистый  ангсоц.  Глядя  на 
хлопавшее  ртом  безглазое  лицо,  Уинстон 
испытывал  странное  чувство,  что  перед 
ним  неживой  человек,  а  манекен.  Не  в 
человеческом  мозгу  рождалась  эта  речь  — 
в  гортани.  Извержение  состояло  из  слов, 
но  не  было  речью  в  подлинном  смысле, 
это  был  шум,  производимый  в 
бессознательном  состоянии,  утиное 
кряканье. 


Сайм  умолк  и  черенком  ложки  рисовал  в 
лужице  соуса.  Кряканье  за  соседним 
столом  продолжалось  с  прежней 
быстротой,  легко  различимое  в  общем 
гуле. 

—  В  новоязе  есть  слово,  —  сказал  Сайм,  — 
Не  знаю,  известно  ли  оно  вам:  «речекряк» 

—  крякающий  по-утиному.  Одно  из  тех 

интересных  слов,  у  которых  два 
противоположных  значения.  В 

применении  к  противнику  это 
ругательство;  в  применении  к  тому,  с  кем 
вы  согласны,  —  похвала. 

Сайма  несомненно  распылят,  снова 
подумал  Уинстон.  Подумал  с  грустью, 
хотя  отлично  знал,  что  Сайм  презирает 
его  и  не  слишком  любит  и  вполне  может 
объявить  его  мыслепреступником,  если 
найдет  для  этого  основания.  Чуть-чуть 
что-то  не  так  с  Саймом.  Чего-то  ему  не 
хватает:  осмотрительности, 

отстраненности,  некоей  спасительной 
глупости.  Нельзя  сказать,  что 
неправоверен.  Он  верит  в  принципы 
ангсоца,  чтит  Старшего  Врата,  он 
радуется  победам,  ненавидит 

мыслепреступников  не  только  искренне, 
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зіпсегііу  Ъиі  ѵѵііЬ  а  зогі  оі  гезііезз  геаі,  ап 
ир-іо-йаіепезз  оі  іпіогтаііоп,  \ѵЬісЬ  іЬе 
огсііпаіу  Рагіу  тетЬег  йій  поі  арргоасЬ. 
Уеі  а  іаіпі  аіг  оі  йізгериіаЪіІііу  аіѵѵауз 
с1ип§  іо  Ьіт.  Не  заісі  іЬіп§з  іЬаі  ѵѵоиій 
Ьаѵе  Ьееп  Ьеііег  ипзаій,  Ье  Ьай  геасі  іоо 
тапу  Ьоокз,  Ье  ігериепіей  іЬе  СЬезіпиі 
Тгее  Саіё,  Ьаипі  оі  раіпіегз  апсі 
тизісіапз.  ТЬеге  ѵѵаз  по  іаѵѵ,  поі  еѵеп  ап 
ипѵѵгіііеп  Іаѵѵ,  а§аіпзі  Ігециепііп§;  іЬе 
СЬезіпиі  Тгее  Саіё,  уеі  іЬе  ріасе  ѵѵаз 
зотеЬоѵѵ  ііі-отепесі.  ТЬе  оій,  йізсгейііей 
іеайегз  оі  іЬе  Рагіу  Ьай  Ьееп  изесі  іо 
§аіЬег  іЬеге  Ъеіоге  іЬеу  ѵѵеге  Йпаііу 
риг§ей.  Ооійзіеіп  Ьітзеіі,  іі  ѵѵаз  заій,  Ьасі 
зотеіітез  Ьееп  зееп  іЬеге,  уеагз  апсі 
йесайез  а§о.  Зуте’з  іаіе  ѵѵаз  поі  йіійсиіі  іо 
іогезее.  Апсі  уеі  іі  ѵѵаз  а  Іасі  іЬаі  іі  8уте 
§газрей,  еѵеп  іог  іЬгее  зесопйз,  іЬе  паіиге 
оі  Ьіз,  ІУіпзіоп’з,  зесгеі  оріпіопз,  Ье  ѵѵоиій 
Ьеігау  Ьіт  іпзіапііу  іо  іЬе  ТЬои^Ьі  роіісе. 
8о  ѵѵоиій  апуЬосІу  еізе,  іог  іЬаі  таііег:  Ьиі 
8уте  тоге  іЬап  тозі.  2еа1  ѵѵаз  поі 
епои§Ь.  ОгіЬойоху  ѵѵаз  ипсопзсіоизпезз. 

8уте  Іоокей  ир.  “Неге  сотез  Рагзопз,”  Ье 
заій. 

8отеіЬіп§  іп  іЬе  іопе  оі  Ьіз  ѵоісе  зеетесі 
іо  айй,  “іЬаі  Ыоойу  іооі”.  Рагзопз, 
\Ѵіпзіоп’з  Іеііоѵѵ-іепапі  аі  Ѵісіогу 
Мапзіопз,  ѵѵаз  іп  іасі  іЬгеайіп§  Ьіз  ѵѵау 
асгозз  іЬе  гоот  —  а  іиЬЬу,  тіййіе-зігей 
тап  ѵѵііЬ  іаіг  Ьаіг  апсі  а  іго^ііке  іасе.  Аі 
іЬігіу-ііѵе  Ье  \ѵаз  аігеайу  риіііп§  оп  гойз  оі 
іаі  аі  песк  апсі  ѵѵаізіііпе,  Ьиі  Ьіз 
тоѵетепіз  ѵѵеге  Ьгізк  апсі  ЬоуізЬ.  Ніз 
ѵѵЬоІе  арреагапсе  ѵѵаз  іЬаі  оі  а  Іііііе  Ьоу 
§гоѵѵп  1аг§е,  зо  тисЬ  зо  іЬаі  а1іЬои§Ь  Ье 
чѵаз  \ѵеагіп§  іЬе  ге^иіаііоп  оѵегаііз,  іі  ѵѵаз 
аітозі  ітроззіЫе  поі  іо  іЬіпк  оі  Ьіт  аз 
Ьеіп§  йгеззей  іп  іЬе  Ыие  зЬогіз,  §геу  зЬігі, 
апсі  гей  пескегсЬіеі  оі  іЬе  8ріез.  Іп 
ѵізиа1І2Іп§  Ьіт  опе  заѵѵ  аіѵѵауз  а  рісіиге  оі 
йітріей  кпеез  апсі  зіееѵез  гоііей  Ьаск  ігот 
рий§у  іогеагтз.  Рагзопз  йій,  іпйеей, 
іпѵагіаЫу  геѵегі  іо  зЬогіз  ѵѵЬеп  а 
соттипііу  Ьіке  ог  апу  оіЬег  рЬузісаІ 
асііѵііу  §аѵе  Ьіт  ап  ехсизе  іог  йоіп§  зо.  Не 
§гееіей  іЬет  ЬоіЬ  ѵѵііЬ  а  сЬеегу  “Ниііо, 
Ьиііо!”  апй  заі  йоѵѵп  аі  іЬе  іаЫе,  §іѵіп§  оіі 
ап  іпіепзе  зтеіі  оі  зѵѵеаі.  Веайз  оі 
тоізіиге  зіоой  оиі  аіі  оѵег  Ьіз  ріпк  іасе. 
Ніз  роѵѵегз  оі  зѵѵеаііп§  ѵѵеге  ехігаогйіпаіу. 
Аі  іЬе  Соттипііу  Сепіге  уои  соиій  аіѵѵауз 
іеіі  ѵѵЬеп  Ье  Ьай  Ьееп  р1ауіп§  іаЫе-іеппіз 
Ьу  іЬе  йатрпезз  оі  іЬе  Ьаі  Ьапйіе.  8уте 


но  рьяно  и  неутомимо,  причем 
располагая  самыми  последними 
сведениями,  не  нужными  рядовому 
партийцу.  Но  всегда  от  него  шел  какой-то 
малопочтенный  душок.  Он  говорил  то,  о 
чем  говорить  не  стоило,  он  прочел 
слишком  много  книжек,  он  наведывался 
в  кафе  «Под  каштаном»,  которое 
облюбовали  художники  и  музыканты. 
Запрета,  даже  неписаного  запрета,  на 
посещение  этого  кафе  не  было,  но  над 
ним  тяготело  что-то  зловещее.  Когда-то 
там  собирались  отставные,  потерявшие 
доверие  партийные  вожди  (потом  их 
убрали  окончательно).  По  слухам,  бывал 
там  сколько-то  лет  или  десятилетий  назад 
сам  Голдстейи.  Судьбу  Сайма  нетрудно 
было  угадать.  Но  несомненно  было  и  то, 
что  если  бы  Сайму  открылось,  хоть  на  три 
секунды,  каких  взглядов  держится 
Уинстон,  Сайм  немедленно  донес  бы  на 
Уинстона  в  полицию  мыслей.  Впрочем, 
как  и  любой  на  его  месте,  но  все  же  Сайм 
скорее.  Правоверность  —  состояние 
бессознательное . 

Сайм  поднял  голову. 

—  Вон  идет  Парсонс,  —  сказал  он.  В 
голосе  его  прозвучало:  «несносный  дурак». 
И  в  самом  деле  между  столиками 
пробирался  сосед  Уинстона  по  дому 
«Победа»  —  невысокий,  бочкообразных 
очертаний  человек  с  русыми  волосами  и 
лягушачьим  лицом.  В  тридцать  пять  лет 
он  уже  отрастил  брюшко  и  складки  жира 
на  загривке,  но  двигался  по- 
мальчишески  легко.  Да  и  выглядел  он 
мальчиком,  только  большим:  хотя  он  был 
одет  в  форменный  комбинезон,  все  время 
хотелось  представить  его  себе  в  синих 
шортах,  серой  рубашке  и  красном 
галстуке  разведчика.  Воображению 
рисовались  ямки  на  коленях  и 
закатанные  рукава  на  пухлых  руках.  В 
шорты  Парсонс  действительно  облачался 
при  всяком  удобном  случае  —  и  в 
туристских  вылазках  и  на  других 
мероприятиях,  требовавших  физической 
активности.  Он  приветствовал  обоих 
веселым  «Здрасьте,  здрасьте!»  и  сел  за 
стол,  обдав  их  крепким  запахом  пота.  Все 
лицо  его  было  покрыто  росой. 
Потоотделительные  способности  у 
Парсонса  были  выдающиеся.  В  клубе 
всегда  можно  было  угадать,  что  он 
поиграл  в  настольный  теннис,  по  мокрой 
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Ьаб  ргобисеб  а  зГгір  о  Г  рарег  оп  ѵѵЬісЬ  ручке  ракетки.  Сайм  вытащил  полоску 
ГЬеге  ѵѵаз  а  1оп§  соіитп  оГ  ѵѵогбз,  апсі  ѵѵаз  бумаги  с  длинным  столбиком  слов  и 
зГибуіп§  ІГ  ѵѵіГЬ  ап  іпк-репсіі  ЬеГѵѵееп  Ьіз  принялся  читать,  держа  наготове 
Бп§егз.  чернильный  карандаш. 

“Ьоок  аГ  Ьіт  ѵѵогкіп§  аѵѵау  іп  ГЬе  ІипсЬ  —  Смотри,  даже  в  обед  работает,  —  сказал 
Ьоиг,”  заісі  Рагзопз,  пиб{2;іп§  \УіпзГоп.  Парсонс,  толкнув  Уинстона  в  бок.  — 
“Кееппезз,  еЬ?  ШЬаГ’з  ГЬаГ  уои’ѵе  {э;оГ  Увлекается,  а?  Что  у  вас  там?  Не  по 
ГЬеге,  оіб  Ьоу?  8отеГЬіп§  а  ЪіГ  Гоо  Ьгаіпу  моим,  наверно,  мозгам.  Смит,  знаете, 
Гог  те,  I  ехресГ.  ЗтіГЬ,  оіб  Ьоу,  И1  Іеіі  уои  почему  я  за  вами  гоняюсь?  Вы  у  меня 
\ѵЬу  Гт  сЬазіп§  уои.  ІГ’з  ГЬаГ  зиЬ  уои  подписаться  забыли. 

Гог^оГ  Іо  §іѵе  те.” 

“\ѴЬісЬ  зиЬ  із  ГЬаГ?”  заіб  \ѴіпзГоп,  —  На  что  подписка?  —  спросил  Уинстон, 
аиГотаГісаІІу  Гее1іп§  Гог  топеу.  АЬоиГ  а  машинально  потянувшись  к  карману. 
циагГег  оГ  опе’з  заіаіу  Ьасі  Го  Ье  еагтагкесі  Примерно  четверть  зарплаты  уходила  на 
Гог  ѵоІипГагу  зиЬзсгірГіопз,  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  зо  добровольные  подписки,  настолько 
питегоиз  ГЬаГ  ІГ  ѵѵаз  біГйсиІГ  Го  кеер  Ггаск  многочисленные,  что  их  и  упомнить  было 
оГ  ГЬет.  трудно. 

“Гог  НаГе  \Ѵеек.  Уои  кпоѵѵ  —  ГЬе  Ьоизе-Ьу-  —  На  Неделю  ненависти  —  подписка  по 
Ьоизе  Гипсі.  Гт  Ггеазигег  Гог  оиг  Ыоск.  месту  жительства.  Я  домовый  казначей. 
Ше’ге  такіп§  ап  аІІ-оиГ  еГГогГ  —  §оіп§  Го  Не  щадим  усилий  —  в  грязь  лицом  не 
риГ  оп  а  Ггетепсіоиз  зЬоѵѵ.  I  Геіі  уои,  ІГ  ударим.  Скажу  прямо,  если  наш  дом 
\ѵоп’Г  Ье  ту  ГаиІГ  ІГ  оіб  ѴісГогу  Мапзіопз  «Победа»  не  выставит  больше  всех  флагов 
боезп’Г  Ьаѵе  ГЬе  Ьі§§езГ  оиійі  оГ  йа§з  іп  на  улице,  так  не  по  моей  вине.  Вы  два 
ГЬе  ѵѵЬоІе  зГгееГ.  Тѵѵо  боііагз  уои  рготізесі  доллара  обещали, 
те.” 

ШіпзГоп  Гоипб  апб  Ьапбеб  оѵег  Гѵѵо  Уинстон  нашел  и  отдал  две  мятых, 
сгеазесі  апб  ГіІГЬу  поГез,  ѵѵЬісЬ  Рагзопз  замусоленных  бумажки,  и  Парсонс 
епіегеб  іп  а  зтаіі  поГеЬоок,  іп  ГЬе  пеаГ  аккуратным  почерком  малограмотного 
ЬапбѵѵгіГіщ;  оГ  ГЬе  ШіГегаГе.  записал  его  в  блокнотик. 

“Ву  ГЬе  ѵѵау,  оіб  Ьоу,”  Ье  заіб.  “I  Ьеаг  ГЬаГ  —  Между  прочим,  —  сказал  он,  —  я 
ІіГГІе  Ье§§аг  оГ  тіпе  ІеГ  йу  аГ  уои  ѵѵіГЬ  Ьіз  слышал,  мой  паршивец  запулил  в  вас 
саГариІГ  уезГегбау.  I  §аѵе  Ьіт  а  §ооб  вчера  из  рогатки.  Я  ему  задал  по  первое 
бгеззищ-боѵѵп  Гог  ІГ.  Іп  ГасГ  I  Гоісі  Ьіт  Гб  число.  Даже  пригрозил:  еще  раз 
Гаке  ГЬе  саГариІГ  аѵѵау  ІГ  Ье  боез  ІГ  а^аіп.”  повторится  —  отберу  рогатку. 

“I  ГЬіпк  Ье  ѵѵаз  а  ІіГГІе  ирзеГ  аГ  поГ  §оіп§  Го  —  Наверное,  расстроился,  что  его  не 

ГЬе  ехесиГіоп,”  заіб  \УіпзГоп.  пустили  на  казнь,  —  сказал  Уинстон. 

“АЬ,  \ѵе11  —  ѵѵЬаІ  I  теап  Го  зау,  зЬоѵѵз  ГЬе  —  Да,  знаете...  я  что  хочу  сказать:  сразу 
гі§Ы  зрігіГ,  боезп’Г  ІГ?  МізсЬіеѵоиз  ІіГГІе  видно,  что  воспитан  в  правильном  духе. 
Ье§§агз  ГЬеу  аге,  ЬоГЬ  оГ  ГЬет,  ЬиГ  Гаік  Озорные  паршивцы  —  что  один,  что 
аЬоиГ  кееппезз!  АН  ГЬеу  ГЬіпк  аЬоиГ  із  ГЬе  другая,  —  но  увлеченные!  Одно  на  уме  — 
Зріез,  апб  ГЬе  ѵѵаг,  оГ  соигзе.  Б’уои  кпоѵѵ  разведчики,  ну  и  война,  конечно.  Знаете, 
ѵѵЬаІ  ГЬаГ  ІіГГІе  §іг1  оГ  тіпе  біб  ІазГ  что  дочурка  выкинула  в  прошлое 
ЗаГигбау,  ѵѵЬеп  Ьег  Ггоор  ѵѵаз  оп  а  Ьіке  воскресенье?  У  них  поход  был  в 
оиГ  ВегкЬатзГеб  ѵѵау?  ЗЬе  §оГ  Гѵѵо  оГЬег  Беркампстед  —  так  она  сманила  еще  двух 
§іг1з  Го  §о  ѵѵіГЬ  Ьег,  зіірреб  оГГ  Ггот  ГЬе  девчонок,  откололись  от  отряда  и  до 
Ьіке,  апб  зрепГ  ГЬе  ѵѵЬоІе  аГГегпооп  вечера  следили  за  одним  человеком.  Два 
Го11оѵѵіп§  а  зГгап§е  тап.  ТЬеу  керГ  оп  Ьіз  часа  шли  за  ним,  и  все  лесом,  а  в 
Гаіі  Гог  Гѵѵо  Ьоигз,  гі§ЬГ  ГЬгои§Ь  ГЬе  ѵѵообз,  Амершеме  сдали  его  патрулю, 
апб  ГЬеп,  ѵѵЬеп  ГЬеу  §оГ  іпГо  АтегзЬат, 

Ьапбеб  Ьіт  оѵег  Го  ГЬе  раГгоІз.” 

“\ѴЬаГ  біб  ГЬеу  бо  ГЬаГ  Гог?”  заіб  \УіпзГоп,  —  Зачем  это?  —  слегка  опешив,  спросил 
зоте\ѵЬаГ  Гакеп  аЬаск.  Рагзопз  ѵѵепГ  оп  Уинстон. 

ГгіитрЬапПу: 

“Му  кіб  табе  зиге  Ье  ѵѵаз  зоте  кіпб  оГ  Парсонс  победоносно  продолжал: 
епету  а^епГ  —  ті§ЬГ  Ьаѵе  Ьееп  бгорреб  Ьу 
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рагасЬиіе,  іог  іпзіапсе.  Виі  Ьеге’з  іЬе 
роіпі,  оИ  Ьоу.  \УЬаі  сіо  уои  іЬіпк  риі  Ьег 
оп  іо  Ьіш  іп  іЬе  Йгзі  ріасе?  8Ье  зроііесі  Ье 
шаз  ѵѵеагіп§  а  іиппу  кіпсі  о(  зЬоев  —  заісі 
зЬе’сІ  пеѵег  зееп  апуопе  ѵѵеагіп§  зЬоез  Ііке 
іЬаі  Ъеіоге.  8о  іЬе  сЬапсез  ѵѵеге  Ье  ѵѵаз  а 
Іогеі^пег.  Ргеііу  зтагі  (ог  а  піррег  о( 
зеѵеп,  еЬ?” 

“\УЬаі  Ьаррепесі  іо  іЬе  тап?”  заісі 
\Ѵіпзіоп. 

“АЬ,  іЬаі  I  соиИп’і  зау,  о(  соигзе.  Виі  I 
ѵѵоиісіп’і  Ье  аІіо^еіЬег  зигргізесі  У— ” 
Рагзопз  тасіе  іЬе  тоііоп  о!  аітіп§  а  гійе, 
апсі  сііскесі  Ьіз  іоп^ие  іог  іЬе  ехріозіоп. 
“Ооосі,”  заісі  Зуте  аЬзігасіесіІу,  ѵѵііЬоиі 
1оокіп§  ир  (гот  Ьіз  зігір  о(  рарег. 

“ОС  соигзе  »е  сап’і  аССогсі  іо  іаке  сЬапсез,” 
а§геесІ  Шіпзіоп  сіиіііиііу. 

“\УЬаі  I  теап  іо  зау,  іЬеге  із  а  ѵѵаг  оп,” 
заісі  Рагзопз. 

Аз  іЬои§Ь  іп  сопйгтаііоп  оС  іЬіз,  а 
ігитреі  саіі  Йоаіесі  Сгот  іЬе  іеіезсгееп  щзі 
аЬоѵе  іЬеіг  Ьеасіз.  Ноѵѵеѵег,  іі  ѵѵаз  поі  іЬе 
ргосіатаііоп  оС  а  тііііаіу  ѵісіогу  іЬіз  ііте, 
Ьиі  тегеіу  ап  аппоипсетепі  Сгот  іЬе 
Міпізігу  оС  Ріепіу. 

“Сотгасіез!”  сгіесі  ап  еа§ег  уоиіЬСиІ  ѵоісе. 
“Аііепііоп,  сотгасіез!  Ше  Ьаѵе  §1огіоиз 
пе\ѵз  Сог  уои.  \Ѵе  Ьаѵе  ѵѵоп  іЬе  Ьаіііе  Сог 
ргосіисііоп!  Кеіигпз  поѵѵ  сотріеіесі  оС  іЬе 
оиіриі  оС  аіі  сіаззез  оС  сопзитрііоп  §оосіз 
зЬоѵѵ  іЬаі  іЬе  зіапсіагсі  оС  1іѵіп§  Ьаз  гізеп 
Ьу  по  Іезз  іЬап  20  рег  сепі  оѵег  іЬе  разі 
уеаг.  АН  оѵег  Осеапіа  іЬіз  тотіп§  іЬеге 
ѵѵеге  іггергеззіЫе  зропіапеоиз 

сіетопзігаііопз  \ѵЬеп  ѵѵогкегз  тагсЬесі  оиі 
оС  Сасіогіез  апсі  оСйсез  апсі  рагасіесі 
іЬгои^Ь  іЬе  зігееіз  сѵііЬ  Ьаппегз  ѵоісіп§ 
іЬеіг  §гаіііисіе  іо  Ві§  ВгоіЬег  Сог  іЬе  пеѵѵ, 
Ьарру  НСе  ѵѵЬісЬ  Ьіз  ѵѵізе  ІеасіегзЬір  Ьаз 
Ьезіо\ѵесі  ироп  из.  Неге  аге  зоте  оС  іЬе 
сотріеіесі  Й^игез.  КоосізіиССз— ” 


ТЬе  рЬгазе  “оиг  пеѵѵ,  Ьарру  НСе”  гесиггесі 
зеѵегаі  іітез.  Іі  Ьасі  Ьееп  а  Саѵоигііе  оСІаіе 
ѵѵііЬ  іЬе  Міпізігу  оС  Ріепіу.  Рагзопз,  Ьіз 
аііепііоп  саи^Ьі  Ьу  іЬе  ігитреі  саіі,  заі 
1ізіепіп§  ѵѵііЬ  а  зогі  оС  §аріп§  зоіетпііу,  а 
зогі  оС  есіійесі  Ьогесіот.  Не  соиМ  поі  Соііоѵѵ 
іЬе  Й§игез,  Ьиі  Ье  ѵѵаз  аѵѵаге  іЬаі  іЬеу 
ѵѵеге  іп  зоте  ѵѵау  а  саизе  Сог  заіізСасііоп. 
Не  Ьасі  1и§§ес1  оиі  а  Ьи§е  апсі  йЬЬу  ріре 
ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  аігеасіу  ЬаІС  Сиіі  оС  сЬаггесІ 
іоЬассо.  \ѴііЬ  іЬе  іоЬассо  гаііоп  аі  100 


—  Дочурка  догадалась,  что  он  вражеский 
агент,  на  парашюте  сброшенный  или  еще 
как.  Но  вот  в  чем  самая  штука-то.  С  чего, 
вы  думаете,  она  его  заподозрила?  Туфли 
на  нем  чудные  —  никогда,  говорит,  не 
видала  на  человеке  таких  туфель.  Что, 
если  иностранец?  Семь  лет  пигалице,  а 
смышленая  какая,  а? 

—  И  что  с  ним  сделали?  —  спросил 
Уинстон. 

—  Ну  уж  этого  я  не  знаю.  Но  не  особенно 
удивлюсь,  если...  —  Парсонс  изобразил, 
будто  целится  из  ружья,  и  щелкнул 
языком. 

—  Отлично,  —  в  рассеянности  произнес 
Сайм,  не  отрываясь  от  своего  листка. 

—  Конечно,  нам  без  бдительности  нельзя, 

—  поддакнул  Уинстон. 

—  Война,  сами  понимаете,  —  сказал 
Парсонс. 

Как  будто  в  подтверждение  его  слов 
телекран  у  них  над  головами  сыграл 
фанфару.  Но  на  этот  раз  была  не  победа 
на  фронте,  а  сообщение  министерства 
изобилия. 

—  Товарищи!  —  крикнул  энергичный 

молодой  голос.  —  Внимание,  товарищи! 
Замечательные  известия!  Победа  на 
производственном  фронте.  Итоговые 
сводки  о  производстве  всех  видов 
потребительских  товаров  показывают, 
что  по  сравнению  с  прошлым  годом 
уровень  жизни  поднялся  не  менее  чем  на 
двадцать  процентов.  Сегодня  утром  по 
всей  Океании  прокатилась  неудержимая 
волна  стихийных  демонстраций. 

Трудящиеся  покинули  заводы  и 

учреждения  и  со  знаменами  прошли  по 
улицам,  выражая  благодарность 

Старшему  Брату  за  новую  счастливую 
жизнь  под  его  мудрым  руководством.  Вот 
некоторые  итоговые  показатели. 

Продовольственные  товары... 

Слова  «наша  новая  счастливая  жизнь» 
повторились  несколько  раз.  В  последнее 
время  их  полюбило  министерство 

изобилия.  Парсонс,  встрепенувшись  от 
фанфары,  слушал  приоткрыв  рот, 
торжественно,  с  выражением 

впитывающей  скуки.  За  цифрами  он 

уследить  не  мог,  но  понимал,  что  они 
должны  радовать.  Он  выпростал  из 
кармана  громадную  вонючую  трубку,  до 
половины  набитую  обуглившимся 
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§гаттез  а  шеек  іі  шаз  зеЫот  роззіЫе  іо 
Й11  а  ріре  іо  іЬе  іор.  ІУіпзіоп  шаз  зтокіп§ 
а  Ѵісіогу  Сі^агеііе  шЫсЬ  Ье  ЬеИ  сагеіиііу 
Ьогігопіаі.  ТЬе  пеш  гаііоп  сіісі  поі  зіагі  іііі 
іотоггош  апсі  Ье  Ьасі  опіу  іоиг  сі^агеііез 
Іеіі.  Еог  іЬе  тотепі  Ье  Ьасі  зЬиі  Ьіз  еагз 
іо  іЬе  гетоіег  поізез  апсі  шаз  1ізіепіп§  іо 
іЬе  зіиіі  іЬаі  зігеатесі  оиі  оі  іЬе 
іеіезсгееп.  Іі  арреагесі  іЬаі  іЬеге  Ьасі  еѵеп 
Ъееп  сіетопзігаііопз  іо  іЬапк  Ві§  ВгоіЬег 
іог  гаізіп§  іЬе  сЬосоІаіе  гаііоп  іо  ішепіу 
§гаттез  а  шеек.  Апсі  опіу  уезіегсіау,  Ье 
гейесіеф  іі  Ьасі  Ьееп  аппоипсесі  іЬаі  іЬе 
гаііоп  шаз  іо  Ье  гесіисед.  іо  ішепіу 
§гаттез  а  шеек.  \Уаз  іі  роззіЫе  іЬаі  іЬеу 
соиЫ  зшаііош  іЬаі,  аііег  опіу  ішепіу-іоиг 
Ьоигз?  Уез,  іЬеу  зшаііошесі  іі.  Рагзопз 
зшаііошесі  іі  еазііу,  шііЬ  іЬе  зіирісіііу  оі  ап 
апітаі.  ТЬе  еуеіезз  сгеаіиге  аі  іЬе  оіЬег 
іаЫе  зшаііошесі  іі  іапаіісаііу,  раззіопаіеіу, 
шііЬ  а  іигіоиз  сіезіге  іо  ігаск  сіошп, 
сіепоипсе,  апсі  ѵарогіге  апуопе  шЬо  зЬоиЫ 
зи§§езі  іЬаі  Іазі  шеек  іЬе  гаііоп  Ьасі  Ьееп 
іЬігіу  §гаттез.  Зуте,  іоо  —  іп  зоте  тоге 
сотріех  шау,  іпѵоіѵіп^  ЬоиЫеіЬіпк,  Зуте 
зшаііошесі  іі.  Шаз  Ье,  іЬеп,  аіопе  іп  іЬе 
роззеззіоп  оі  а  тетогу? 

ТЬе  іакиіоиз  зіаіізіісз  сопііпиесі  іо  роиг 
оиі  оі  іЬе  іеіезсгееп.  Аз  сотрагесі  шііЬ  Іазі 
уеаг  іЬеге  шаз  тоге  іооф  тоге  сІоіЬез, 
тоге  Ьоизез,  тоге  іигпііиге,  тоге 
соокіп§-роіз,  тоге  іиеі,  тоге  зЬірз,  тоге 
Ьеіісоріегз,  тоге  Ьоокз,  тоге  ЬаЬіез  — 
тоге  оі  еѵегуіЬіп§  ехсері  сіізеазе,  сгіте, 
апсі  іпзапііу.  Уеаг  Ьу  уеаг  апсі  тіпиіе  Ьу 
тіпиіе,  еѵегуЪосіу  апсі  еѵегуіЬіп§  шаз 
шЬІ22Іп§  гарісііу  иршагсіз.  Аз  Зуте  Ьасі 
сіопе  еагііег  Шіпзіоп  Ьасі  іакеп  ир  Ьіз 
зрооп  апсі  шаз  <іаЬЫіп§  іп  іЬе  раіе- 
соіоигесі  §гаѵу  іЬаі  сІгіЬЫесі  асгозз  іЬе 
ІаЫе,  сігашіп§  а  1оп§  зігеак  оі  іі  оиі  іпіо  а 
раііегп.  Не  тесіііаіесі  гезепііиііу  оп  іЬе 
рЬузісаІ  іехіиге  оі  Ше.  Насі  іі  аішауз  Ьееп 
Ііке  іЬіз?  Насі  іоосі  аішауз  іазіесі  Ііке  іЬіз? 
Не  Іоокесі  гоипсі  іЬе  сапіееп.  А  Іош- 
сеі1іп§есі,  сгошсіесі  гоот,  ііз  шаііз  §гіту 
(гот  іЬе  сопіасі  оі  іппитегаЫе  Ьосііез; 
Ьаііегесі  теіаі  іаЫез  апсі  сЬаігз,  ріасесі  зо 
сіозе  іо§еіЬег  іЬаі  уои  заі  шііЬ  еІЬошз 
іоисЬіп§;  Ьепі  зроопз,  сіепіесі  ігауз,  соагзе 
шЬііе  ти§з;  аіі  зигіасез  §геазу,  §гіте  іп 
еѵегу  сгаск;  апсі  а  зоигізЬ,  сотрозііе  зтеіі 
оі  Ьасі  §іп  апсі  Ьасі  соііее  апсі  теіаіііс  зіеш 
апсі  сіігіу  сІоіЬез.  Аішауз  іп  уоиг  зіотасЬ 
апсі  іп  уоиг  зкіп  іЬеге  шаз  а  зогі  оі  ргоіезі, 
а  іееііп^  іЬаі  уои  Ьасі  Ьееп  сЬеаіесІ  оі 


табаком.  При  норме  табака  сто  граммов 
в  неделю  человек  редко  позволял  себе 
набить  трубку  доверху.  Уинстон  курил 
сигарету  «Победа»,  стараясь  держать  ее 
горизонтально.  Новый  талон  действовал 
только  с  завтрашнего  дня,  а  у  него 
осталось  всего  четыре  сигареты.  Сейчас 
он  пробовал  отключиться  от  постороннего 
шума  и  расслышать  то,  что  изливалось  из 
телекрана.  Кажется,  были  даже 
демонстрации  благодарности  Старшему 
Брату  за  то,  что  он  увеличил  норму 
шоколада  до  двадцати  граммов  в  неделю. 
А  ведь  только  вчера  объявили,  что  норма 
уменьшена  до  двадцати  граммов, 
подумал  Уинстон.  Неужели  в  это  поверят 
—  через  какие-нибудь  сутки?  Верят. 
Парсонс  поверил  легко,  глупое  животное. 
Безглазый  за  соседним  столом 
фанатично,  со  страстью,  с  исступленным 
желанием  вьшвить,  разоблачить, 
распылить  всякого,  кто  скажет,  что  на 
прошлой  неделе  норма  была  тридцать 
граммов.  Сайм  тоже  поверил,  только 
затейливее,  при  помощи  двоемыслия.  Так 
что  же,  у  него  одного  не  отшибло  память? 

Телекран  все  извергал  сказочную 
статистику.  По  сравнению  с  прошлым 
годом  стало  больше  еды,  больше  одежды, 
больше  домов,  больше  мебели,  больше 
кастрюль,  больше  топлива,  больше 
кораблей,  больше  вертолетов,  больше 
книг,  больше  новорожденных  —  всего 
больше,  кроме  болезней,  преступлений  и 
сумасшествия.  С  каждым  годом,  с 
каждой  минутой  все  и  вся  стремительно 
поднималось  к  новым  и  новым  высотам. 
Так  же  как  Сайм  перед  этим,  Уинстон 
взял  ложку  и  стал  возить  ею  в  пролитом 
соусе,  придавая  длинной  лужице 
правильные  очертания.  Он  с 
возмущением  думал  о  своем  быте,  об 
условиях  жизни.  Всегда  ли  она  была 
такой?  Всегда  ли  был  такой  вкус  у  еды? 
Он  окинул  взглядом  столовую.  Низкий 
потолок,  набитый  зал,  грязные  от  трения 
бесчисленных  тел  стены;  обшарпанные 
металлические  столы  и  стулья,  стоящие 
так  тесно,  что  сталкиваешься  локтями  с 
соседом;  гнутые  ложки,  щербатые 
подносы,  грубые  белые  кружки;  все 
поверхности  сальные,  в  каждой  трещине 
грязь;  и  кисловатый  смешанный  запах 
скверного  джина,  скверного  кофе, 
подливки  с  медью  и  заношенной  одежды. 
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вотеіЬіп§;  іЬаі  уои  Ьай  а  гі§Ы  Іо.  II  ѵѵаз 
ігие  іЬаі  Ье  Ьай  по  тетогіез  оі  апуіЬіп{э; 
щеаііу  сііііегепі.  Іп  апу  ііте  іЬаі  Ье  соиій 
ассигаіеіу  гететЬег,  іЬеге  Ьай  пеѵег  Ьееп 
циііе  епои^Ь  Іо  еаі,  опе  Ьасі  пеѵег  Ьасі 
зоскз  ог  ипсІегсІоіЬез  іЬаі  ѵѵеге  поі  Іиіі  оі 
Ьоіез,  Іигпііиге  Ьасі  аіѵѵауз  Ьееп  Ьаііегесі 
апй  гіскеіу,  гоотз  ипсІегЬеаіесІ,  іиЬе 
ігаіпз  сгоѵѵсіесі,  Ьоизез  1аШп§  Іо  ріесез, 
Ьгеасі  сіагк-соіоигесі,  Іеа  а  гагііу,  соііее 
ШіЬу-ІазІіп§,  сі^агеііез  іпзийісіепі 
поіЬіп§  сЬеар  апсі  ріепіііиі  ехсері 
зупіЬеІіс  §іп.  Апсі  1Ьои§Ь,  оі  соигзе,  іі 
щеѵѵ  ѵѵогзе  аз  опе’з  Ьосіу  а§ей,  ѵѵаз  іі  поі  а 
зі§п  іЬа!  іЬіз  ѵѵаз  поі  іЪе  паіигаі  огсіег  оі 
іЬіп^з,  ІІ  опе’з  Ьеагі  зіскепесі  аі  іке 
сіізсотіогі  апсі  сіігі  апсі  зсагсііу,  іке 
іпіегтіпаЫе  ѵѵіпіегз,  іке  зііскіпезз  оі  опе’з 
зоскз,  іЬе  Ііііз  іЬаі  пеѵег  ѵѵогкесі,  іЬе  соЫ 
ѵѵаіег,  ІЬе  §гіііу  зоар,  ІЬе  сі§агеііез  ІЬаі 
сате  іо  ріесез,  ІЬе  Іоосі  ѵѵііЬ  ііз  зігап^е 
еѵіі  іазіез?  \УЬу  зЬоиЫ  опе  Іееі  іі  іо  Ье 
іпіоІегаЫе  ипіезз  опе  Ьасі  зоте  кіпсі  оі 
апсезігаі  тетогу  іЬаі  іЬіп§з  Ьасі  опсе 
Ьееп  сЬІІегепі? 


Не  Іоокесі  гоипсі  іЬе  сапіееп  а^аіп.  ІЧеагІу 
еѵеіуопе  ѵѵаз  и§1у,  апсі  ѵѵоиісі  зіііі  Ьаѵе 
Ьееп  и§1у  еѵеп  іі  сігеззесі  оіЬепѵізе  іЬап  іп 
іЬе  ипііогт  Ыие  оѵегаііз.  Оп  іЬе  Іаг  зісіе  оі 
іЬе  гоот,  зііііп§  аі  а  іаЫе  аіопе,  а  зтаіі, 
сигіоизіу  Ьееііе-Ііке  тап  ѵѵаз  сігіпкіп^  а 
сир  оі  соііее,  Ьіз  Іііііе  еуез  сіагііп§ 
зизрісіоиз  §1апсез  Ігот  зісіе  іо  зісіе.  Ноѵѵ 
еазу  іі  ѵѵаз,  іЬои§Ы  \Ѵіпзіоп,  іі  уои  сіісі  поі 
Іоок  аЬоиі  уои,  іо  Ьеііеѵе  іЬаі  іЬе  рЬузісаІ 
іуре  зеі  ир  Ьу  іЬе  Рагіу  аз  ап  ісіеаі-іаіі 
тизсиіаг  уоиіЬз  апсі  сіеер-Ьозотесі 
таісіепз,  Ыопсі-Ьаігесі,  ѵііаі,  зипЬигпі, 
сагеігее  —  ехізіесі  апсі  еѵеп  ргесіотіпаіесі. 
Асіиаііу,  зо  Іаг  аз  Ье  соиЫ  щй§;е,  іЬе 
тащгііу  оі  реоріе  іп  Аігзігір  Опе  ѵѵеге 
зтаіі,  сіагк,  апсі  ііі-іаѵоигесі.  Іі  ѵѵаз  сигіоиз 
Ьоѵѵ  іЬаі  Ьееііе-Ііке  іуре  ргоіііегаіесі  іп  іЬе 
Міпізігіез:  Іііііе  сіитру  теп,  §гоѵѵіп§  зіоиі 
ѵеіу  еагіу  іп  Ые,  ѵѵііЬ  зЬогі  1е§з,  зѵѵііі 
зсиіі1іп§  тоѵетепіз,  апсі  Іаі  іпзсгиіаЫе 
Іасез  ѵѵііЬ  ѵегу  зтаіі  еуез.  Іі  ѵѵаз  іЬе  іуре 
іЬаі  зеетесі  іо  ЯоигізЬ  Ьезі  ипйег  іЬе 
Йотіпіоп  оі  іЬе  Рагіу. 


ТЬе  аппоипсетепі  Ігот  іЬе  Міпізігу  оі 
Ріепіу  епйесі  оп  апоіЬег  ігитреі  саіі  апсі 


Всегда  ли  так  неприятно  было  твоему 
желудку  и  коже,  всегда  ли  было  это 
ощущение,  что  ты  обкраден,  обделен? 
Правда,  за  всю  свою  жизнь  он  не  мог 
припомнить  ничего  существенно  иного. 
Сколько  он  себя  помнил,  еды  никогда  не 
было  вдоволь,  никогда  не  было  целых 
носков  и  белья,  мебель  всегда  была 
обшарпанной  и  шаткой,  комнаты  — 
нетопленными,  поезда  в  метро 
переполненными,  дома  —  обветшалыми, 
хлеб  —  темным,  кофе  —  гнусным,  чай  — 
редкостью,  сигареты  —  считанными: 
ничего  дешевого  и  в  достатке,  кроме 
синтетического  джина.  Конечно,  тело 
старится,  и  все  для  него  становится  не 
так,  но  если  тошно  тебе  от  неудобного, 
грязного,  скудного  житья,  от 
нескончаемых  зим,  заскорузлых  носков, 
вечно  неисправных  лифтов,  от  ледяной 
воды,  шершавого  мыла,  от  сигареты, 
распадающейся  в  пальцах,  от  странного 
и  мерзкого  вкуса  пищи,  не  означает  ли 
это,  что  такой  уклад  жизни  ненормален? 
Если  он  кажется  непереносимым 
неужели  это  родовая  память 
нашептывает  тебе,  что  когда-то  жили 
иначе? 

Он  снова  окинул  взглядом  зал.  Почти  все 
люди  были  уродливыми  —  и  будут 
уродливыми,  даже  если  переоденутся  из 
форменных  синих  комбинезонов  во  что- 
нибудь  другое.  Вдалеке  пил  кофе 
коротенький  человек,  удивительно 

похожий  на  жука,  и  стрелял  по  сторонам 
подозрительными  глазками.  Если  не 
оглядываешься  вокруг,  подумал  Уинстон, 
до  чего  же  легко  поверить,  будто 
существует  и  даже  преобладает 

предписанный  партией  идеальный  тип: 
высокие  мускулистые  юноши  и 

пышногрудые  девы,  светловолосые, 
беззаботные,  загорелые,  жизнерадостные. 
На  самом  же  деле,  сколько  он  мог  судить, 
жители  Взлетной  полосы  I  в  большинстве 
были  мелкие,  темные  и  некрасивые. 
Любопытно,  как  размножился  в 
министерствах  жукоподобный  тип: 
приземистые,  коротконогие,  очень  рано 
полнеющие  мужчины  с  суетливыми 
движениями,  толстыми  непроницаемыми 
лицами  и  маленькими  глазами.  Этот  тип 
как-то  особенно  процветал  под 
партийной  властью. 

Завершив  фанфарой  сводку  из 
министерства  изобилия,  телекран  заиграл 
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§аѵе  \ѵау  Іо  ііппу  тизіс.  Рагзопз,  зііггеб  іо 
ѵа§ие  епіЬизіазт  Ьу  іЬе  ЬотЪапітепі  оі 
Й§игез,  іоок  Ьіз  ріре  оиі  оі  Ыз  тоиіЬ. 

“ТЬе  Міпізігу  оі  Ріепіу’з  сегіаіпіу  сіопе  а 
§оосІ  іЬіз  уеаг,”  Ье  заісі  ѵѵііЬ  а  кпо\ѵіп§ 
зЬаке  оі  Ьіз  Ьеасі.  “Ву  іЬе  ѵѵау,  ЗтііЬ  оМ 
Ьоу,  I  зиррозе  уои  Ьаѵеп’і  §оі  апу  гагог 
Ыабез  уои  сап  іеі  те  Ьаѵе?” 

“N0!;  опе,”  заісі  \Ѵіпзіоп.  “І’ѵе  Ьееп  изіп§ 
{Ье  зате  Ыасіе  іог  зіх  ѵѵеекз  тузеіі.” 

“АЬ,  лѵеіі  —  щзі  іЬои^Ьі  І’сі  азк  уои,  оМ 
Ьоу.” 

“Зоггу,”  заісі  ІУіпзіоп. 

ТЬе  циаскіп{э;  ѵоісе  ігот  {Ье  пехі  ІаЫе, 
іетрогагііу  зііепсесі  Йигіп§  {Ье  Міпізігу’з 
аппоипсетепі,  Ьасі  зіагіесі  ир  а^аіп,  аз 
Іоисі  аз  еѵег.  Рог  зоте  геазоп  ІУіпзіоп 
зисісіепіу  іоипсі  Ьітзеіі  іЬіпкіп{э;  оі  Мгз. 
Рагзопз,  ѵѵііЬ  Ьег  ѵѵізру  Ьаіг  апсі  {Ье  сіизі 
іп  {Ье  сгеазез  оі  Ьег  іасе.  \УііЬіп  іѵѵо  уеагз 
іЬозе  сЫЫгеп  ѵѵоиісі  Ье  депоипсіп§  Ьег  іо 
іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе.  Мгз.  Рагзопз  ѵѵоиісі  Ье 
ѵарогігесі.  Зуте  ѵѵоиісі  Ье  ѵарогігесі. 
Шіпзіоп  ѵѵоиісі  Ье  ѵарогігесі.  О’Вгіеп  ѵѵоиісі 
Ье  ѵарогігесі.  Рагзопз,  оп  іЬе  оіЬег  Ьапсі, 
ѵѵоиісі  пеѵег  Ье  ѵарогігесі.  ТЬе  еуеіезз 
сгеаіиге  лѵііЬ  іЬе  циаскіп§  ѵоісе  ѵѵоиісі 
пеѵег  Ье  ѵарогігесі.  ТЬе  іііііе  Ьееііе-Ііке 
теп  ѵѵЬо  зсиіііе  зо  пітЫу  іЬгои^Ь  іЬе 
ІаЬугіпіЬіпе  соггісіогз  оі  Міпізігіез  іЬеу, 
іоо,  ѵѵоиісі  пеѵег  Ье  ѵарогігесі.  Апсі  іЬе  §іг1 
ѵѵііЬ  Йагк  Ьаіг,  іЬе  фгі  ігот  іЬе  Кісііоп 
Берагітепі  —  зЬе  ѵѵоиісі  пеѵег  Ье 
ѵарогігесі  еііЬег.  Іі  зеетесі  іо  Ьіт  іЬаі  Ье 
кпеѵѵ  іпзііпсііѵеіу  ѵѵЬо  ѵѵоиісі  зигѵіѵе  апсі 
ѵѵЬо  ѵѵоиісі  регізЬ:  іЬои§Ь  щзі  ѵѵЬаі  іі  ѵѵаз 
іЬаі  тасіе  іог  зигѵіѵаі,  іі  ѵѵаз  поі  еазу  іо 
зау. 

Аі  іЬіз  тотепі  Ье  ѵѵаз  с!га§§е<і  оиі  оі  Ьіз 
геѵегіе  ѵѵііЬ  а  ѵіоіепі  іегк.  ТЬе  §іг1  аі  іЬе 
пехі  іаЫе  Ьасі  іигпесі  рагііу  гоипсі  апсі  ѵѵаз 
1оокіп§  аі  Ьіт.  Іі  ѵѵаз  іЬе  §іг1  ѵѵііЬ  сіагк 
Ьаіг.  ЗЬе  ѵѵаз  1оокіп§  аі  Ьіт  іп  а  зісіеіоп^ 
ѵѵау,  Ьиі  ѵѵііЬ  сигіоиз  іпіепзііу.  ТЬе  іпзіапі 
зЬе  саи^Ьі  Ьіз  еуе  зЬе  Іоокесі  аѵѵау  а§аіп. 

ТЬе  зѵѵеаі  зіагіесі  оиі  оп  Шіпзіоп’з 
ЬаскЬопе.  А  ЬоггіЫе  рап§  оі  іеггог  ѵѵепі 
іЬгои§Ь  Ьіт.  Іі  ѵѵаз  §опе  аітозі  аі  опсе, 
Ьиі  іі  Іеіі  а  зогі  оі  па§§іп§  ипеазіпезз 
ЬеЬіпсі.  \ѴЬу  ѵѵаз  зЬе  ѵѵаісЬіп^  Ьіт?  \УЬу 
сіісі  зЬе  кеер  іо11оѵѵіп§  Ьіт  аЬоиі? 
Ыпіогіипаіеіу  Ье  соиИ  поі  гететЬег 
ѵѵЬеіЬег  зЬе  Ьасі  аігеасіу  Ьееп  аі  іЬе  іаЫе 


бравурную  музыку.  Парсонс  от 
бомбардировки  цифрами  исполнился 
рассеянного  энтузиазма  и  вынул  изо  рта 
трубку. 

—  Да,  хорошо  потрудилось  в  нынешнем 
году  министерство  изобилия, 
промолвил  он  и  с  видом  знатока  кивнул.  - 

-  Кстати,  Смит,  у  вас,  случайно,  не 
найдется  свободного  лезвия? 


—  Ни  одного,  —  ответил  Уинстон.  — 
Полтора  месяца  последним  бреюсь. 

—  Ну  да...  просто  решил  спросить  на 
всякий  случай. 

—  Не  взыщите,  —  сказал  Уинстон. 


Кряканье  за  соседним  столом,  смолкшее 
было  во  время  министерского  отчета, 
возобновилось  с  прежней  силой.  Уинстон 
почему-то  вспомнил  миссис  Парсонс,  ее 
жидкие  растрепанные  волосы,  пыль  в 
морщинах.  Года  через  два,  если  не 
раньше,  детки  донесут  на  нее  в  полицию 
мыслей.  Ее  распылят.  Сайма  распылят. 
Его,  Уинстона,  распылят.  О'Брайена 
распылят.  Парсонса  же,  напротив, 
никогда  не  распылят.  Безглазого 
крякающего  никогда  не  распылят. 
Мелких  жукоподобных,  шустро  снующих 
по  лабиринтам  министерств,  —  их  тоже 
никогда  не  распылят.  И  ту  девицу  из 
отдела  литературы  не  распылят.  Ему 
казалось,  что  он  инстинктивно  чувствует, 
кто  погибнет,  а  кто  сохранится,  хотя  чем 
именно  обеспечивается  сохранность, 
даже  не  объяснишь. 


Тут  его  вывело  из  задумчивости  грубое 
вторжение.  Женщина  за  соседним 
столиком,  слегка  поворотившись, 
смотрела  на  него.  Та  самая,  с  темными 
волосами.  Она  смотрела  на  него  искоса,  с 
непонятной  пристальностью.  И  как 
только  они  встретились  глазами, 
отвернулась. 

Уинстон  почувствовал,  что  по  хребту 
потек  пот.  Его  охватил  отвратительный 
ужас.  Ужас  почти  сразу  прошел,  но 
назойливое  ощущение  неуютности 
осталось.  Почему  она  за  ним  наблюдает? 
Он,  к  сожалению,  не  мог  вспомнить, 
сидела  она  за  столом,  когда  он  пришел, 
или  появилась  после.  Но  вчера  на 
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ѵѵЬеп  Ье  аггіѵесі,  ог  Ьасі  соте  іЬеге 
аііепѵагйз.  Виі  уезіегйау,  аі  апу  гаіе, 
Йигт§  іЬе  ТЧѵо  Міпиіез  Наіе,  зЬе  Ьасі  заі 
іттесііаіеіу  ЬеЬіпсІ  Ьіт  ѵѵЬеп  іЬеге  ѵѵаз  по 
аррагепі  пеесі  Іо  сіо  зо.  <2иііе  Іікеіу  Ьег  геаі 
о^'есі  Ьасі  Ьееп  Іо  Іізіеп  іо  Ьіт  апсі  таке 
зиге  ѵѵЬеіЬег  Ье  ѵѵаз  зЬоиііп§  іоисііу 
епои§Ь. 

Ніз  еагііег  іЬои^Ьі  геіигпесі  іо  Ьіт: 
ргоЬаЫу  зЬе  ѵѵаз  поі  асіиаііу  а  тетЪег  оі 
іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе,  Ьиі  іЬеп  іі  ѵѵаз 
ргесізеіу  іЬе  атаіеиг  зру  ѵѵЬо  ѵѵаз  іЬе 
^геаіезі  сіап^ег  оі  аіі.  Не  сіісі  поі  кпоѵѵ  Ьоѵѵ 
1оп§  зЬе  Ьасі  Ьееп  1оокіп§  аі  Ьіт,  Ьиі 
регЬарз  іог  аз  тисЬ  аз  Йѵе  тіпиіез,  апсі  іі 
ѵѵаз  роззіЫе  іЬаі  Ьіз  іеаіигез  Ьасі  поі  Ьееп 
регіесііу  ипйег  сопігоі.  Іі  ѵѵаз  іеггіЫу 
йап§егоиз  іо  іеі  уоиг  іЬои^Ьіз  ѵѵапсіег 
ѵѵЬеп  уои  ѵѵеге  іп  апу  риЫіс  ріасе  ог 
ѵѵііЬіп  гап§е  оі  а  іеіезсгееп.  ТЬе  зтаііезі 
іЬіп§  соиМ  §іѵе  уои  аѵѵау.  А  пегѵоиз  ііс, 
ап  ипсопзсіоиз  іоок  оі  апхіеіу,  а  ЬаЬіі  оі 
тиііегіп§  іо  уоигзеіі  —  апуіЬіп^  іЬаі 
саггіесі  ѵѵііЬ  іі  іЬе  зи§§езііоп  оі 
аЪпогтаІііу,  оі  Ьаѵіп§  зотеіЬіп§  іо  Ьісіе. 
Іп  апу  сазе,  іо  ѵѵеаг  ап  ітргорег 
ехргеззіоп  оп  уоиг  іасе  (іо  Іоок 
іпсгейиіоиз  ѵѵЬеп  а  ѵісіогу  ѵѵаз  аппоипсей, 
іог  ехатріе)  ѵѵаз  іізеіі  а  рипізЬаЫе 
оііепсе.  ТЬеге  ѵѵаз  еѵеп  а  ѵѵогй  іог  іі  іп 
ІМеѵѵзреак:  /асесгіте,  іі  ѵѵаз  саііесі. 

ТЬе  §іг1  Ьасі  іигпесі  Ьег  Ьаск  оп  Ьіт  а§аіп. 
РегЬарз  аііег  аіі  зЬе  ѵѵаз  поі  геаііу 
іо11оѵѵіп§  Ьіт  аЬоиі,  регЬарз  іі  ѵѵаз 
соіпсісіепсе  іЬаі  зЬе  Ьасі  заі  зо  сіозе  іо 
Ьіт  іѵѵо  Йауз  гиппіп§.  Ніз  сі§агеііе  Ьасі 
§опе  оиі,  апсі  Ье  Іаій  іі  сагеіиііу  оп  іЬе 
ей§е  оі  іЬе  іаЫе.  Не  ѵѵоиій  ііпізЬ  зтокіп§ 
іі  аііег  ѵѵогк,  іі  Ье  соиій  кеер  іЬе  іоЬассо  іп 
іі.  (Эиііе  іікеіу  іЬе  регзоп  аі  іЬе  пехі  ІаЫе 
ѵѵаз  а  зру  оі  іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе,  апсі  циііе 
іікеіу  Ье  ѵѵоиій  Ье  іп  іЬе  сеііагз  оі  іЬе 
Міпізігу  оі  Ьоѵе  ѵѵііЬіп  іЬгее  Йауз,  Ьиі  а 
сі§агеііе  епсі  тизі  поі  Ье  ѵѵазіесі.  8уте 
Ьасі  іоійей  ир  Ьіз  зігір  оі  рарег  апсі  зіоѵѵесі 
іі  аѵѵау  іп  Ьіз  роскеі.  Рагзопз  Ьасі  Ье^ип 
іаікіп§  а§аіп. 

“БІЙ  I  еѵег  іеіі  уои,  оій  Ьоу,”  Ье  заісі, 
сЬискііп§  гоипсі  іЬе  зіет  оі  Ьіз  ріре, 
“аЬоиі  іЬе  ііте  ѵѵЬеп  іЬозе  іѵѵо  піррегз  оі 
тіпе  зеі  Яге  іо  іЬе  оісі  тагкеі-ѵѵотап’з 
зкігі  Ьесаизе  іЬеу  заѵѵ  Ьег  ѵѵгарріп^  ир 
заиза§ез  іп  а  розіег  оі  В. В.?  Зпеакесі  ир 
ЬеЬіпсІ  Ьег  апсі  зеі  Яге  іо  іі  ѵѵііЬ  а  Ьох  оі 
таісЬез.  Витей  Ьег  циііе  Ьайіу,  I  Ьеііеѵе. 
Ьііііе  Ье§§агз,  еЬ?  Виі  кееп  аз  тизіагсі! 


двухминутке  ненависти  она  села  прямо 
за  ним,  хотя  никакой  надобности  в  этом 
не  было.  Очень  вероятно,  что  она  хотела 
послушать  его  —  проверить,  достаточно 
ли  громко  он  кричит. 


Как  и  в  прошлый  раз,  он  подумал:  вряд 
ли  она  штатный  сотрудник  полиции 
мыслей,  но  ведь  добровольный-то  шпион 
и  есть  самый  опасный.  Он  не  знал,  давно 
ли  она  на  него  смотрит  —  может  быть, 
уже  пять  минут,  —  а  следил  ли  он  сам  за 
своим  лицом  все  это  время,  неизвестно. 
Если  ты  в  общественном  месте  или  в  поле 
зрения  телекрана  и  позволил  себе 
задуматься  —  это  опасно,  это  страшно. 
Тебя  может  выдать  ничтожная  мелочь. 
Нервный  тик,  тревога  на  липе,  привычка 
бормотать  себе  под  нос  —  все,  в  чем 
можно  усмотреть  признак  аномалии, 
попытку  что-то  скрыть.  В  любом  случае 
неположенное  выражение  лица 

(например,  недоверчивое,  когда 

объявляют  о  победе)  —  уже  наказуемое 
преступление.  На  новоязе  даже  есть 
слово  для  него:  —  лицепресту пленив. 


Девица  опять  сидела  к  Уинстону  спиной. 
В  конце  концов,  может,  она  и  не  следит 
за  ним;  может,  это  просто  совпадение, 
что  она  два  дня  подряд  оказывается  с 
ним  рядом.  Сигарета  у  него  потухла,  и  он 
осторожно  положил  ее  на  край  стола. 
Докурит  после  работы,  если  удастся  не 
просыпать  табак.  Вполне  возможно,  что 
женщина  за  соседним  столом 
осведомительница,  вполне  возможно,  что 
в  ближайшие  три  дня  он  очутится  в 
подвалах  министерства  любви,  но  окурок 
пропасть  не  должен.  Сайм  сложил  свою 
бумажку  и  спрятал  в  карман.  Парсонс 
опять  заговорил. 

—  Я  вам  не  рассказывал,  как  мои 
сорванцы  юбку  подожгли  на  базарной 
торговке?  —  начал  он,  похохатывая  и  не 
выпуская  изо  рта  чубук.  —  За  то,  что 
заворачивала  колбасу  в  плакат  со 
Старшим  Братом.  Подкрались  сзади  и 
целым  коробком  спичек  подожгли. 
Думаю,  сильно  обгорела.  Вот  паршивцы, 
а?  Но  увлеченные,  но  борзые!  Это  их  в 
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натаскивают 


ТЬаі’з  а  йгзі-гаіе  ігаіпіп§  ійеу  §іѵе  іЬет  іп 
{Ье  Зріез  поѵѵайауз  —  Ъеііег  іЬап  іп  ту 
йау,  еѵеп.  \УЬаі  й’уои  іЬіпк’з  {Ье  Іаіезі 
іЬіп§  іЬеу’ѵе  зегѵесі  Лет  оиі  ѵѵііЬ?  Еаг 
ігитреіз  (ог  Іізіепіп^  іЬгои^Ь  кеуЬоІез!  Му 
Іііііе  фгі  Ъгои^Ьі  опе  Ьоте  (Ье  оіЬег  пі§Ь( 
—  (гіей  іі  оиі  оп  оиг  зіШп§-гоот  Йоог,  апй 
гескопей  зЬе  соиій  Ьеаг  іѵѵісе  аз  тисЬ  аз 
ѵѵііЬ  Ьег  еаг  іо  (Ье  Ьоіе.  Оі  соигзе  іі’з  опіу 
а  (оу,  тіпй  уои.  ЗШ1,  §іѵез  ’ет  (Ье  гі§Ь( 
ійеа,  еЬ?” 

Аі  (Ьіз  тотепі  (Ье  (еіезсгееп  1е(  оиі  а 
ріегсіп^  ѵѵЬізіІе.  К  ѵѵаз  (Ье  зі§па1  іо  геіигп 
іо  ѵѵогк.  АН  (Ьгее  теп  зргап§  іо  (Ьеіг  (ееі 

10  ^іп  іп  (Ье  зіги§§1е  гоипй  (Ье  Іійз,  апй 
(Ье  гетаіпіп^  іоЬассо  (еіі  оиі  оС  \Ѵіпзіоп’з 
сі^агеііе . 

VI 

Шіпзіоп  ѵѵаз  \ѵгіііп§  іп  Ьіз  Йіаіу: 

11  ъиаз  ікгее  уеагз  адо.  Іі  шаз  оп  а  йагк 
еѵепіпд,  іп  а  паггош  зійе-зігееі  пеаг  опе  о/ 
іке  Ыд  гайіиау  зіаііопз.  Зке  ъоаз  зіапйіпд 
пеаг  а  сіоогъиау  іп  іке  ъиаіі,  ипйег  а  зігееі 
Іатр  ікаі  кагйіу  даѵе  апу  Іідкі.  ЗНе  кай  а 
уоипд  /асе,  раіпіей  ѵегу  ікіск.  Іі  ъоаз  геаііу 
іке  раіпі  ікаі  арреаіей  іо  те,  іке  ъокііепезз 
о/  іі,  Ііке  а  тазк,  апй  іке  Ьгідкі  гей  Іірз. 
Рагіу  ъоотеп  пеоег  раіпі  ікеіг  /асез.  Ткеге 
ъоаз  поЬойу  еізе  іп  іке  зігееі,  апй  по 
іеіезсгеепз.  Зке  заій  іъоо  йойагз.  I— 

Еог  (Ье  тотепі  іі  ѵѵаз  іоо  йійісиіі  іо  §о  оп. 
Не  зЬиі  Ьіз  еуез  апй  ргеззей  Ьіз  Яп^егз 
а^аіпзі  іЬет,  ііуіп§  іо  зциееге  оиі  іЬе 
ѵізіоп  іЬаі  кері  гесиггіп^.  Не  Ьай  ап 
аітозі  оѵепѵЬеІтіп^  іетріаііоп  іо  зЬоиі  а 
зігіп§  о  С  йІіЬу  ѵѵогйз  аі  іЬе  іор  оі  Ьіз  ѵоісе. 
Ог  іо  Ьап§  Ьіз  Ьеай  а^аіпзі  іЬе  лѵаіі,  іо 
кіск  оѵег  іЬе  іаЫе,  апй  Ьигі  іЬе  іпкроі 
(Ьгои§Ь  іЬе  ѵѵіпйоѵѵ  —  іо  йо  апу  ѵіоіепі  ог 
поізу  ог  раіпіиі  іЬіп§  іЬаі  ті§Ьі  Ыаск  оиі 
іЬе  тетогу  іЬаі  шаз  іогтепііп^  Ьіт. 

Уоиг  \ѵогзі  епету,  Ье  гейесіей,  ѵѵаз  уоиг 
оѵѵп  пегѵоиз  зузіет.  Аі  апу  тотепі  іЬе 
іепзіоп  іпзійе  уои  ѵѵаз  ІіаЫе  іо  ігапзіаіе 
іізеІС  іпіо  зоте  ѵізіЫе  зутріот.  Не 
іЬои^Ьі  оС  а  тап  ѵѵЬот  Ье  Ьай  развей  іп 
іЬе  зігееі  а  іеѵѵ  ѵѵеекз  Ьаск;  а  циііе 
огйіпагу-1оокіп§  тап,  а  Рагіу  тетЬег, 
а§ей  іЬігіу-йѵе  іо  іогіу,  іаІІізЬ  апй  іЬіп, 
саггуіп^  а  Ъгіейсазе.  ТЬеу  ѵѵеге  а  (ёѵѵ 
теігез  арагі  ѵѵЬеп  іЬе  Іей  зійе  оС  іЬе  тап’з 
(асе  ѵѵаз  зиййепіу  сопіогіей  Ьу  а  зогі  оі 
зразт.  Іі  Ьаррепей  а§аіп  щзі  аз  іЬеу  ѵѵеге 
раззіп§  опе  апоіЬег:  іі  ѵѵаз  опіу  а  іѵѵіісЬ,  а 
циіѵег,  гарій  аз  іЬе  с!іскіп§  оі  а  сатега 


разведчиках  так 
первоклассно,  лучше  даже,  чем  в  мое 
время.  Как  вы  думаете,  чем  их 
вооружили  в  последний  раз?  Слуховыми 
трубками,  чтобы  подслушивать  через 
замочную  скважину!  Дочка  принесла 
вчера  домой  и  проверила  на  двери  в 
общую  комнату  —  говорит,  слышно  в  два 
раза  лучше,  чем  просто  ухом!  Конечно,  я 
вам  скажу,  это  только  игрушка.  Но 
мыслям  дает  правильное  направление,  а? 
Тут  телекран  издал  пронзительный  свист. 
Это  был  сигнал  приступить  к  работе.  Все 
трое  вскочили,  чтобы  принять  участие  в 
давке  перед  лифтами,  и  остатки  табака 
высыпались  из  сигареты  Уинстона. 

VI 

Уинстон  писал  в  дневнике: 

Это  было  три  года  назад.  Темным 
вечером,  в  переулке  около  большого 
вокзала.  Она  стояла  у  подъезда  под 
уличным  фонарем,  почти  не  дававшим 
света.  Молодое  лицо  было  сильно 
накрашено.  Это  и  привлекло  меня  — 
белизна  лица,  похожего  на  маску,  ярко- 
красные  губы.  Партийные  женщины 
никогда  не  красятся.  На  улице  не  было 
больше  никого,  не  было  телекранов.  Она 
сказала:  «Два  доллара».  Я. . . 

Ему  стало  трудно  продолжать.  Он  закрыл 
глаза  и  нажал  на  веки  пальцами,  чтобы 
прогнать  неотвязное  видение.  Ему 
нестерпимо  хотелось  выругаться 
длинно  и  во  весь  голос.  Или  удариться 
головой  о  стену,  пинком  опрокинуть  стол, 
запустить  в  окно  чернильницей 
буйством,  шумом,  болью,  чем  угодно, 
заглушить  рвущее  душу  воспоминание. 


Твой  злейший  враг,  подумал  он,  —  это 
твоя  нервная  система.  В  любую  минуту 
внутреннее  напряжение  может 

отразиться  на  твоей  наружности.  Он 
вспомнил  прохожего,  которого  встретил 
на  улице  несколько  недель  назад:  ничем 
не  примечательный  человек,  член  партии, 
лет  тридцати  пяти  или  сорока,  худой  и 
довольно  высокий,  с  портфелем.  Они 
были  в  нескольких  шагах  друг  от  друга,  и 
вдруг  левая  сторона  лица  у  прохожего 
дернулась.  Когда  они  поравнялись,  это 
повторилось  еще  раз:  мимолетная 

судорога,  гик,  краткий,  как  щелчок 


57 


зкиііег,  Ъиі  окѵіоизіу  какііиаі.  Не 
гететЬегесІ  ікіпкіп§  аі  іке  ііте:  Ткаі  роог 
(іеѵіі  із  сіопе  Іог.  Апсі  шкаі  шаз  ігі§кіепіп§ 
шаз  ікаі  іке  асііоп  шаз  циііе  роззіЫу 
ипсопзсіоиз.  Тке  тозі  сіеасііу  капает  о!  аіі 
шаз  Іа1кіп§  іп  уоиг  зіеер.  Ткеге  шаз  по 
шау  о!  §иагкіп§  а§аіпзі  ікаі,  зо  Іаг  аз  Ье 
соиік  зее. 

Не  кгеш  кіз  Ъгеаік  апсі  шепі  оп  шгіііп§: 

I  шепі  шіік  кег  ікгоидк  іке  йоогшау  апсі 
асгозз  а  Ъаскуагсі  іпіо  а  Ьазетепі  кііскеп. 
Ткеге  шаз  а  Ъесі  адаіпзі  іке  шаіі,  апсі  а 
Іатр  оп  іке  іаЫе,  іитей  сіошп  ѵегу  Іоіи. 
Зке— 

Ніз  іееік  шеге  зеі  оп  ек§е.  Не  шоиік  каѵе 
Іікесі  іо  зріі.  Бітиііапеоизіу  шіік  іке 
шотап  іп  іке  Ьазетепі  кііскеп  ке  ікои^кі 
оі  Каікагіпе,  кіз  шііе.  Шіпзіоп  шаз  таггіесі 
—  как  Ьееп  таггіесі,  аі  апу  гаіе:  ргокаЫу 
ке  зіііі  шаз  таггіесі,  зо  іаг  аз  ке  кпеш  кіз 
шііе  шаз  поі  кеак.  Не  зеетек  іо  кгеаіке 
а§аіп  іке  шагт  зіийу  окоиг  оі  іке 
Ьазетепі  кііскеп,  ап  окоиг  сотроипкек 
оі  Ьи§5  апк  кігіу  сіоікез  апк  ѵіііаіпоиз 
скеар  зсепі,  Ьиі  пеѵегікеіезз  а11игіп§, 
Ьесаизе  по  шотап  оі  іке  Рагіу  еѵег  изек 
зсепі,  ог  соиік  Ье  іта^іпек  аз  коіп§  зо. 
Опіу  іке  ргоіез  изек  зсепі.  Іп  кіз  тіпк  іке 
зтеіі  оі  іі  шаз  іпехігісаЫу  тіхек  ир  шіік 
іогпісаііоп. 

\Ѵкеп  ке  как  §опе  шіік  ікаі  шотап  іі  как 
Ьееп  кіз  іігзі  іарзе  іп  ішо  уеагз  ог 
ікегеаЬоиіз.  Сопзогііп§  шіік  ргозіііиіез 
шаз  іогЬіккеп,  оі  соигзе,  Ьиі  іі  шаз  опе  оі 
ікозе  гиіез  ікаі  уои  соиік  оссазіопаііу 
пегѵе  уоигзеіі  іо  Ъгеак.  Іі  шаз  кап^егоиз, 
Ьиі  іі  шаз  поі  а  Шё-апк-кеаік  таііег.  То 
Ье  саи§кі  шіік  а  ргозіііиіе  ті§кі  теап  Йѵе 
уеагз  іп  а  Іогсек-ІаЬоиг  сатр:  поі  тоге,  іі 
уои  как  соттіііек  по  оікег  оііепсе.  Апк  іі 
шаз  еазу  епои§к,  ргоѵікек  ікаі  уои  соиік 
аѵоік  Ьеіп§  саи^кі  іп  іке  асі.  Тке  роогег 
диагіегз  зшагтек  шіік  шотеп  шко  шеге 
геаку  іо  зеІІ  ікетзеіѵез.  Боте  соиік  еѵеп 
Ье  ригсказек  &г  а  Ьоіііе  оі  §іп,  шкіск  іке 
ргоіез  шеге  поі  зиррозек  іо  кгіпк.  Тасіііу 
іке  Рагіу  шаз  еѵеп  іпсііпек  іо  епсоига§е 
ргозіііиііоп,  аз  ап  оиііеі  Іог  іпзііпсіз 
шкіск  соиік  поі  Ье  аііо^еікег  зирргеззек. 
Меге  кеЬаискегу  кік  поі  таііег  ѵегу  тиск, 
зо  1оп§  аз  іі  шаз  іигііѵе  апк  ]оу1езз  апк 
опіу  іпѵоіѵек  іке  шотеп  оі  а  зиЬтег^ек 
апк  кезрізек  сіазз.  Тке  ипіог§іѵаЫе  сгіте 
шаз  рготізсиііу  Ьеішееп  Рагіу  тетЬегз. 
Виі  —  ікои§к  ікіз  шаз  опе  оі  іке  сгітез 
ікаі  іке  ассизек  іп  іке  §геаі  риг^ез 
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фотографического  затвора,  но,  видимо, 
привычный.  Уинстон  тогда  подумал: 
бедняге  крышка.  Страшно,  что  человек 
этого,  наверное,  не  замечал.  Но  самая 
ужасная  опасность  из  всех 
разговаривать  во  сне.  От  этого,  казалось 
Уинстону,  ты  вообще  не  можешь 
предохраниться . 

Он  перевел  дух  и  стал  писать  дальше: 

Я  вошел  за  ней  в  подъезд,  а  оттуда  через 
двор  в  полуподвальную  кухню.  У  стены 
стояла  кровать,  на  столе  лампа  с 
привернутым  фитилем.  Женщина... 

Раздражение  не  проходило.  Ему  хотелось 
плюнуть.  Вспомнив  женщину  в 
полуподвальной  кухне,  он  вспомнил 
Кэтрин,  жену.  Уинстон  был  женат  — 
когда-то  был,  а  может,  и  до  сих  пор; 
насколько  он  знал,  жена  не  умерла.  Он 
будто  снова  вдохнул  тяжелый,  спертый 
воздух  кухни,  смешанный  запах  грязного 
белья,  клопов  и  дешевых  духов  —  гнусных 
и  вместе  с  тем  соблазнительных,  потому 
что  пахло  не  партийной  женщиной, 
партийная  не  могла  надушиться. 
Душились  только  пролы.  Для  Уинстона 
запах  духов  был  неразрывно  связан  с 
блудом. 

Это  было  его  первое  прегрешение  за  два 
года.  Иметь  дело  с  проститутками, 
конечно,  запрещалось,  но  запрет  был  из 
тех,  которые  ты  время  от  времени 
осмеливаешься  нарушить.  Опасно  —  но 
не  смертельно.  Попался  с  проституткой  — 
пять  лет  лагеря,  не  больше,  если  нет 
отягчающих  обстоятельств.  И  дело  не 
такое  уж  сложное;  лишь  бы  не  застигли 
за  преступным  актом.  Бедные  кварталы 
кишели  женщинами,  готовыми  продать 
себя.  А  купить  иную  можно  было  за 
бутылку  джина:  пролам  джин  не 
полагался.  Негласно  партия  даже 
поощряла  проституцию  —  как  выпускной 
клапан  для  инстинктов,  которые  все 
равно  нельзя  подавить.  Сам  по  себе 
разврат  мало  значил,  лишь  бы  был  он 
вороватым  и  безрадостным,  а  женщина  - 
-  из  беднейшего  и  презираемого  класса. 
Непростительное  преступление  —  связь 
между  членами  партии.  Но,  хотя  во 
время  больших  чисток  обвиняемые 
неизменно  признавались  и  в  этом 
преступлении,  вообразить,  что  такое 
случается  в  жизни,  было  трудно. 


іпѵагіаЫу  сопіеззесі  Іо  —  іі  ѵѵаз  сНІГісиІІ  Іо 
іта§іпе  апу  зисЬ  іЬіп§  асіиаііу  Ьаррепіп§. 
ТЬе  аіт  оі  іЬе  Рагіу  ѵѵаз  поі  тегеіу  Іо 
ргеѵепі  теп  апсі  ѵѵотеп  ігот  іогтіп§ 
ІоуаШез  ѵѵЬісЬ  іі  ті§;Ьі  поі  Ье  аЫе  Іо 
сопігоі.  Ііз  геаі,  ипсіесіагесі  ригрозе  ѵѵаз  іо 
гетоѵе  аіі  ріеазиге  ігот  ІЬе  зехиаі  асі. 
N0!  Іоѵе  зо  тисЬ  аз  егоіісізт  ѵѵаз  іЬе 
епету,  іпзісіе  таггіа§е  аз  лѵеіі  аз  оиізісіе 
іі.  АН  таггіа§ез  Ъеіѵѵееп  Рагіу  тетЬегз 
Ьасі  іо  Ье  арргоѵесі  Ьу  а  соттіііее 
арроіпіесі  іог  іЬе  ригрозе,  апсі  —  іЬои^Ь 
іЬе  ргіпсіріе  ѵѵаз  пеѵег  сіеагіу  зіаіесі  — 
регтіззіоп  ѵѵаз  аіѵѵауз  геіизесі  іі  іЬе  соиріе 
сопсегпесі  §аѵе  іЬе  ітргеззіоп  оі  Ъеіп§ 
рЬузісаІІу  аіігасіесі  іо  опе  апоіЬег.  ТЬе 
опіу  гесо^пігесі  ригрозе  оі  таггіа§е  ѵѵаз  іо 
Ье§еі  сЫЫгеп  іог  іЬе  зегѵісе  оі  іЬе  Рагіу. 
Зехиаі  іпіегсоигзе  ѵѵаз  іо  Ье  ІоокеЬ  оп  аз  а 
зІі^ЬіІу  с1із§изііп§  тіпог  орегаііоп,  Ііке 
Ьаѵіп§  ап  епета.  ТЬіз  а§аіп  ѵѵаз  пеѵег  риі 
іпіо  ріаіп  ѵѵогсіз,  Ьиі  іп  ап  іпйігесі  ѵѵау  іі 
\ѵаз  гиЪЪеб  іпіо  еѵегу  Рагіу  тетЬег  ігот 
сЬіЫЬоосІ  опѵѵагсіз.  ТЬеге  ѵѵеге  еѵеп 
ог^апігаііопз  зисЬ  аз  іЬе  Липіог  Апіі-Зех 
Ьеа§ие,  ѵѵЬісЬ  абѵосаіесі  сотріеіе  сеІіЬасу 
іог  ЬоіЬ  зехез.  АН  сЬіЫгеп  ѵѵеге  іо  Ье 
Ье§оііеп  Ьу  агіійсіаі  іпзетіпаііоп  (агізет, 
іі  ѵѵаз  саііесі  іп  ІМечѵзреак)  апсі  Ьгои§Ы  ир 
іп  риЫіс  іпзіііиііопз.  ТЬіз,  \Ѵіпзіоп  ѵѵаз 
аѵѵаге,  ѵѵаз  поі  теапі  аІіо^еіЬег  зегіоизіу, 
Ьиі  зотеЬоѵѵ  іі  ііііесі  іп  ѵѵііЬ  іЬе  §епега1 
Мео1о§у  оі  іЬе  Рагіу.  ТЬе  Рагіу  ѵѵаз  ігуіп§ 
іо  кііі  іЬе  зех  іпзііпсі,  ог,  іі  іі  соиИ  поі  Ье 
кШеф  іЬеп  іо  сіізіогі  іі  апсі  сіігіу  іі.  Не  сіісі 
поі  кпоѵѵ  ѵѵЬу  іЬіз  ѵѵаз  зо,  Ьиі  іі  зеетесЗ 
паіигаі  іЬаі  іі  зЬоиИ  Ье  зо.  Апсі  аз  іаг  аз 
іЬе  ѵѵотеп  ѵѵеге  сопсегпесі,  іЬе  Рагіу’з 
еііогіз  ѵѵеге  1аг§е1у  зиссеззіиі. 

Не  іЬои^Ьі  а^аіп  оі  КаіЬагіпе.  Іі  тизі  Ье 
піпе,  іеп  —  пеагіу  еіеѵеп  уеагз  зіпсе  іЬеу 
Ьасі  рагіеЬ.  Іі  ѵѵаз  сигіоиз  Ьоѵѵ  зеИот  Ье 
іЬои^Ьі  оі  Ьег.  Рог  Ьауз  аі  а  ііте  Ье  ѵѵаз 
сараЫе  оі  Іог§еіііп§  іЬаі  Ье  Ьасі  еѵег  Ьееп 
таггіесі.  ТЬеу  Ьасі  опіу  Ьееп  іо^еіЬег  іог 
аЬоиі  ЯІіееп  топіЬз.  ТЬе  Рагіу  сіісі  поі 
регтіі  сііѵогсе,  Ьиі  іі  гаіЬег  епсоига^есі 
зерагаііоп  іп  сазез  ѵѵЬеге  іЬеге  ѵѵеге  по 
сЬіИгеп. 

КаіЬагіпе  ѵѵаз  а  іаіі,  іаіг-Ьаігесі  §іг1,  ѵеіу 
зігаі^Ьі,  ѵѵііЬ  зріепсіісі  тоѵетепіз.  ЗЬе 
Ьасі  а  ЬоМ,  ациіііпе  іасе,  а  іасе  іЬаі  опе 
ті^Ьі  Ьаѵе  саііесі  поЫе  ипііі  опе 
Ьізсоѵегесі  іЬаі  іЬеге  ѵѵаз  аз  пеагіу  аз 
роззіЫе  поіЬіп§  ЬеЬіпсІ  іі.  Ѵеіу  еагіу  іп  Ьег 


Партия  стремилась  не  просто  помешать 
тому,  чтобы  между  мужчинами  и 
женщинами  возникали  узы,  которые  не 
всегда  поддаются  ее  воздействию.  Ее 
подлинной  необъявленной  целью  было 
лишить  половой  акт  удовольствия. 
Главным  врагом  была  не  столько  любовь, 
сколько  эротика  —  и  в  браке  и  вне  его. 
Все  браки  между  членами  партии 
утверждал  особый  комитет,  и  —  хотя  этот 
принцип  не  провозглашали  открыто,  — 
если  создавалось  впечатление,  что 
будущие  супруги  физически 

привлекательны  друг  для  друга,  им 
отказывали  в  разрешении.  У  брака 
признавали  только  одну  цель: 
производить  детей  для  службы 
государству.  Половое  сношение  следовало 
рассматривать  как  маленькую 

противную  процедуру,  вроде  клизмы.  Это 
тоже  никогда  не  объявляли  прямо,  но 
исподволь  вколачивали  в  каждого 
партийца  с  детства.  Существовали  даже 
организации  наподобие  Молодежного 
антиполового  союза,  проповедовавшие 
полное  целомудрие  для  обоих  полов. 
Зачатие  должно  происходить  путем 
искусственного  осеменения  ( искос  на 
новоязе),  в  общественных  пунктах. 
Уинстон  знал,  что  это  требование 
выдвигали  не  совсем  всерьез,  но,  в 
общем,  оно  вписывалось  в  идеологию 
партии.  Партия  стремилась  убить 
половой  инстинкт,  а  раз  убить  нельзя,  то 
хотя  бы  извратить  и  запачкать.  Зачем  это 
надо,  он  не  понимал:  но  и  удивляться  тут 
было  нечему.  Что  касается  женщин, 
партия  в  этом  изрядно  преуспела. 

Он  вновь  подумал  о  Кэтрин.  Девять... 
десять...  почти  одиннадцать  лет,  как  они 
разошлись.  Но  до  чего  редко  он  о  ней 
думает.  Иногда  за  неделю  ни  разу  не 
вспомнит,  что  был  женат.  Они  прожили 
всего  пятнадцать  месяцев.  Развод  партия 
запретила,  но  расходиться  бездетным  не 
препятствовала,  наоборот. 


Кэтрин  была  высокая,  очень  прямая 
блондинка,  даже  грациозная.  Четкое,  с 
орлиным  профилем  лицо  ее  можно  было 
назвать  благородным  —  пока  ты  не  понял, 
что  за  ним  настолько  ничего  нет, 
насколько  это  вообще  возможно.  Уже  в 
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таггіесі  Ые  Ье  Ьасі  сіесісіесі  —  іЬои§Ь  самом  начале  совместной  жизни  Уинстон 
регЬарз  іі  ѵѵаз  опіу  іЬаі  Ье  кпе\ѵ  Ьег  тоге  решил  —  впрочем,  только  потому,  быть 
іпіітаіеіу  іЬап  Ье  кпеѵѵ  тозі  реоріе  —  іЬаі  может,  что  узнал  ее  ближе,  чем  других 
зЬе  Ьасі  ѵѵііЬоиі  ехсерііоп  іЬе  тозі  зіирісі,  людей,  —  что  никогда  не  встречал  более 
ѵиі^аг,  етріу  тіпсі  іЬаі  Ье  Ьасі  еѵег  глупого,  пошлого,  пустого  создания, 
епсоипіегесі.  8Ье  Ьасі  поі  а  іЬои§;Ьі  іп  Ьег  Мысли  в  ее  голове  все  до  единой  состояли 
Ьеасі  іЬаі  ѵѵаз  поі  а  зіо^ап,  апсі  іЬеге  ѵѵаз  из  лозунгов,  и  не  было  на  свете  такой 
по  ітЪесіШу,  аЬзоІиіеІу  попе  іЬаі  зЬе  ѵѵаз  ахинеи,  которой  бы  она  не  склевала  с 
поі  сараЫе  оі  зѵѵа11оѵѵіп§  іі  іЬе  Рагіу  руки  у  партии.  «Ходячий  граммофон»  — 
Ьапсіесі  іі  оиі  іо  Ьег.  “ТЬе  Ьитап  зоипсі-  прозвал  он  ее  про  себя.  Но  он  бы 
ігаск”  Ье  піскпатесі  Ьег  іп  Ьіз  оѵѵп  тіпсі.  выдержал  совместную  жизнь,  если  бы  не 
Уеі  Ье  соиЫ  Ьаѵе  епсіигесі  1іѵіп§  ѵѵііЬ  Ьег  іі  одна  вещь  —  постель, 
іі  Ьасі  поі  Ьееп  Іог  щзі  опе  іЬіп§  —  вех. 

Аз  зооп  аз  Ье  іоисЬесі  Ьег  зЬе  зеетесі  іо  Стоило  только  прикоснуться  к  ней,  как 
ѵѵіпсе  апсі  зіійеп.  То  етЬгасе  Ьег  ѵѵаз  Ііке  она  вздрагивала  и  цепенела.  Обнять  ее 
етЬгасіп§  а  фіпіесі  ѵѵоойеп  іта^е.  Апсі  было  —  все  равно  что  обнять  деревянный 
ѵѵЬаі  ѵѵаз  зігап^е  ѵѵаз  іЬаі  еѵеп  ѵѵЬеп  зЬе  манекен.  И  странно:  когда  она 

ѵѵаз  с1азріп§  Ьіт  а^аіпзі  Ьег  Ье  Ьасі  іЬе  прижимала  его  к  себе,  у  него  было 
Іее1іп§  іЬаі  зЬе  \ѵаз  зітиііапеоизіу  чувство,  что  она  в  то  же  время 
ризЬіп§  Ыт  аѵѵау  лѵііЬ  аіі  Ьег  зігеп§іЬ.  отталкивает  его  изо  всех  сил.  Такое 
ТЬе  гі^ісіііу  оі  Ьег  тизсіез  тапа§есІ  іо  впечатление  создавали  ее  окоченелые 
сопѵеу  іЬаі  ітргеззіоп.  8Ье  ѵѵоиЫ  Не  іЬеге  мышцы.  Она  лежала  с  закрытыми 
ѵѵііЬ  зЬиі  еуез,  пеііЬег  гезізііп§  пог  со-  глазами,  не  сопротивляясь  и  не  помогая, 
орегаііп§  Ъиі  зиЪтііііпд.  Іі  ѵѵаз  а  подчиняясь.  Сперва  это  приводило  его  в 
ехігаогйіпагііу  етЬаггаззіп^,  апсі,  аііег  а  крайнее  замешательство;  потом  ему  стало 
ѵѵЬіІе,  ЬоггіЫе.  Виі  еѵеп  іЬеп  Ье  соиИ  жутко.  Но  он  все  равно  бы  вытерпел,  если 
Ьаѵе  Ьогпе  1іѵіп§  ѵѵііЬ  Ьег  іі  іі  Ьасі  Ьееп  бы  они  условились  больше  не  спать.  Как 
а§геесІ  іЬаі  іЬеу  зЬоиІсі  гетаіп  сеІіЬаіе.  ни  удивительно,  на  это  не  согласилась 
Виі  сигіоизіу  епои§Ь  іі  ѵѵаз  КаіЬагіпе  ѵѵЬо  Кэтрин.  Мы  должны,  сказала  она,  если 
гейдзесі  іЬіз.  ТЬеу  тизі,  зЬе  заісі,  ргобисе  удастся,  родить  ребенка.  Так  что  занятия 
а  сЫМ  іі  іЬеу  соиИ.  8о  іЬе  регіогтапсе  продолжались,  и  вполне  регулярно,  раз  в 
сопііпиесі  іо  Ьарреп,  опсе  а  ѵѵеек  циііе  неделю,  если  к  тому  не  было  препятствий, 
ге^иіагіу,  ѵѵЬепеѵег  іі  ѵѵаз  поі  ітроззіЫе.  Она  даже  напоминала  ему  по  утрам,  что 
ЗЬе  еѵеп  изесі  іо  гетіпсі  Ьіт  оі  іі  іп  іЬе  им  предстоит  сегодня  вечером,  —  дабы  он 
тогпіп§,  аз  зотеіЬіп§  ѵѵЬісЬ  Ьасі  іо  Ье  не  забыл.  Для  этого  у  нее  было  два 
сіопе  іЬаі  еѵепіп§  апсі  \ѵЬісЬ  тизі  поі  Ье  названия.  Одно  —  «подумать  о  ребенке», 
Іог§;оііеп.  ЗЬе  Ьасі  іѵѵо  патез  Іог  іі.  Опе  другое  —  «наш  партийный  долг»  (да,  она 
ѵѵаз  “такіп§  а  ЪаЬу”,  апсі  іЬе  оіЬег  ѵѵаз  именно  так  выражалась).  Довольно  скоро 
“оиг  сіиіу  іо  іЬе  Рагіу”  (уез,  зЬе  Ьасі  приближение  назначенного  дня  стало 
асіиаііу  изесі  іЬаі  рЬгазе).  (Зиііе  зооп  Ье  вызывать  у  него  форменный  ужас.  Но,  к 
§геѵѵ  іо  Ьаѵе  а  Іее1іп§  оі  розіііѵе  сігеасі  счастью,  ребенка  не  получилось,  Кэтрин 
ѵѵЬеп  іЬе  арроіпіесі  сіау  сате  гоипсі.  Виі  решила  прекратить  попытки,  и  вскоре 
іискііу  по  сЬіМ  арреагесі,  апсі  іп  іЬе  епсі  они  разошлись. 
зЬе  а^геесі  іо  §іѵе  ир  ігуіп§,  апсі  зооп 
аііегѵѵагсіз  іЬеу  рагіесі. 

\Ѵіпзіоп  зі§Ьесі  іпаисЬЫу.  Не  ріскесі  ир  Ьіз  Уинстон  беззвучно  вздохнул.  Он  снова 
реп  а§аіп  апсі  ѵѵгоіе:  взял  ручку  и  написал: 

ЗНе  іНгеьи  кегзеі/  дошп  оп  іке  Ъед. ,  апй  аі  Женщина  бросилась  на  кровать  и  сразу, 
опсе,  шіікоиі  апу  кіпсі  о/  ргеіітіпагу  іп  іке  без  всяких  предисловий,  с  неописуемой 
тозі  соагзе,  коггіЫе  и>ау  уои  сап  ітадіпе,  грубостью  и  вульгарностью  задрала 
риііесі  ир  Уіег  зкігі.  I—  юбку.  Я. . . 

Не  заѵѵ  Ьітзеіі  зіапсііп^  іЬеге  іп  іЬе  сііт  Он  увидел  себя  там,  при  тусклом  свете 
1атр1і§Ьі,  ѵѵііЬ  іЬе  зтеіі  оі  Ьи§з  апсі  сЬеар  лампы,  и  снова  ударил  в  нос  запах 
зсепі  іп  Ьіз  позігііз,  апсі  іп  Ьіз  Ьеагі  а  дешевых  духов  с  клопами,  снова 
Іее1іп§  оі  сіеіеаі  апсі  гезепітепі  ѵѵЬісЬ  еѵеп  стеснилось  сердце  от  возмущения  и 
аі  іЬаі  тотепі  ѵѵаз  тіхесі  ир  ѵѵііЬ  іЬе  бессилия,  и  так  же,  как  в  ту  минуту, 
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(кои^кі  о  С  КаіЬагіпе’з  ѵѵЬі(е  Ьосіу,  ітогеп 
іог  еѵег  Ьу  (Ье  Ьурпо(іс  роѵѵег  о(  (Ье  Раг(у. 
(УЬу  сіісі  і(  аіѵѵауз  Ьаѵе  Іо  Ье  Нке  (Ьіз?  \УЬу 
соиМ  Ье  по(  Ьаѵе  а  штап  о(  Ьіз  о\ѵп 
іпзіеасі  о(  (Ьезе  йКЬу  зсийіез  а(  іпіегѵаіз 
о(  уеагз?  Ви(  а  геаі  Іоѵе  айаіг  ѵѵаз  ап 
а1тоз(  ип(ЬіпкаЫе  еѵеп(.  ТЬе  »отеп  о( 
(Ье  Раг(у  ѵѵеге  аіі  аііке.  СЬаз(і(у  ѵѵаз  аз 
Йеер  іп^гаіпесі  іп  (Ьет  аз  Раг(у  1оуа1(у.  Ву 
сагеіиі  еагіу  сопсШіопіп§,  Ьу  §атез  апсі 
соИ  ѵѵаіег,  Ьу  (Ье  гиЬЬізЬ  (Ьа(  ѵѵаз  сііппесі 
іп(о  (Ьет  а(  зсЬооІ  апсі  іп  (Ье  Зріез  апсі 
(Ье  Уои(Ь  Ьеа§ие,  Ьу  1ес(игез,  рагасіез, 
зоп§8,  зіо^апз,  апсі  таг(іа1  тизіс,  (Ье 
па(ига1  (ее1іп§  Ьасі  Ьееп  сігіѵеп  ои(  о( 
(Ьет.  Ніз  геазоп  (оЫ  Ыт  (Ьа(  (Ьеге  тиз( 
Ье  ехсер(іопз,  Ьи(  Ьіз  Ьеаг(  сіісі  по(  Ьеііеѵе 
і(.  ТЬеу  ѵѵеге  аіі  ітрге^паЫе,  аз  (Ье  Раг(у 
іп(епсіесі  (Ьа(  (Ьеу  зЬоиЫ  Ье.  Апсі  ѵѵЬа(  Ье 
\ѵап(есі,  тоге  еѵеп  (Ьап  (о  Ье  іоѵесі,  ѵѵаз  (о 
Ьгеак  сіоѵѵп  (Ьа(  ѵѵаіі  о  С  ѵіг(ие,  еѵеп  і(  і( 
ѵѵеге  опіу  опсе  іп  Ьіз  ѵѵЬоІе  Ше.  ТЬе  зехиаі 
ас(,  зиссеззіиііу  реіУогтесІ,  ѵѵаз  геЬеІІіоп. 
Безіге  ѵѵаз  (Ьои§Ь(сгіте.  Еѵеп  (о  Ьаѵе 
аѵѵакепесі  Ка(Ьагіпе,  і(  Ье  соиИ  Ьаѵе 
асЬіеѵесі  і(,  ѵѵоиЫ  Ьаѵе  Ьееп  ііке  а 
зесіис(іоп,  а1(Ьои§Ь  зЬе  ѵѵаз  Ьіз  ѵѵі(е. 

Ви(  (Ье  гез(  о(  (Ье  з(огу  Ьасі  §о(  (о  Ье 
ѵѵгі((еп  сіоѵѵп.  Не  ѵѵго(е: 

I  Штед.  ир  іке  Іатр.  Ѵ/Ь.еп  I  заш  Нег  іп  іНе 
Іідкі- 

А((ег  (Ье  сіагкпезз  (Ье  СееЫе  1і§Ь(  о(  (Ье 
рагайіп  іатр  Ьасі  зеетесі  ѵегу  Ьгі§Ь(.  Рог 
(Ье  йгз(  (іте  Ье  соиИ  зее  (Ье  ѵѵотап 
ргорегіу.  Не  Ьасі  (акеп  а  з(ер  (оѵѵагсіз  Ьег 
апсі  (Ьеп  ЬаКесІ,  Йііі  о(  1из(  апсі  (еггог.  Не 
ѵѵаз  раіпйіііу  сопзсіоиз  о(  (Ье  гізк  Ье  Ьасі 
(акеп  іп  сотіп§  Ьеге.  К  ѵѵаз  рег(ес(1у 
роззіЫе  (Ьа(  (Ье  ра(го1з  ѵѵоиЫ  са(сЬ  Ьіт 
оп  (Ье  ѵѵау  ои(:  Гог  (Ьа(  та((ег  (Ьеу  ті§Ь( 
Ье  ѵѵаі(іп§  ои(зісіе  (Ье  сіоог  а(  (Ьіз  тотеп(. 
К  Ье  ѵѵеп(  аѵѵау  ѵѵі(Ьои(  еѵеп  с1оіп§  ѵѵЬа(  Ье 
Ьасі  соте  Ьеге  (о  сіо— ! 

К  Ьасі  §о(  (о  Ье  ѵѵгі((еп  сіоѵѵп,  і(  Ьасі  §о(  (о 
Ье  сопіеззесі.  \ѴЬа(  Ье  Ьасі  зисісіепіу  зееп 
іп  (Ье  1атр1і§Ь(  ѵѵаз  (Ьа(  (Ье  ѵѵотап  ѵѵаз 
оЫ.  ТЬе  раіп(  ѵѵаз  р1аз(егесі  зо  (Ьіск  оп  Ьег 
(асе  (Ьа(  і(  Іоокесі  аз  (Ьои§Ь  і(  ті§Ь(  сгаск 
Ііке  а  сагсіЬоагсІ  тазк.  ТЬеге  ѵѵеге  з(геакз 
о(  ѵѵЬі(е  іп  Ьег  Ьаіг;  Ьи(  (Ье  (гиіу  <ігеас1(и1 
сіе(аі1  ѵѵаз  (Ьа(  Ьег  тои(Ь  Ьасі  (аііеп  а  1і((1е 
ореп,  геѵеаііп^  по(Ьіп§  ехсер(  а  саѵетоиз 
Ыаскпезз.  ЗЬе  Ьасі  по  (ее(Ь  а(  аіі. 

Не  ѵѵго(е  Ьиггіесііу,  іп  зсгаЬЫіп§ 
Ьапсіѵѵгі(іп§: 


вспомнил  он  белое  тело  Кэтрин,  навеки 
окоченевшее  под  гипнозом  партии. 
Почему  всегда  должно  быть  так?  Почему 
у  него  не  может  быть  своей  женщины  и 
удел  его  —  грязные,  торопливые  случки, 
разделенные  годами?  Нормальный  роман 
—  это  что-то  почти  немыслимое.  Все 
партийные  женщины  одинаковы. 

Целомудрие  вколочено  в  них  так  же 
крепко,  как  преданность  партии. 
Продуманной  обработкой  сызмала, 
играми  и  холодными  купаниями, 
вздором,  которым  их  пичкали  в  школе,  в 
разведчиках,  в  Молодежном  союзе, 
докладами,  парадами,  песнями, 
лозунгами,  военной  музыкой  в  них  убили 
естественное  чувство.  Разум  говорил  ему, 
что  должны  быть  исключения,  но  сердце 
отказывалось  верить.  Они  все 

неприступны  —  партия  добилась  своего. 
И  еще  больше,  чем  быть  любимым,  ему 
хотелось  —  пусть  только  раз  в  жизни  — 
пробить  эту  стену  добродетели.  Удачный 
половой  акт  —  уже  восстание.  Страсть  — 
мыслепреступление.  Растопить  Кэтрин  — 
если  бы  удалось  —  и  то  было  бы  чем-то 
вроде  совращения,  хотя  она  ему  жена. 

Но  надо  было  дописать  до  конца.  Он 
написал: 

Я  прибавил  огня  в  лампе.  Когда  я  увидел 
ее  при  свете... 

После  темноты  чахлый  огонек 
керосиновой  лампы  показался  очень 
ярким.  Только  теперь  он  разглядел 
женщину  как  следует.  Он  шагнул  к  ней  и 
остановился,  разрываясь  между  похотью 
и  ужасом.  Он  сознавал,  чем  рискует, 
придя  сюда.  Вполне  возможно,  что  при 
выходе  его  схватит  патруль;  может  быть, 
уже  сейчас  его  ждут  за  дверью.  Даже 
если  он  уйдет,  не  сделав  того,  ради  чего 
пришел!.. 

Это  надо  было  записать,  надо  было 
исповедаться.  А  увидел  он  при  свете 
лампы  —  что  женщина  старая.  Румяна 
лежали  на  лице  таким  толстым  слоем, 
что,  казалось,  треснут  сейчас,  как 
картонная  маска.  В  волосах  седые  пряди; 
и  самая  жуткая  деталь:  рот  приоткрылся, 
а  в  нем  —  ничего,  черный,  как  пещера. 
Ни  одного  зуба. 

Торопливо,  валкими  буквами  он  написал: 
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Ѵ/Неп  I  заш  Нег  іп  іке  ІідНі  зке  іѵаз  диііе  ап 
оЫ  іиотап,  /і/іу  уеагз  оШ  аі  Іеазі.  Виі  I 
шепі  аНеай  апй  сіісі  іі]изі  іке  зате. 

Не  ргеззей  Ыз  йп§егз  а§аіпзі  Ьіз  еуеіісіз 
а§аіп.  Не  Ьай  лѵгіііеп  іі  йоѵгп  аі  Іазі,  Ъиі  іі 
тасіе  по  Йіііегепсе.  ТЬе  іЬегару  Ьа сі  поі 
\ѵогкей.  ТЬе  иг§е  Іо  зЬоиІ  йІіЬу  ѵюгйз  аі 
ІЬе  Іор  оі  Ыз  ѵоісе  \ѵаз  аз  зігоп§  аз  еѵег. 

VII 

I/  ікеге  із  Норе,  шгоіе  \ѴіпзІоп,  іі  Ііез  іп  іке 
ргоіез. 

II  іЬеге  шаз  Ьоре,  іі  тизі  Не  іп  ІЬе  ргоіез, 
Ьесаизе  опіу  іЬеге  іп  іЬозе  зшагтіп§ 
йізге§агйей  таззез,  85  рег  сепі  оі  іЬе 
рориіаііоп  оі  Осеапіа,  соиій  іЬе  іогсе  Іо 
Йезігоу  іЬе  Рагіу  еѵег  Ье  §епегаІей.  ТЬе 
Рагіу  соиій  поі  Ье  оѵегіЬго\ѵп  ігот  шііЬіп. 
Из  епетіез,  іі  іі  Ьасі  апу  епетіез,  Ьасі  по 
ѵгау  оі  сотіп§  Іо^еіЬег  ог  еѵеп  оі 
ійепіііуіп§  опе  апоіЬег.  Еѵеп  іі  іЬе 
1е§епйагу  ВгоіЬегЬоосІ  ехізіей,  аз  щзі 
роззіЫу  іі  ті§Ы,  іі  шаз  іпсопсеіѵаЫе  іЬаІ 
ііз  тетЬегз  соиій  еѵег  аззетЫе  іп  1аг§ег 
питЬегз  іЬап  1\ѵоз  апй  іЬгеез.  ЕеЬеІІіоп 
теапі  а  Іоок  іп  ІЬе  еуез,  ап  іпйехіоп  оі  ІЬе 
ѵоісе,  аі  ІЬе  тозі,  ап  оссазіопаі  шЫзрегей 
ѵгогй.  Виі  ІЬе  ргоіез,  іі  опіу  іЬеу  соиИ 
зотеЬолѵ  Ьесоте  сопзсіоиз  оі  іЬеіг  о\ѵп 
з1геп§1Ь.  ѵгоиій  Ьаѵе  по  пеей  Іо  сопзріге. 
ТЬеу  пеейей  опіу  Іо  гізе  ир  апй  зЬаке 
іЬетзеІѵез  Нке  а  Ьогзе  зЬакіп§  оіі  Яіез.  II 
ІЬеу  сЬозе  ІЬеу  соиИ  Ыо\ѵ  ІЬе  Рагіу  Іо 
ріесез  іотогго^ѵ  тогпіп§.  Зигеіу  зоопег  ог 
Іаіег  іі  тизі  оссиг  Іо  іЬет  Іо  сіо  іі?  Апй 
уеі— ! 

Не  гететЪегей  Ьода  опсе  Ье  Ьасі  Ьееп 
\ѵа1кіп§  Йоѵгп  а  сгоѵгіей  зігееі  ѵйіеп  а 
Ігетепйоиз  зЬоиІ  оі  Ьипйгейз  оі  ѵоісез 
\ѵотеп’з  ѵоісез  —  Ьасі  Ъигзі  Ігот  а  зійе- 
зігееі  а  ІіШе  даау  аЬеай.  II  ѵѵаз  а  §геаІ 
ІогтИаЫе  сгу  оі  ап^ег  апй  йезраіг,  а  йеер, 
Іоий  “ОЬ-о-о-о-оЬ!”  ІЬаІ  ѵгепі  Ьиттіп§  оп 
Нке  ІЬе  геѵегЬегаІіоп  оі  а  Ьеіі.  Ніз  Ьеагі 
Ьасі  іеарі.  Н’з  зіагіесі!  Ье  Ьасі  1Ьои§Ы.  А 
гіоі!  ТЬе  ргоіез  аге  Ьгеакіп§  Позе  аі  Іазі! 
\ѴЬеп  Ье  Ьасі  геасЬей  ІЬе  зроі  іі  ѵгаз  іо  зее 
а  тоЬ  оі  іѵѵо  ог  іЬгее  Ьипйгей  ѵютеп 
сгоѵссііп^  гоипй  іЬе  зіаііз  оі  а  зігееі 
тагкеі,  лѵііЬ  іасез  аз  іга§іс  аз  іЬои^Ь  іЬеу 
Ьасі  Ьееп  іЬе  йоотей  раззеп^егз  оп  а 
зіпкіп§  зЬір.  Виі  аі  іЬіз  тотепі  іЬе 
^епегаі  сіезраіг  Ьгоке  йо\ѵп  іпіо  а 
тиііііийе  оі  іпйіѵійиаі  циаггеіз.  Іі 
арреагей  ІЬаІ  опе  оі  іЬе  зіаііз  Ьай  Ьееп 
зе11іп§  ііп  заисерапз.  ТЬеу  ѵгеге  ѵчеісЬей, 
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Когда  я  увидел  ее  при  свете,  она 
оказалась  совсем  старой,  ей  было  не 
меньше  пятидесяти.  Но  я  не 
остановился  и  довел  дело  до  конца. 
Уинстон  опять  нажал  пальцами  на  веки. 
Ну  вот,  он  все  записал,  а  ничего  не 
изменилось.  Лечение  не  помогло. 
Выругаться  во  весь  голос  хотелось  ничуть 
не  меньше. 

VII 

Если  есть  надежда  (писал  Уинстон),  то 
она  в  пролах. 

Если  есть  надежда,  то  больше  ей  негде 
быть:  только  в  пролах,  в  этой  клубящейся 
на  государственных  задворках  массе, 
которая  составляет  восемьдесят  пять 
процентов  населения  Океании,  может 
родиться  сила,  способная  уничтожить 
партию.  Партию  нельзя  свергнуть 
изнутри.  Ее  враги  —  если  у  нее  есть  враги 
—  не  могут  соединиться,  не  могут  даже 
узнать  друг  друга.  Даже  если  существует 
легендарное  Братство  —  а  это  не 
исключено,  —  нельзя  себе  представить, 
чтобы  члены  его  собирались  группами 
больше  двух  или  трех  человек.  Их  бунт  — 
выражение  глаз,  интонация  в  голосе; 
самое  большее  —  словечко,  произнесенное 
шепотом.  А  пролам,  если  бы  только  они 
могли  осознать  свою  силу,  заговоры  ни  к 
чему.  Им  достаточно  встать  и 
встряхнуться  —  как  лошадь  стряхивает 
мух.  Стоит  им  захотеть,  и  завтра  утром 
они  разнесут  партию  в  щепки.  Рано  или 
поздно  они  до  этого  додумаются.  Но!.. 

Он  вспомнил,  как  однажды  шел  по 
людной  улице,  и  вдруг  из  переулка 
впереди  вырвался  оглушительный,  в 
тысячу  глоток,  крик,  женский  крик. 
Мощный,  грозный  вопль  гнева  и 
отчаяния,  густое  «А-а-а-а!»,  гудящее,  как 
колокол.  Сердце  у  него  застучало. 
Началось!  —  подумал  он.  Мятеж! 
Наконец-то  они  восстали!  Он  подошел 
ближе  и  увидел  толпу:  двести  или  триста 
женщин  сгрудились  перед  рыночными 
ларьками,  и  лица  у  них  были 
трагические,  как  у  пассажиров  на 
тонущем  пароходе.  У  него  на  глазах 
объединенная  отчаянием  толпа  будто 
распалась:  раздробилась  на  островки 
отдельных  ссор.  По-видимому,  один  из 
ларьков  торговал  кастрюлями.  Убогие, 
утлые  жестянки  —  но  кухонную  посуду 
всегда  было  трудно  достать.  А  сейчас 


Яітзу  іЬіп§з,  Ьиі  соокіп§-роіз  оі  апу  кіпсі 
\ѵеге  аЬѵауз  сііійсиіі  іо  §еі.  №дѵ  іЬе  зирріу 
Ьасі  ипехресіесііу  §іѵеп  оиі.  ТЬе  зиссеззіиі 
ѵгатеп,  Ьитресі  апсі  ]о5і1есІ  Ьу  іЬе  гезі, 
\ѵеге  ігуіп§  іо  таке  оіі  ѵѵііЬ  іЬеіг 
8аисерап8  \ѵЬі1е  сіогепз  оі  оіЬегз 
сіатоигесі  гоипсі  іЬе  8іа11,  ассизіп§  іЬе 
віаіі-кеерег  оі  іаѵоигііізт  апсі  оі  Ьаѵіп§ 
тоге  заисерапз  зоте\ѵЬеге  іп  гезегѵе. 
ТЬеге  ѵѵаз  а  ігезЬ  оиіЬигзі  оі  уеііз.  Т\ѵо 
Ыоаіесі  ѵѵотеп,  опе  оі  іЬет  ѵѵііЬ  Ьег  Ьаіг 
сотіп§  сІо\ѵп,  Ьасі  §оі  ЬоИ  оі  іЬе  зате 
заисерап  апсі  ѵгеге  ігуіп§  іо  іеаг  іі  оиі  оі 
опе  апоіЬег’з  Ьапсіз.  Гог  а  тотепі  іЬеу 
\ѵеге  ЪоіЬ  іи§§іп§,  апсі  іЬеп  іЬе  ЬапсІІе 
сате  оіі.  ІУіпзіоп  \ѵаісЬесі  іЬет 
сЬз^изіесЯу.  Апсі  уеі,  щзі  іог  а  тотепі, 
\ѵЬаі  аітозі  ігі§Ьіепіп§;  ро\ѵег  Ьасі 
зоипбесі  іп  іЬаі  сіу  ігот  опіу  а  іеш 
Ьипсігесі  іЬгоаіз!  \УЬу  ѵѵаз  іі  іЬаі  іЬеу 
соиМ  пеѵег  зЬоиі  ііке  іЬаі  аЬоиі  апуікіп^ 
іЬаі  таііегесі? 

Не  ѵѵгоіе: 

ІІпШ  ікеу  Ьесоте  сопзсюиз  ікеу  іиій  пеѵег 
геѣеі,  апсі  ипій  а/іег  ікеу  каѵе  геЪеІІей  ікеу 
саппоі  Ьесоте  сопзсюиз. 

ТЬаі,  Ье  геЯесіеф  ті§Ы  аітозі  Ьаѵе  Ьееп 
а  ігапзсгірііоп  ігот  опе  оі  іЬе  Рагіу 
іехіЪоокз.  ТЬе  Рагіу  сіаітесі,  оі  соигзе,  іо 
Ьаѵе  ІіЬегаіесІ  іЬе  ргоіез  ігот  Ьопсіа^е. 
Веіоге  іЬе  Кеѵоіиііоп  іЬеу  Ьасі  Ьееп 
Ьійеоизіу  орргеззесі  Ьу  іЬе  сарііаіізіз,  іЬеу 
Ьасі  Ьееп  зіагѵесі  апсі  Яо§§еф  ѵѵотеп  Ьасі 
Ьееп  іогсесі  іо  ѵѵогк  іп  іЬе  соаі  тіпез 
(даотеп  зіііі  сіісі  ѵгогк  іп  іЬе  соаі  тіпез,  аз 
а  таііег  оі  іасі),  сЬіМгеп  Ьасі  Ьееп  зоЫ 
іпіо  іЬе  іасіогіез  аі  іЬе  а§е  оі  зіх.  Виі 
зітиііапеоизіу,  ігие  іо  іЬе  Ргіпсіріез  оі 
сіоиЫеіЬіпк,  іЬе  Рагіу  іаи§Ы  іЬаі  іЬе 
ргоіез  ѵгеге  паіигаі  іпіегіогз  ѵііо  тизі  Ье 
кері  іп  зифесііоп,  ііке  апітаіз,  Ьу  іЬе 
арріісаііоп  оі  а  іеш  зітріе  гиіез.  Іп  геаіііу 
ѵегу  іііііе  ѵѵаз  кпо\ѵп  аЬоиі  іЬе  ргоіез.  Іі 
\ѵаз  поі  песеззаіу  іо  кпо\ѵ  тисЬ.  8о  1оп§ 
аз  іЬеу  сопііпиесі  іо  ѵгогк  апсі  Ъгеесі,  іЬеіг 
оіЬег  асііѵіііез  \ѵеге  ѵѵііЬоиі  ітрогіапсе. 
Ьеіі  іо  іЬетзеІѵез,  ііке  саіііе  іигпесі  іоозе 
ироп  іЬе  ріаіпз  оі  Аг§епііпа,  іЬеу  Ьасі 
геѵегіесі  іо  а  зіуіе  оі  іііе  іЬаі  арреагесі  іо  Ье 
паіигаі  іо  іЬет,  а  зогі  оі  апсезігаі  раііегп. 
ТЬеу  ѵѵеге  Ьогп,  іЬеу  §геѵѵ  ир  іп  іЬе 
§иііегз,  іЬеу  \ѵепі  іо  ѵѵогк  аі  І\ѵе1ѵе,  іЬеу 
раззесі  іЬгои^Ь  а  Ьгіеі  Ыоззотіп^-регіосі  оі 
Ьеаиіу  апсі  зехиаі  сіезіге,  іЬеу  таггіесі  аі 
і\ѵепіу,  іЬеу  ѵѵеге  тісісііе-а^есі  аі  іЬігІу, 


товар  неожиданно  кончился. 

Счастливицы,  провожаемые  толчками  и 
тычками,  протискивались  прочь  со 
своими  кастрюлями,  а  неудачливые 
галдели  вокруг  ларька  и  обвиняли 
ларечника  в  том,  что  дает  по  блату,  что 
прячет  под  прилавком.  Раздался  новый 
крик.  Две  толстухи  —  одна  с 
распущенными  волосами  —  вцепились  в 
кастрюльку  и  тянули  в  разные  стороны. 
Обе  дернули,  ручка  оторвалась.  Уинстон 
наблюдал  с  отвращением.  Однако  какая 
же  устрашающая  сила  прозвучала  в 
крике  всего  двухсот  или  трехсот  голосов! 
Ну  почему  они  никогда  не  крикнут  так 
из-за  чего-нибудь  стоящего! 


Он  написал: 

Они  никогда  не  взбунтуются,  пока  не 
станут  сознательными,  а 

сознательными  не  станут,  пока  не 
взбунтуются. 

Прямо  как  из  партийного  учебника 
фраза,  подумал  он.  Партия,  конечно, 
утверждала,  что  освободила  пролов  от 
цепей.  До  революции  их  страшно 
угнетали  капиталисты,  морили  голодом  и 
пороли,  женщин  заставляли  работать  в 
шахтах  (между  прочим,  они  там 
работают  до  сих  пор),  детей  в  шесть  лет 
продавали  на  фабрики.  Но 
одновременно,  в  соответствии  с 
принципом  двоемыслия,  партия  учила, 
что  пролы  по  своей  природе  низшие 
существа,  их,  как  животных,  надо 
держать  в  повиновении,  руководствуясь 
несколькими  простыми  правилами.  В 
сущности,  о  пролах  знали  очень  мало. 
Много  и  незачем  знать.  Лишь  бы 
трудились  и  размножались  —  а  там  пусть 
делают  что  хотят.  Предоставленные  сами 
себе,  как  скот  на  равнинах  Аргентины, 
они  всегда  возвращались  к  тому  образу 
жизни,  который  для  них  естествен,  — 
шли  по  стопам  предков.  Они  рождаются, 
растут  в  грязи,  в  двенадцать  лет 
начинают  работать,  переживают 
короткий  период  физического  расцвета  и 
сексуальности,  в  двадцать  лет  женятся,  в 
тридцать  уже  немолоды,  к  шестидесяти 
обычно  умирают.  Тяжелый  физический 
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ікеу  скед,  іог  іке  тозі  рагі,  аі  зіхіу.  Неауу 
ркузісаі  ѵѵогк,  іке  саге  о!  коте  апд 
скіісігеп,  реііу  циаггеіз  ѵѵіік  пеі^ЬЬоигз, 
Йітз,  ІооіЪаІІ,  Ьеег,  апсі  аЬоѵе  аіі, 
§атЫіп§,  йііед  ир  іке  когігоп  о!  ікеіг 
тіпйз.  То  кеер  {кет  іп  сопігоі  ѵѵаз  поі 
сІіШсиІі.  А  Іеѵѵ  а§епіз  о!  іке  Ткои^кі  Роіісе 
тоѵесі  аіѵѵауз  атоп§  ікет,  зргеасйп^  іаізе 
гитоигз  апсі  тагкіп§  сіоѵѵп  апсі 
е1ітіпаііп§  іке  Іеѵѵ  іпсііѵісіиаіз  ѵѵко  ѵѵеге 
щсі^есі  сараЫе  оі  Ьесотіп§  дап^егоиз;  Ъиі 
по  аііетрі  ѵѵаз  таде  іо  іпсіосігіпаіе  ікет 
ѵѵіік  іке  ідео1о§у  оі  іке  Рагіу.  Іі  ѵѵаз  поі 
сІезігаЫе  ікаі  іке  ргоіез  зкоиМ  каѵе 
зігоп§  роіііісаі  іёеііп^з.  АН  ікаі  ѵѵаз 
гециігесі  оі  ікет  ѵѵаз  а  ргітіііѵе  раігіоіізт 
ѵѵкіск  соиИ  Ье  арреаіесі  іо  ѵѵкепеѵег  іі  ѵѵаз 
песеззагу  іо  таке  ікет  ассері  1оп§ег 
ѵѵогкіп{2;-коигз  ог  зкогіег  гаііопз.  Апсі  еѵеп 
ѵѵкеп  ікеу  Ьесате  сіізсопіепіесі,  аз  ікеу 
зотеіітез  сіісі,  ікеіг  сіізсопіепі  Іесі 
поѵѵкеге,  Ьесаизе  Ъеіп§  ѵѵіікоиі  §епега1 
ісіеаз,  ікеу  соиИ  опіу  іосиз  іі  оп  реііу 
зресійс  §гіеѵапсез.  Тке  Іаг^ег  еѵііз 
іпѵагіаЫу  езсаресі  ікеіг  поіісе.  Тке  §геаі 
тащгііу  оі  ргоіез  сіісі  поі  еѵеп  каѵе 
іеіезсгеепз  іп  ікеіг  котез.  Еѵеп  іке  сіѵіі 
роіісе  іпіегіёгед  ѵѵіік  ікет  ѵегу  іііііе.  Ткеге 
ѵѵаз  а  ѵазі  атоипі  оі  сгітіпаіііу  іп 
Ьопсіоп,  а  ѵѵкоіе  ѵѵогісі-ѵѵіікіп-а-ѵѵогісі  оі 
ікіеѵез,  Ьапсіііз,  ргозіііиіез,  сіпщ-ресісііегз, 
апсі  гаскеіеегз  оі  еѵегу  сіезсгірііоп;  Ьиі 
зіпсе  іі  аіі  каррепесі  атоп§  іке  ргоіез 
ікетзеіѵез,  іі  ѵѵаз  оі  по  ітрогіапсе.  Іп  аіі 
циезііопз  оі  тогаіз  ікеу  ѵѵеге  аііоѵѵесі  іо 
іЫІоѵѵ  ікеіг  апсезігаі  соде.  Тке  зехиаі 
ригііапізт  оі  іке  Рагіу  ѵѵаз  поі  ітрозед 
ироп  ікет.  Рготізсиііу  ѵѵепі  иприпізкед, 
діѵогсе  ѵѵаз  регтіііед.  Еог  ікаі  таііег, 
еѵеп  геіі^іоиз  ѵѵогзкір  ѵѵоиід  каѵе  Ьееп 
регтіііед  іі  іке  ргоіез  кад  зкоѵѵп  апу  зі§п 
оі  пеедіп§  ог  ѵѵапііп§  іі.  Ткеу  ѵѵеге  Ьепеаік 
зизрісіоп.  Аз  іке  Рагіу  зіо^ап  риі  іі: 
“Ргоіез  апсі  апітаіз  аге  Ігее.” 

\Ѵіпзіоп  геаскед  сіоѵѵп  апсі  саиііоизіу 
зсгаіскед  кіз  ѵагісозе  иісег.  Іі  кад  Ье§ип 
ііскіп§  а§аіп.  Тке  ікіп§  уои  іпѵагіаЫу 
сате  Ьаск  іо  ѵѵаз  іке  ітроззіЬіІііу  оі 
кпоѵѵіп§  ѵѵкаі  Ше  Ьеіоге  іке  Кеѵоіиііоп  кад 
геаііу  Ьееп  ііке.  Не  іоок  оиі  оі  іке  дгаѵѵег  а 
сору  оі  а  скіИгеп’з  кізіогу  іехіЬоок  ѵѵкіск 
ке  кад  коггоѵѵесі  ігот  Мгз.  Рагзопз,  апсі 
Ье§ап  соруіп§  а  разза§е  іпіо  іке  діагу: 

Іп  іНе  оЫ  йауз  (іі  гап),  Ье/оге  іке  діогіоиз 
Кеѵоіиііоп,  Ьопсіоп  шаз  поі  іке  Ъеаиіі/иі 
сііу  ікаі  ше  кпош  іосіау.  Іі  шаз  а  сіагк. 


труд,  заботы  о  доме  и  детях,  мелкие 
свары  с  соседями,  кино,  футбол,  пиво  и, 
главное,  азартные  игры  —  вот  и  все,  что 
вмещается  в  их  кругозор.  Управлять  ими 
несложно  Среди  них  всегда  вращаются 
агенты  полиции  мыслей  —  выявляют  и 
устраняют  тех,  кто  мог  бы  стать 
опасным;  но  приобщить  их  к  партийной 
идеологии  не  стремятся.  Считается 
нежелательным,  чтобы  пролы 

испытывали  большой  интерес  к  политике. 
От  них  требуется  лишь  примитивный 
патриотизм  —  чтобы  взывать  к  нему, 
когда  идет  речь  об  удлинении  рабочего 
дня  или  о  сокращении  пайков.  А  если  и 
овладевает  ими  недовольство  —  такое 
тоже  бывало,  —  это  недовольство  ни  к 
чему  не  ведет,  ибо  из-за  отсутствия 
общих  идей  обращено  оно  только  против 
мелких  конкретных  неприятностей. 

Большие  беды  неизменно  ускользали  от 
их  внимания.  У  огромного  большинства 
пролов  нет  даже  телекранов  в  квартирах. 
Обычная  полиция  занимается  ими  очень 
мало.  В  Лондоне  существует  громадная 
преступность,  целое  государство  в 
государстве:  воры,  бандиты, 

проститутки,  торговцы  наркотиками, 
вымогатели  всех  мастей;  но,  поскольку 
она  замыкается  в  среде  пролов, 

внимания  на  нее  не  обращают.  Во  всех 
моральных  вопросах  им  позволено 

следовать  обычаям  предков.  Партийное 
сексуальное  пуританство  на  пролов  не 
распространялось.  За  разврат  их  не 
преследуют,  разводы  разрешены. 
Собственно  говоря,  и  религия  была  бы 
разрешена,  если  бы  пролы  проявили  к 
ней  склонность.  Пролы  ниже  подозрений. 
Как  гласит  партийный  лозунг:  «Пролы  и 
животные  свободны». 


Уинстон  тихонько  почесал  варикозную 
язву.  Опять  начался  зуд.  Волей-неволей 
всегда  возвращаешься  к  одному  вопросу: 
какова  все-таки  была  жизнь  до 
революции?  Он  вынул  из  стола  школьный 
учебник  истории,  одолженный  у  миссис 
Парсонс,  и  стал  переписывать  в  дневник. 


В  прежнее  время,  до  славной  Революции, 
Лондон  не  был  тем  прекрасным  городом, 
каким  мы  его  знаем  сегодня.  Это  был 
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йігіу,  тізегаЫе  ріасе  іикеге  кагйіу 
апукосіу  касі  епоидк  іо  еаі  апй  іикеге 
кипйгейз  апсі  ікоизапсіз  о/ роог  реоріе  кай 
по  Ъооіз  оп  ікеіг/ееі  апй  поі  еѵеп  а  гоо/  іо 
зіеер  ипйег.  Скіійгеп  по  оійег  ікап  уои  кай 
іо  іиогк  ііиеіѵе  коигз  а  йау  /і ог  сгиеі  тазіегз 
іико  / Іоддей  ікет  іиіік  іикірз  і/  ікеу  іиогкей 
іоо  зіошіу  апй /ей  ікет  оп  поікіпд  Ъиі  зіаіе 
Ъгеайсгизіз  апй  іиаіег.  Виі  іп  атопд  аіі  ікіз 
іеггіЫе  роѵегіу  ікеге  іиеге  ]изі  а  /еіи  дгеаі 
Ыд  Ъеаиіі/иі  коизез  ікаі  іиеге  Ііѵей  іп  Ъу 
гіск  теп  іико  кай  аз  тапу  аз  ікігіу 
зегѵапіз  іо  Іоок  а/іег  ікет.  Ткезе  гіск  теп 
іиеге  саііей  сарііаіізіз.  Ткеу  іиеге  /аі,  идіу 
теп  іиіік  іиіскей  /асез,  Ііке  іке  опе  іп  іке 
рісіиге  оп  іке  оррозііе  раде.  Уои  сап  зее 
ікаі  ке  із  йгеззей  іп  а  Іопд  Ыаск  соаі  іикіск 
іиаз  саііей  а  /госк  соаі,  апй  а  диеег,  зкіпу 
каі  зкарей  Ііке  а  зіоѵеріре,  іикіск  іиаз 
саііей  а  іор  каі.  Ткіз  іиаз  іке  ипі/огт  о/  іке 
сарііаіізіз,  апй  по  опе  еізе  іиаз  аііоіией  іо 
іиеаг  іі.  Тке  сарііаіізіз  оіипей  еиегуікіпд  іп 
іке  іиогій,  апй  еѵегуопе  еізе  іиаз  ікеіг 
зіаие.  Ткеу  оіипей  аіі  іке  Іапй,  аіі  іке 
коизез,  аіі  іке  /асіогіез,  апй  аіі  іке  топеу. 
I/  апуопе  йізоЪеуей  ікет  ікеу  соиій  ікгоіи 
ікет  іпіо  ргізоп,  ог  ікеу  соиій  іаке  кіз  ]оЪ 
аіиау  апй  зіагѵе  кіт  іо  йеаік.  Шкеп  апу 
огйіпагу  регзоп  зроке  іо  а  сарііаіізі  ке  кай 
іо  сгіпде  апй  Ъоіи  іо  кіт,  апй  іаке  о//  кіз 
сар  апй  аййгезз  кіт  аз  “5іг”.  Тке  скіе/  о/ 
аіі  іке  сарііаіізіз  іиаз  саііей  іке  Кіпд,  апй— 


Виі  Ье  кпе\ѵ  ІЬе  гезі  оІ  ІЬе  саіаіо^ие. 
ТЬеге  шоиЫ  Ье  тепііоп  о(  іЬе  ЬізЬорз  іп 
іЬеіг  Іашп  зіееѵез,  іЬе  щсі^ез  іп  іЬеіг 
егтіпе  гоЬез,  іЬе  ріііогу,  ІЬе  зіоскз,  ІЬе 
Ігеасітііі,  ІЬе  саі-о’-піпе  Іаііз,  ІЬе  Ьогсі 
Мауог’з  Вапдиеі,  апсі  іЬе  ргасіісе  о( 
кіззіп§  Іке  Роре’з  Іое.  ТЬеге  лѵаз  аізо 
зотеіЫп§  саііесі  іЬе  щз  ргітае  посііз, 
\ѵЬісЬ  шоиЫ  ргоЬаЫу  поі  Ье  тепііопесі  іп 
а  ІехіЬоок  Іог  сЬіИгеп.  II  шаз  ІЬе  Іада  Ьу 
\ѵЬісЬ  еѵеіу  сарііаіізі  Ьасі  ІЬе  гі§Ы  Іо  зіеер 
\ѵііЬ  апу  »отап  шогкіп§  іп  опе  о(  Ьіз 
(асіогіез. 

Но\ѵ  соиЫ  уои  Іеіі  Ьолѵ  тисЬ  оі  іі  шаз  Ііез? 
И  тідкі  Ье  Ігие  іЬаІ  ІЬе  аѵега^е  Ьитап 
Ьеіп§  \ѵаз  Ьеііег  оіГ  поѵѵ  іЬап  Ье  Ьасі  Ьееп 
Ъеіоге  ІЬе  Кеѵоіиііоп.  ТЬе  опіу  еѵісіепсе  Іо 
ІЬе  сопігагу  ѵѵаз  ІЬе  тиіе  ргоіезі  іп  уоиг 
олѵп  Ьопез,  ІЬе  іпзііпсііѵе  (ее1іп§  ІЬаІ  ІЬе 
сопйіііопз  уои  Ііѵесі  іп  шеге  іпІоІегаЫе  апсі 
ІЬаІ  аі  зоте  оіЬег  Ііте  іЬеу  тизі  Ьаѵе 
Ьееп  сіійегепі.  II  зігиск  Ьіт  ІЬаІ  ІЬе  Ігиіу 


темный,  грязный,  мрачный  город,  и  там 
почти  все  жили  впроголодь,  а  сотни  и 
тысячи  бедняков  ходили  разутыми  и  не 
имели  крыши  над  головой.  Детям,  твоим 
сверстникам,  приходилось  работать 
двенадцать  часов  в  день  на  жестоких 
хозяев;  если  они  работали  медленно,  их 
пороли  кнутом,  а  питались  они 
черствыми  корками  и  водой.  Но  среди 
этой  ужасной  нищеты  стояли  большие 
красивые  дома  богачей,  которым 
прислуживали  иногда  до  тридцати  слуг. 
Богачи  назывались  капиталистами.  Это 
были  толстые  уродливые  люди  со  злыми 
лицами  —  наподобие  того,  что  изображен 
на  следующей  странице.  Как  видишь,  на 
нем  длинный  черный  пиджак,  который 
назывался  фраком,  и  странная  шелковая 
шляпа  в  форме  печной  трубы  —  так 
называемый  цилиндр.  Это  была 
форменная  одежда  капиталистов,  и 
больше  никто  не  смел  ее  носить. 
Капиталистам  принадлежало  все  на 
свете,  а  остальные  люди  были  их  рабами. 
Им  принадлежали  вся  земля,  все  дома, 
все  фабрики  и  все  деньги.  Того,  кто  их 
ослушался,  бросали  в  тюрьму  или  же 
выгоняли  с  работы,  чтобы  уморить 
голодом.  Когда  простой  человек 
разговаривал  с  капиталистом,  он  должен 
был  пресмыкаться,  кланяться,  снимать 
шапку  и  называть  его  «сэр».  Самый 
главный  капиталист  именовался  королем 
и... 

Он  знал  этот  список  назубок.  Будут 
епископы  с  батистовыми  рукавами, 
судьи  в  мантиях,  отороченных 
горностаев,  позорный  столб,  колодки, 
топчак,  девятихвостая  плеть,  банкет  у 
лорд-мэра,  обычай  целовать  туфлю  у 
папы.  Было  еще  так  называемое  право 
первой  ночи,  но  в  детском  учебнике  оно, 
наверно,  не  упомянуто.  По  этому  закону 
капиталист  имел  право  спать  с  любой 
работницей  своей  фабрики. 


Как  узнать,  сколько  тут  лжи?  Может 
быть,  и  вправду  средний  человек  живет 
сейчас  лучше,  чем  до  революции. 
Единственное  свидетельство  против  — 
безмолвный  протест  у  тебя  в  потрохах, 
инстинктивное  ощущение,  что  условия 
твоей  жизни  невыносимы,  что  некогда 
они  наверное  были  другими.  Ему  пришло 
в  голову,  что  самое  характерное  в 
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скагасіегізйс  {кіп§  акои{  токегп  Ше  ѵѵаз 
по{  кз  стеку  апк  іпзесигку,  Ъи{  зітріу 
кз  Ьагепезз,  кз  кіп§іпезз,  кз  ІізЙеззпезз. 
Іліе,  іГ  уои  Іоокек  акои{  уои,  Ъоге  по 
гезетЫапсе  по{  опіу  Іо  {ке  Нез  {ка{ 
з{геатек  ои{  о{  {ке  {еіезсгеепз,  Ъи{  еѵеп  Іо 
{ке  ікеаіз  {ка{  {ке  Раг{у  ѵѵаз  {гуіп§  Іо 
аскіеѵе.  Огеа{  агеаз  о!  к,  еѵеп  іог  а  Раг{у 
тетЬег,  ѵѵеге  пеиігаі  апсі  поп-роікісаі,  а 
такег  о{  з1о§§іп§  {кгои§к  кгеагу  фЪз, 
Й§к{іп§  (ог  а  ріасе  оп  {ке  ТиЬе,  кагпіп§  а 
ѵѵогп-ои{  воск,  сак§іп§;  а  засскагіпе  {аЫе{, 
заѵіп§  а  сі^агеке  епк.  Тке  ікеаі  зе{  ир  Ьу 
{ке  Рагіу  ѵѵаз  зотекііп§  ки§е,  {еггіЫе,  апсі 
§1ікегіп§  —  а  ѵѵогік  о{  зіееі  апсі  сопсгеіе,  оС 
топзігоиз  таскіпез  апсі  іеггііуіп^ 
ѵѵеаропз  —  а  паііоп  о!  ѵѵаггіогз  апсі 
іапаксз,  тагскіп^  іогѵѵагк  іп  регіесі  ипку, 
аіі  ікіпкіп§  {ке  зате  {кои§к{з  апсі 
зкоиііп^  (ке  зате  зіо^апз,  регрекиаііу 
ѵѵогкіп§,  Е§кііп§,  (гіитркіп§,  регзеси(іп§  - 
-  (кгее  Ьипсігесі  тііііоп  реоріе  аіі  ѵѵкЪ  (ке 
зате  {асе.  Тке  геаіку  ѵѵаз  кесауіщэ;,  кіп{у 
скіез  ѵѵкеге  ипкегіек  реоріе  зкиЯІек  Іо 
апсі  (го  іп  іеаку  зкоез,  іп  ра(скек-ир 
піпе(ееп(к-сеп(игу  коизез  (ка(  зтек 
аіѵѵауз  о(  саЬЬа^е  апсі  Ьасі  Іаѵаіогіез.  Не 
зеетек  іо  зее  а  ѵізіоп  о{  Ьопкоп,  ѵаз(  апсі 
гиіпоиз,  ску  о{  а  тііііоп  киз(Ъіпз,  апсі 
тіхек  ир  ѵѵкк  к  ѵѵаз  а  рісіиге  о(  Мгз. 
Рагзопз,  а  ѵѵотап  ѵѵкк  Ііпек  іасе  апсі 
ѵѵізру  каіг,  Йкк1іп§  кеіріеззіу  ѵѵкк  а 
Ыоскек  ѵѵазіе-ріре. 

Не  геаскек  коѵѵп  апк  зсга(скек  кіз  апкіе 
а§аіп.  Бау  апк  пі§к(  (ке  (еіезсгеепз 
Ьгиізек  уоиг  еагз  ѵѵкк  з(а(із(ісз  ргоѵіп§ 
(ка(  реоріе  (окау  как  тоге  іоок,  тоге 
с1о(кез,  Ъе((ег  коизез,  Ъе((ег  гесгеаііопз  — 
(ка(  (кеу  ііѵек  1оп§ег,  ѵѵогкек  зкогіег 
коигз,  ѵѵеге  Ъі§§ег,  кеаккіег,  з(гоп§ег, 
карріег,  тоге  іп(е11і§еп(,  Ъе((ег  екисаіек, 
{кап  {ке  реоріе  о{  Й0у  уеагз  а§о.  ІЧо(  а 
ѵѵогк  о{  і{  соиік  еѵег  Ье  ргоѵек  ог 
кізргоѵек.  Тке  Раг(у  сіаітек,  (ог  ехатріе, 
ікаі  іокау  40  рег  сеп(  о(  акик  ргоіез  ѵѵеге 
ікегаіе:  ЬеСоге  {ке  Кеѵо1и(іоп,  і{  ѵѵаз  заік, 
{ке  питкег  как  опіу  Ьееп  1 5  рег  сеп{.  Тке 
Раг{у  сіаітек  {ка{  {ке  іп{ап{  тоікаіку  га{е 
ѵѵаз  поѵѵ  опіу  160  рег  {коизапк,  ѵѵкегеаз 
Ьеіоге  {ке  Кеѵоккіоп  і{  как  Ьееп  300  — 
апк  зо  к  ѵѵеп{  оп.  К  ѵѵаз  Ііке  а  зіп^іе 
ециакоп  ѵѵі{к  {ѵѵо  ипкпоѵѵпз.  І{  ті§к{  ѵегу 
ѵѵеіі  Ье  {ка{  1і{ега11у  еѵегу  ѵѵогк  іп  {ке 
кіз{огу  Ьоокз,  еѵеп  {ке  (кіп§з  {ка{  опе 
ассер{ек  ѵѵккои{  циезкоп,  ѵѵаз  риге 
(ап(азу.  Ког  аіі  ке  кпеѵѵ  {кеге  ті§к(  пеѵег 


нынешней  жизни  —  не  жестокость  ее  и  не 
шаткость,  а  просто  убожество,  тусклость, 
апатия.  Оглянешься  вокруг  —  и  не 
увидишь  ничего  похожего  ни  на  ложь, 
льющуюся  из  телекранов,  ни  на  те 
идеалы,  к  которым  стремятся  партия. 
Даже  у  партийца  большая  часть  жизни 
проходит  вне  политики:  корпишь  на 
нудной  службе,  бьешься  за  место  в  вагоне 
метро,  штопаешь  дырявый  носок, 
клянчишь  сахариновую  таблетку, 
заканчиваешь  окурок.  Партийный  идеал 
это  нечто  исполинское,  грозное, 
сверкающее:  мир  стали  и  бетона, 

чудовищных  машин  и  жуткого  оружия, 
страна  воинов  и  фанатиков,  которые 
шагают  в  едином  строю,  думают  одну 
мысль,  кричат  один  лозунг,  неустанно 
трудятся  сражаются,  торжествуют, 
карают  —  триста  миллионов  человек  —  и 
все  на  одно  лицо.  В  жизни  же  —  города- 
трущобы,  где  снуют  несытые  люди  в 
худых  башмаках,  ветхие  дома 
девятнадцатого  века,  где  всегда  пахнет 
капустой  и  нужником.  Перед  ним 
возникло  видение  Лондона  —  громадный 
город  развалин,  город  миллиона 
мусорных  ящиков,  —  и  на  него  наложился 
образ  миссис  Парсонс,  женщины  с 
морщинистым  лицом  и  жидкими 
волосами,  безнадежно  ковыряющей 
засоренную  канализационную  трубу. 

Он  опять  почесал  лодыжку.  День  и  ночь 
телекраны  хлещут  тебя  по  ушам 
статистикой,  доказывают,  что  у  людей 
сегодня  больше  еды,  больше  одежды, 
лучше  дома,  веселее  развлечения,  что  они 
живут  дольше,  работают  меньше  и  сами 
стали  крупнее,  здоровее,  сильнее, 
счастливее,  умнее,  просвещеннее,  чем 
пятьдесят  лет  назад.  Ни  слова  тут  нельзя 
доказать  и  нельзя  опровергнуть.  Партия, 
например,  утверждает,  что  грамотны 
сегодня  сорок  процентов  взрослых 
пролов,  а  до  революции  грамотных  было 
только  пятнадцать  процентов.  Партия 
утверждает,  что  детская  смертность 
сегодня  —  всего  сто  шестьдесят  на 
тысячу,  а  до  революции  была  —  триста... 
и  так  далее.  Это  что-то  вроде  одного 
уравнения  с  двумя  неизвестными.  Очень 
может  быть,  что  буквально  каждое  слово 
в  исторических  книжках  —  даже  те, 
которые  принимаешь  как 

самоочевидные,  —  чистый  вымысел.  Кто 
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Ьаѵе  Ъееп  апу  зисЬ  Іаѵѵ  аз  ІЬе  ]из  ргітае 
посііз,  ог  апу  зисЬ  сгеаіиге  аз  а  сарііаіізі, 
ог  апу  зисЬ  §агтепі  аз  а  іор  Ьаі. 

ЕѵегуіЬіп§  іайей  іпіо  тізі.  ТЬе  раз!  ѵѵаз 
егазей,  іЬе  егазиге  ѵѵаз  іог§оііеп,  іЬе  Ііе 
Ьесате  ігиіЬ.  Лиз!  опсе  іп  Ьіз  Ше  Ье  Ьай 
роззеззей  —  а/іег  !Ье  еѵеп!:  !Ьа!  ѵѵаз  ѵѵЬаі 
соипіей  —  сопсге!е,  иптіз!акаЫе  еѵійепсе 
о!  ап  ас!  о!  іаізійсаііоп.  Не  Ьай  Ьеій  і! 
Ъеіѵѵееп  Ьіз  йп§егз  1ог  аз  1оп§  аз  !Ьіг!у 
зесопйз.  Іп  1973,  і!  тиз!  Ьаѵе  Ьееп  —  а! 
апу  га!е,  і!  ѵѵаз  а!  аЬои!  !Ье  !іте  ѵѵЬеп  Ье 
апй  Ка!Ьагіпе  Ьай  раг!ей.  Виі  !Ье  геаііу 
геіеѵап!  Йа!е  ѵѵаз  зеѵеп  ог  еі§Ьі  уеагз 
еагііег. 

ТЬе  з!огу  геаііу  Ъе§ап  іп  іЬе  тіййіе  зіхііез, 
іЬе  регіой  о!  ІЬе  §геаі  риг§ез  іп  ѵѵЬісЬ  ІЬе 
огщіпаі  Іеайегз  о!  ІЬе  Кеѵоіиііоп  ѵѵеге 
ѵѵірей  ои!  опсе  апй  іог  аіі.  Ву  1970  попе  о! 
іЬет  ѵѵаз  Іей,  ехсер!  Ві§  ВгоіЬег  Ьітзеіі. 
АН  ІЬе  гез!  Ьай  Ьу  іЬа!  ііте  Ьееп  ехрозей 
аз  Ігаііогз  апй  соипіег-геѵоіиііопагіез. 
Ооійзіеіп  Ьай  Яей  апй  ѵѵаз  Ьійіп§  по  опе 
кпеѵѵ  ѵѵЬеге,  апй  о!  ІЬе  оіЬегз,  а  іеѵѵ  Ьай 
зітріу  йізарреагей,  ѵѵЫІе  іЬе  тафгііу  Ьай 
Ьееп  ехесиіей  айег  зресіасиіаг  риЫіс 
Ігіаіз  а!  ѵѵЬісЬ  іЬеу  тайе  сопіеззіоп  о! 
іЬеіг  сгітез.  Атоп§  іЬе  Іаз!  зигѵіѵогз  ѵѵеге 
іЬгее  теп  пашей  Лопез,  Аагопзоп,  апй 
КиіЬегіогй.  I!  тиз!  Ьаѵе  Ьееп  іп  1965  іЬа! 
іЬезе  ІЬгее  Ьай  Ьееп  аггезіей.  Аз  ойеп 
Ьаррепей,  ІЬеу  Ьай  ѵапізЬей  Іог  а  уеаг  ог 
тоге,  зо  ІЬа!  опе  йій  по!  кпоѵѵ  ѵѵЬе!Ьег 
!Ьеу  ѵѵеге  аііѵе  ог  йеай,  апй  !Ьеп  Ьай 
зиййепіу  Ьееп  Ьгои^Ь!  іогіЬ  !о  іпсгітіпа!е 
!Ьетзе1ѵез  іп  іЬе  изиаі  ѵѵау.  ТЬеу  Ьай 
сопіеззей  !о  іп!е11і§епсе  ѵѵі!Ь  !Ье  епету  (а! 
!Ьа!  йа!е,  !оо,  !Ье  епету  ѵѵаз  Еигазіа), 
етЬеггІетеп!  оі  риЫіс  іипйз,  !Ье  тигйег 
о!  ѵагіоиз  !тз!ей  Раг!у  тетЬегз,  іпігі^иез 
а^аіпзі  !Ье  ІеайегзЬір  о!  Ві§  ВгоіЬег  ѵѵЬісЬ 
Ьай  зіагіей  1оп§  Ьеіоге  !Ье  Кеѵоіиііоп 
Ьаррепей,  апй  асіз  о!  заЪоіа^е  саизіп§  іЬе 
йеаіЬ  о!  Ьипйгейз  о!  іЬоизапйз  о!  реоріе. 
Айег  сопіеззіп§  іо  іЬезе  іЬіп^з  іЬеу  Ьай 
Ьееп  рагйопей,  геіпзіаіей  іп  іЬе  Рагіу,  апй 
§іѵеп  розіз  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  іп  іасі  зіпесигез 
Ьиі  ѵѵЬісЬ  зоипйей  ітрогіапі.  АН  іЬгее  Ьай 
ѵѵгіііеп  1оп§,  а^'ес!  агіісіез  іп  іЬе  Тітез, 
апаіузіп^  іЬе  геазопз  Іог  іЬеіг  йеіесііоп 
апй  рготізіп^  іо  таке  атепйз. 

5оте  ііте  айег  іЬеіг  геіеазе  \Ѵіпзіоп  Ьай 
асіиаііу  зееп  аіі  іЬгее  оі  іЬет  іп  іЬе 
СЬезіпиі  Тгее  Саіё.  Не  гететЬегей  іЬе 
зогі  о!  іеггійей  іазсіпаііоп  ѵѵііЬ  ѵѵЬісЬ  Ье 


его  знает,  может,  и  не  было  никогда 
такого  закона,  как  право  первой  ночи, 
или  такой  твари,  как  капиталист,  или 
такого  головного  убора,  как  цилиндр. 

Все  расплывается  в  тумане.  Прошлое 
подчищено,  подчистка  забыта,  ложь 
стала  правдой.  Лишь  однажды  в  жизни 
он  располагал  —  после  событий,  вот  что 
важно  —  ясным  и  недвусмысленным 
доказательством  того,  что  совершена 
подделка.  Он  держал  его  в  руках  целых 
полминуты.  Было  это,  кажется,  в  1973 
году...  словом,  в  то  время,  когда  он 
расстался  с  Кэтрин.  Но  речь  шла  о 
событиях  семи-  или  восьмилетней 
давности. 

Началась  эта  история  в  середине 
шестидесятых  годов,  в  период  больших 
чисток,  когда  были  поголовно  истреблены 
подлинные  вожди  революции.  К  1970 
году  в  живых  не  осталось  ни  одного, 
кроме  Старшего  Брата.  Всех  разоблачили 
как  предателей  и  контрреволюционеров. 
Голдстейн  сбежал  и  скрывался  неведомо 
где,  кто-то  просто  исчез,  большинство  же 
после  шумных  процессов,  где  все 
признались  в  своих  преступлениях,  было 
казнено.  Среди  последних,  кого  постигла 
эта  участь,  были  трое:  Джонс,  Аронсон  и 
Резерфорд.  Их  взяли  году  в  шестьдесят 
пятом.  По  обыкновению,  они  исчезли  на 
год  или  год  с  лишним,  и  никто  не  знал, 
живы  они  или  нет;  но  потом  их  вдруг 
извлекли  дабы  они,  как  принято, 
изобличили  себя  сами.  Они  признались  в 
сношениях  с  врагом  (тогда  врагом  тоже 
была  Евразия),  в  растрате  общественных 
фондов,  в  убийстве  преданных 
партийцев,  в  подкопах  под  руководство 
Старшего  Брата,  которыми  они  занялись 
еще  задолго  до  революции,  во 
вредительских  актах,  стоивших  жизни 
сотням  тысяч  людей.  Признались,  были 
помилованы,  восстановлены  в  партии  и 
получили  посты,  по  названию  важные,  а 
по  сути  —  синекуры.  Все  трое  выступили 
с  длинными  покаянными  статьями  в 
«Таймс»,  где  рассматривали  корни  своей 
измены  и  обещали  искупить  вину. 


После  их  освобождения  Уинстон 
действительно  видел  всю  троицу  в  кафе 
«Под  каштаном».  Он  наблюдал  за  ними 
исподтишка,  с  ужасом  и  не  мог  оторвать 
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Ьай  ѵѵаісЬей  іЬет  ой!  оі  іЬе  согпег  оі  Ьіз 
еуе.  ТЬеу  ѵѵеге  теп  іаг  оійег  іЬап  Ьітзеіі, 
геіісз  оі  іЬе  апсіепі  ѵѵогій,  аітозі  іЬе  Іазі 
§геаі  й^игез  Іей  оѵег  Ггот  іЬе  Ьегоіс  Йауз 
оі  іЬе  Рагіу.  ТЬе  §1атоиг  оі  іЬе 
ипйег{э;гоипй  зіги§{э;1е  апсі  іЬе  сіѵіі  шаг  зііП 
іаіпііу  с1ип§  Іо  Лет.  Не  Ьасі  іЬе  Іее1іп§, 
іЬои§Ь  аігеайу  аі  іЬаі  Ііте  іасіз  апсі  Йаіез 
ѵѵеге  §гошіп§  Ыиггу,  іЬаі  Ье  Ьасі  кпоѵѵп 
іЬеіг  патез  уеагз  еагііег  іЬап  Ье  Ьасі 
кпоѵѵп  іЬаі  оі  Ві§  ВгоіЬег.  Виі  аізо  іЬеу 
ѵѵеге  оиііаѵѵз,  епетіез,  ипіоисЬаЫез, 
сіоотесі  ѵѵііЬ  абзоіиіе  сегіаіпіу  іо 
ехііпсііоп  ѵѵііЬіп  а  уеаг  ог  іѵѵо.  N0  опе  ѵѵЬо 
Ьасі  опсе  іаііеп  іпіо  іЬе  Ьапйз  оі  іЬе 
ТЬои§Ы  Роіісе  еѵег  езсаресі  іп  іЬе  епсі. 
ТЬеу  ѵѵеге  согрзез  ѵѵаіііп§  іо  Ье  зепі  Ьаск 

10  іЬе  §гаѵе. 

ТЬеге  ѵѵаз  по  опе  аі  апу  оі  іЬе  іаЫез 
пеагезі  іо  іЬет.  Іі  ѵѵаз  поі  ѵѵізе  еѵеп  іо  Ье 
зееп  іп  іЬе  пеі^ЬЪоигЬоой  оі  зисЬ  реоріе. 
ТЬеу  ѵѵеге  зііііп§  іп  зііепсе  Ьеіоге  §1аззез 
оі  іЬе  §іп  Паѵоигесі  ѵѵііЬ  сіоѵез  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз 
іЬе  зресіаіііу  оі  іЬе  саіё.  Оі  іЬе  іЬгее,  іі 
ѵѵаз  КиіЬегіогй  ѵѵЬозе  арреагапсе  Ьасі 
тозі  ітргеззесі  ІѴіпзіоп.  КиіЬегіогсі  Ьасі 
опсе  Ьееп  а  іатоиз  сагісаіигізі,  ѵѵЬозе 
Ъгиіаі  сагіоопз  Ьасі  Ьеіресі  іо  іпПате 
рориіаг  оріпіоп  Ьеіоге  апсі  Йигіп§  іЬе 
Кеѵоіиііоп.  Еѵеп  поѵѵ,  аі  1оп§  іпіегѵаіз,  Ьіз 
сагіоопз  ѵѵеге  арреагіп§  іп  іЬе  Тітез.  ТЬеу 
ѵѵеге  зітріу  ап  ітііаііоп  оі  Ьіз  еагііег 
таппег,  апсі  сигіоизіу  Іііеіезз  апсі 
ипсопѵіпсіп§.  Аіѵѵауз  іЬеу  ѵѵеге  а 
геЬазЬіп§  оі  іЬе  апсіепі  іЬетез  —  зіит 
іепетепіз,  зіагѵіп§  сЬИйгеп,  зігееі  Ьаіііез, 
сарііаіізіз  іп  іор  Ьаіз  —  еѵеп  оп  іЬе 
Ьаггісасіез  іЬе  сарііаіізіз  зіііі  зеетей  іо 
с1іп§  іо  іЬеіг  іор  Ьаіз  ап  епсИезз,  Ьореіезз 
еііогі  іо  §еі  Ьаск  іпіо  іЬе  разі.  Не  ѵѵаз  а 
топзігоиз  тап,  ѵѵііЬ  а  тапе  оі  §геазу  §геу 
Ьаіг,  Ьіз  іасе  роисЬей  апй  зеатей,  ѵѵііЬ 
іЬіск  пе^гоій  Іірз.  Аі  опе  ііте  Ье  тизі 
Ьаѵе  Ьееп  іттепзеіу  зігоп§;  поѵѵ  Ьіз  §геаі 
Ьойу  ѵѵаз  за§§іп§,  зіоріп^,  Ъи1§іп§,  Іа11іп§ 
аѵѵау  іп  еѵегу  йігесііоп.  Не  зеетей  іо  Ье 
Ьгеакіп§  ир  Ьеіоге  опе’з  еуез,  Ііке  а 
тоипіаіп  сгитЫіп§. 

11  ѵѵаз  іЬе  Іопеіу  Ьоиг  оі  Йііееп.  ІУіпзіоп 
соиій  поі  поѵѵ  гететЬег  Ьоѵѵ  Ье  Ьай  соте 
іо  Ье  іп  іЬе  саіё  аі  зисЬ  а  ііте.  ТЬе  ріасе 
ѵѵаз  аітозі  етріу.  А  ііппу  тизіс  ѵѵаз 
ігіскііп^  ігот  іЬе  іеіезсгеепз.  ТЬе  іЬгее 
теп  заі  іп  іЬеіг  согпег  аітозі  тоііопіезз, 
пеѵег  зреакіп§.  Ыпсоттапйей,  іЬе  ѵѵаііег 
Ьгои^Ьі  ігезЬ  §1аззез  оі  §іп.  ТЬеге  ѵѵаз  а 


глаз.  Они  были  гораздо  старше  его  — 
реликты  древнего  мира,  наверное, 
последние  крупные  фигуры,  оставшиеся 
от  ранних  героических  дней  партии. 
Славный  дух  подпольной  борьбы  и 
гражданской  войны  все  еще  витал  над 
ними.  У  него  было  ощущение  —  хотя 
факты  и  даты  уже  порядком  расплылись, 
—  что  их  имена  он  услышал  на  несколько 
лет  раньше,  чем  имя  Старшего  Брата.  Но 
они  были  вне  закона  —  враги,  парии, 
обреченные  исчезнуть  в  течение 
ближайшего  года  или  двух.  Тем,  кто  раз 
побывал  в  руках  у  полиции  мыслей,  уже 
не  было  спасения.  Они  трупы  —  и  только 
ждут,  когда  их  отправят  на  кладбище. 


За  столиками  вокруг  них  не  было  ни 
души.  Неразумно  даже  показываться 
поблизости  от  таких  людей.  Они  молча 
сидели  за  стаканами  джина,  сдобренного 
гвоздикой,  —  фирменным  напитком  этого 
кафе.  Наибольшее  впечатление  на 
Уинстона  произвел  Резерфорд.  Некогда 
знаменитый  карикатурист,  он  своими 
злыми  рисунками  немало  способствовал 
разжиганию  общественных  страстей  в 
период  революций.  Его  карикатуры  и 
теперь  изредка  появлялись  в  «Таймс».  Это 
было  всего  лишь  подражание  его 
прежней  манере,  на  редкость 
безжизненное  и  неубедительное. 
Перепевы  старинных  тем:  трущобы, 
хижины,  голодные  дети,  уличные  бои, 
капиталисты  в  цилиндрах  —  кажется, 
даже  на  баррикадах  они  не  желали 
расстаться  с  цилиндрами,  —  бесконечные 
и  безнадежные  попытки  вернуться  в 
прошлое.  Он  был  громаден  и  уродлив  — 
грива  сальных  седых  волос,  лицо  в 
морщинах  и  припухлостях,  выпяченные 
губы.  Когда-то  он,  должно  быть, 
отличался  неимоверной  силой,  теперь  же 
его  большое  тело  местами  разбухло, 
обвисло,  осело,  местами  усохло.  Он  будто 
распадался  на  глазах  --  осыпающаяся 
гора. 

Было  15  часов,  время  затишья.  Уинстон 
уже  не  помнил,  как  его  туда  занесло  в 
такой  час.  Кафе  почти  опустело.  Из 
телекранов  точилась  бодрая  музыка.  Трое 
сидели  в  своем  углу  молча  и  почти 
неподвижно.  Официант,  не  дожидаясь  их 
просьбы,  принес  еще  по  стакану  джина. 
На  их  столе  лежала  шахматная  доска  с 
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сЬеззЪоагс!  оп  ГЬе  ГаЫе  Ьезісіе  Лет,  даіГЬ 
ГЬе  ріесез  зеГ  оиГ  ЪиГ  по  §ате  зГагГесІ.  Апсі 
ГЬеп,  іог  регЬарз  Ьаіі  а  тіпиГе  іп  аіі, 
зотеГЬіп§  Ьаррепесі  Іо  ГЬе  Геіезсгеепз.  ТЬе 
Гипе  ГЬаГ  ГЬеу  даеге  р1ауіп§  сЬап^есІ,  апсі 
ГЬе  Гопе  о!  ГЬе  тизіс  сЬап^есІ  Гоо.  ТЬеге 
сате  іпГо  ІГ  —  ЪиГ  к  дааз  зотеГЬіп§  Ьагй  іо 
йезсгіЪе.  ІГ  дааз  а  ресиііаг,  сгаскеф 
Ъгауіп§,  ^ее^іп§  поГе:  іп  Ьіз  тіпсі  ІУіпзГоп 
саііед  ІГ  а  уеііода  поГе.  Апсі  ГЬеп  а  ѵоісе 
(гот  ГЬе  іеіезсгееп  дааз  зіп§іп§: 

ІІпсіег  іке  зргеасііпд  скезіпиі  ігее 
I  зоШ  уои  апсі  уои  зоШ  те: 

Ткеге  Не  ікеу,  апй  кеге  Не  ъие 
ІІпсіег  іке  зргеасііпд  скезіпиі  ігее. 


ТЬе  ГЬгее  теп  пеѵег  зГіггесІ.  Виі  даЬеп 
ІУіпзГоп  §1апсесІ  а§аіп  аГ  КиГЬегіогсІ’з 
гиіпоиз  Гасе,  Ье  зада  ГЬаГ  Ыз  еуез  даеге  Гиіі 
оі  Геагз.  Апсі  Гог  ГЬе  ЕгзГ  Гіте  Ье  пойсеф 
даіГЬ  а  кіпсі  оГ  іпдаагсі  зЬисМег,  апсі  уеГ  поГ 
кподаіп§  аі  шкаі  Ье  зЬисІсІегесі,  ГЬаГ  ЬоГЬ 
Аагопзоп  апсі  КиГЬегіогсІ  Ьасі  Ьгокеп 
позез. 

А  ИШе  ІаГег  аіі  ГЬгее  даеге  ге-аггезГесІ.  ІГ 
арреагесі  ГЬаГ  (Ьеу  Ьасі  еп§а§есі  іп  ГгезЬ 
сопзрігасіез  Ггот  ГЬе  ѵегу  тотепГ  оГ  ГЬеіг 
геіеазе.  АГ  ГЬеіг  зесопй  Ггіаі  (Ьеу  сопГеззес! 
Го  аіі  ГЬеіг  оИ  сгітез  оѵег  а§аіп,  даіГЬ  а 
даЬоІе  зГгіп§  оГ  педа  опез.  ТЬеу  даеге 
ехесиГеф  апсі  ГЬеіг  ГаГе  дааз  гесогсіесі  іп  ГЬе 
РагГу  ЬізГогіез,  а  даагпіп§  Го  розГегіГу. 
АЬоиГ  Йѵе  уеагз  аГГег  ГЬіз,  іп  1973, 
ІУіпзГоп  дааз  ипго11іп§  а  даасі  оГ  сіоситепГз 
даЬісЬ  Ьасі  щзГ  (Торрес!  оиГ  оГ  ГЬе 
рпеитаГіс  ГиЪе  оп  Го  Ьіз  сіезк  даЬеп  Ье 
сате  оп  а  Гга^тепГ  оГ  рарег  даЬісЬ  Ьасі 
еѵісІепГІу  Ьееп  зіірресі  іп  атоп§  ГЬе  оГЬегз 
апсі  ГЬеп  Гог§оГГеп.  ТЬе  іпзГапГ  Ье  Ьасі 
ЯаГГепеЬ  ІГ  оиГ  Ье  зада  іГз  зі§піГісапсе.  ІГ 
дааз  а  Ьа1Г-ра§е  Гот  оиГ  оГ  ГЬе  Тітез  оГ 
аЬоиГ  Геп  уеагз  еагііег  —  ГЬе  Гор  ЬаІГ  оГ  ГЬе 
ра§е,  зо  ГЬаГ  ІГ  іпсіисіесі  ГЬе  ЬаГе  —  апсі  ІГ 
сопГаіпесі  а  рЬоГо§гарЬ  оГ  ГЬе  Ье1е§аГез  аГ 
зоте  РагГу  ГипсГіоп  іп  Иеда  Уогк. 
РготіпепГ  іп  ГЬе  тісісііе  оГ  ГЬе  §гоир  даеге 
Лопез,  Аагопзоп,  апсі  КиГЬегіогсІ.  ТЬеге 
дааз  по  тізГакіп§  ГЬет,  іп  апу  сазе  ГЬеіг 
патез  даеге  іп  ГЬе  сарГіоп  аГ  ГЬе  ЬоГГот. 

ТЬе  роіпГ  дааз  ГЬаГ  аГ  ЬоГЬ  Ггіаіз  аіі  ГЬгее 
теп  Ьасі  сопГеззесі  ГЬаГ  оп  ГЬаГ  сІаГе  ГЬеу 
Ьасі  Ьееп  оп  Еигазіап  зоіі.  ТЬеу  Ьасі  Яодап 
Ггот  а  зесгеГ  аігйеісі  іп  Сапасіа  Го  а 
гепсіегѵоиз  зотедаЬеге  іп  ЗіЬегіа,  апсі  Ьасі 
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расставленными  фигурами,  но  никто  не 
играл.  Вдруг  с  телекранами  что-то 
произошло  —  и  продолжалось  это  с 
полминуты.  Сменилась  мелодия,  и 
сменилось  настроение  музыки.  Вторглось 
что-то  другое...  трудно  объяснить  что. 
Странный,  надтреснутый,  визгливый, 
глумливый  тон  —  Уинстон  назвал  его  про 
себя  желтым  тоном.  Потом  голос  запел: 

Под  развесистым  каштаном 
Продали  средъ  бела  дня  - 
Я  тебя,  а  ты  меня. 

Под  развесистым  каштаном 
Мы  лежим  средъ  бела  дня  — 

Справа  ты,  а  слева  я.  [2] 

Трое  не  пошевелились.  Но  когда  Уинстон 
снова  взглянул  на  разрушенное  лицо 
Резерфорда,  оказалось,  что  в  глазах  у 
него  стоят  слезы.  И  только  теперь 
Уинстон  заметил,  с  внутренним 
содроганием  —  не  понимая  еще,  почему 
содрогнулся,  —  что  и  у  Аронсона  и  у 
Резерфорда  перебитые  носы. 

Чуть  позже  всех  троих  опять  арестовали. 
Выяснилось,  что  сразу  же  после 
освобождения  они  вступили  в  новые 
заговоры.  На  втором  процессе  они  вновь 
сознались  во  всех  прежних 
преступлениях  и  во  множестве  новых.  Их 
казнили,  а  дело  их  в  назидание  потомкам 
увековечили  в  истории  партии.  Лет  через 
пять  после  этого,  в  1973-м,  разворачивая 
материалы,  только  что  выпавшие  на  стол 
из  пневматической  трубы,  Уинстон 
обнаружил  случайный  обрывок  бумаги. 
Значение  обрывка  он  понял  сразу,  как 
только  расправил  его  на  столе.  Это  была 
половина  страницы,  вырванная  из 
«Таймс»  примерно  десятилетней 
давности,  —  верхняя  половина,  так  что 
число  там  стояло,  —  и  на  ней  фотография 
участников  какого-то  партийного 
торжества  в  Нью-Йорке.  В  центре  группы 
выделялись  Джонс,  Аронсон  и  Резерфорд. 
Не  узнать  их  было  нельзя,  да  и  фамилии 
их  значились  в  подписи  под 
фотографией. 

А  на  обоих  процессах  все  трое  показали, 
что  в  тот  день  они  находились  на 
территории  Евразии.  С  тайного 
аэродрома  в  Канаде  их  доставили  куда-то 
в  Сибирь  на  встречу  с  работниками 


сопіеггесі  шііЪ  тетЬегз  оі  іЬе  Еигазіап 
Оепегаі  Зіаіі,  іо  ѵйют  іЬеу  Ьасі  Ьеігауесі 
ітрогіапі  тііііагу  зесгеіз.  ТЬе  сіаіе  Ьасі 
зіиск  іп  \Ѵіпзіоп’з  тетогу  Ьесаизе  іі 
сЬапсеб  іо  Ье  тісізиттег  сіау;  Ьиі  іЬе 
\ѵЬо1е  зіогу  тизі  Ье  оп  гесогсі  іп  соипііезз 
оіЬег  ріасез  аз  ѵгеіі.  ТЬеге  шаз  опіу  опе 
роззіЫе  сопсіизіоп:  іЬе  сопіеззіопз  \ѵеге 
Ііез. 

ОІ  соигзе,  іЬіз  ѵѵаз  поі  іп  іізеіі  а  сіізсоѵегу. 
Еѵеп  аі  іЬаі  ііте  \Уіпзіоп  Ьасі  поі 
іта^іпесі  іЬаі  іЬе  реоріе  лѵЬо  даеге  ѵчресі 
оиі  іп  іЬе  риг§ез  Ьасі  асіиаііу  соттіііесі 
іЬе  сгітез  іЬаі  іЬеу  даеге  ассизесі  оі.  Виі 
іЬіз  шаз  сопсгеіе  еѵісіепсе;  іі  \ѵаз  а 
Іга^тепі  оі  іЬе  аЬоІізЬесІ  разі,  Ііке  а  Іоззіі 
Ьопе  шЬісЬ  іигпз  ир  іп  іЬе  \ѵгоп§  зігаіит 
апсі  сіезігоуз  а  §ео1о§іса1  іЬеогу.  Іі  шаз 
епои§Ь  іо  Ыо\ѵ  іЬе  Рагіу  іо  аіотз,  іі  іп 
зоте  \ѵау  іі  соиИ  Ьаѵе  Ьееп  риЫізЬесІ  іо 
іЬе  ѵгогЫ  апсі  ііз  зі^піЯсапсе  тайе  кпоѵт. 
Не  Ьасі  §опе  зігаі§Ы  оп  ѵюгкіп§.  Аз  зооп 
аз  Ье  за\ѵ  шЬаі  іЬе  рЬоіо^гарЬ  дааз,  апсі 
\ѵЬаі  іі  теапі,  Ье  Ьасі  соѵегесі  іі  ир  \ѵііЬ 
апоіЬег  зЬееі  оі  рарег.  Ьискііу,  лѵЬеп  Ье 
ипгоііесі  іі,  іі  Ьасі  Ьееп  ирзісіе-сіасѵп  Ігот 
іЬе  роіпі  оі  ѵіеш  оі  іЬе  іеіезсгееп. 

Не  іоок  Ьіз  зсгіЬЫіп§  раб  оп  Ьіз  кпее  апсі 
ризЬесІ  Ьаск  Ьіз  сЬаіг  зо  аз  іо  §еі  аз  Іаг 
ашау  Ігот  іЬе  іеіезсгееп  аз  роззіЫе.  То 
кеер  уоиг  {асе  ехргеззіопіезз  шаз  поі 
біійсиіі,  апсі  еѵеп  уоиг  ЬгеаіЬіп§  соиіб  Ье 
сопігоііесі,  \ѵііЬ  ап  еііогі:  Ьиі  уои  соиіб  поі 
сопігоі  іЬе  Ьеаііп§  оі  уоиг  Ьеагі,  апсі  іЬе 
іеіезсгееп  ѵсаз  циііе  сіеіісаіе  епои§Ь  іо  ріск 
іі  ир.  Не  іеі  шЬаі  Ье  щб^ес!  іо  Ье  іеп 
тіпиіез  §о  Ьу,  іогтепіесі  аіі  іЬе  шЬіІе  Ьу 
іЬе  іеаг  іЬаі  зоте  ассісіепі  —  а  зисісіеп 
сЬаи§Ьі  Ыо\ѵіп§  асгозз  Ьіз  сіезк,  іог 
іпзіапсе  —  ѵюиЫ  Ьеігау  Ьіт.  ТЬеп, 
\ѵііЬоиі  ипсоѵегіп§  іі  а§аіп,  Ье  сігорресі  іЬе 
рЬоіо^гарЬ  іпіо  іЬе  тетогу  Ьоіе,  а1оп§ 
\ѵііЬ  зоте  оіЬег  шазіе  рарегз.  \ѴііЬіп 
апоіЬег  тіпиіе,  регЬарз,  іі  ѵюиіб  Ьаѵе 
сгитЫесі  іпіо  азЬез. 

ТЬаі  шаз  іеп  —  еіеѵеп  уеагз  а§о.  Тосіау, 
ргоЬаЫу,  Ье  ѵюиЫ  Ьаѵе  кері  іЬаі 
рЬоіо^гарЬ.  Іі  шаз  сигіоиз  іЬаі  іЬе  Іасі  оі 
Ьаѵіп§  ЬеЫ  іі  іп  Ьіз  Йп^егз  зеетесі  іо  Ьіт 
іо  таке  а  сіійегепсе  еѵеп  поѵг,  ѵѵЬеп  іЬе 
рЬоіо^гарЬ  іізеіі,  аз  \ѵе11  аз  іЬе  еѵепі  іі 
гесогсіесі,  ѵѵаз  опіу  тетогу.  Шаз  іЬе 
Рагіу’з  ЬоЫ  ироп  іЬе  разі  іезз  зігоп§,  Ье 
\ѵопсІегесІ,  Ьесаизе  а  ріесе  оі  еѵісіепсе 
\ѵЬісЬ  ехізіесі  по  1оп§ег  Над  опсе  ехізіесі? 


Евразийского  генштаба,  которому  они 
выдавали  важные  военные  тайны.  Дата 
засела  в  памяти  Уинстона,  потому  что  это 
был  Иванов  день:  впрочем,  это  дело 
наверняка  описано  повсюду.  Вывод 
возможен  только  один:  их  признания 
были  ложью. 


Конечно,  не  бог  весть  какое  открытие. 
Уже  тогда  Уинстон  не  допускал  мысли, 
что  люди,  уничтоженные  во  время 
чисток,  в  самом  деле  преступники.  Но  тут 
было  точное  доказательство,  обломок 
отмененного  прошлого:  так  одна 

ископаемая  кость,  найденная  не  в  том 
слое  отложений,  разрушает  целую 
геологическую  теорию.  Если  бы  этот  факт 
можно  было  обнародовать,  разъяснить 
его  значение,  он  один  разбил  бы  партию 
вдребезги. 

Уинстон  сразу  взялся  за  работу.  Увидев 
фотографию  и  поняв,  что  она  означает, 
он  прикрыл  ее  другим  листом.  К  счастью, 
телекрану  она  была  видна  вверх  ногами. 


Он  положил  блокнот  на  колено  и 
отодвинулся  со  стулом  подальше  от 
телекрана.  Сделать  непроницаемое  лицо 
легко,  даже  дышать  можно  ровно,  если 
постараться,  но  вот  с  сердцебиением  не 
сладишь,  а  телекран  —  штука 
чувствительная,  подметит.  Он  выждал, 
по  своим  расчетам,  десять  минут,  все 
время  мучаясь  страхом,  что  его  выдаст 
какая-нибудь  случайность  —  например, 
внезапный  сквозняк  смахнет  бумагу. 
Затем,  уже  не  открывая  фотографию,  он 
сунул  ее  вместе  с  ненужными  листками  в 
гнездо  памяти.  И  через  минуту  она, 
наверное,  превратилась  в  пепел. 


Это  было  десять-одиннадцать  лет  назад. 
Сегодня  он  эту  фотографию  скорее  бы 
всего  сохранил.  Любопытно:  хотя  и 
фотография  и  отраженный  на  ней  факт 
были  всего  лишь  воспоминанием,  само 
то,  что  он  когда-то  держал  ее  в  руках, 
влияло  на  него  до  сих  пор.  Неужели, 
спросил  он  себя,  власть  партии  над 
прошлым  ослабла  оттого,  что  уже  не 
существующее  мелкое  свидетельство 
когда-то  существовало? 
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Виі  іосіау,  зиррозіп§  ІЬаі  іі  соиЫ  Ье 
зотеЬоѵѵ  гезиггесіесі  Ггот  ііз  азЬез,  іЬе 
рЬоіо§гарЬ  ті§;Ы  поі  еѵеп  Ье  еѵідепсе. 
Аігеасіу,  аі  іЬе  ііте  ѵѵЬеп  Ье  тасіе  Ьіз 
дізсоѵегу,  Осеапіа  ѵѵаз  по  Іоп^ег  аі  шаг 
ѵѵііЬ  Еигазіа,  апсі  іі  тизі  Ьаѵе  Ьееп  Іо  іЬе 
а^епіз  оі  Еазіазіа  іЬаі  іЬе  іЬгее  сіеасі  теп 
Ьасі  Ъеігауесі  іЬеіг  соипігу.  Зіпсе  іЬеп 
іЬеге  Ьасі  Ьееп  оіЬег  сЬап§ез  —  іѵѵо,  іЬгее, 
Ье  соиМ  поі  гететЬег  Ьоѵѵ  тапу.  Ѵегу 
Іікеіу  іЬе  сопіеззіопз  Ьасі  Ьееп  геѵѵгіііеп 
ап(1  геѵѵгіііеп  ипііі  іЬе  огі§іпа1  іасіз  апсі 
сіаіез  по  1оп§ег  Ьасі  іЬе  зтаііезі 
зі^піЕсапсе.  ТЬе  раз!  по!  опіу  сЬап§еф 
Ьи!  сЬап^есІ  сопііпиоизіу.  \УЬа!  тоз! 
айіісіесі  Ыт  ѵѵііЬ  !Ье  зепзе  о!  пі^Ытаге 
ѵѵаз  !Ьа!  Ье  Ьасі  пеѵег  сіеагіу  ипсіегзіоосі 
и/Ну  іЬе  Ьи§е  ітрозіиге  ѵѵаз  ипс1ег!акеп. 
ТЬе  іттесііаіе  ас1ѵап!а§ез  о!  !а1зііуіп§  ІЬе 
раз!  ѵѵеге  оЬѵіоиз,  Ьи!  !Ье  иі!іта!е  то!іѵе 
ѵѵаз  туз!егіоиз.  Не  !оок  ир  Ьіз  реп  а^аіп 
апсі  \ѵго!е: 

I  ипсіегзіапсі  НОѴ\ V:  I  йо  поі  ипсіегзіапсі 
1ѴНѴ. 

Не  ѵѵопсіегесі,  аз  Ье  Ьасі  тапу  іітез 
\ѵопсіегесі  Ьеіоге,  ѵѵЬеіЬег  Ье  Ьітзеіі  ѵѵаз  а 
Іипаііс.  РегЬарз  а  Іипаііс  ѵѵаз  зітріу  а 
тіпогііу  о!  опе.  А!  опе  ііте  іі  Ьасі  Ьееп  а 
зі§п  о!  тасіпезз  !о  Ьеііеѵе  іЬаі  іЬе  еагіЬ 
§оез  гоипсі  іЬе  зип;  іосіау,  !о  Ьеііеѵе  іЬаі 
іЬе  раз!  із  іпакегаЫе.  Не  ті§Ьі  Ье  аіопе  іп 
Ьо1с1іп§  !Ьа!  Ъеііеі,  апсі  іі  аіопе,  іЬеп  а 
Іипаііс.  Ви!  ІЬе  іЬои^Ы  о!  Ъеіп§;  а  іипаііс 
сіісі  поі  §геа!1у  ігоиЫе  Ьіт:  іЬе  Ьоггог  ѵѵаз 
іЬаі  Ье  ті§Ы  аізо  Ье  ѵѵгоп§. 

Не  ріскесі  ир  іЬе  сЬіЫгеп’з  Ьізіогу  Ьоок 
апсі  Іоокесі  аі  іЬе  рогігаіі  о!  Ві§  ВгоіЬег 
\ѵЬісЬ  іогтесі  ііз  ігопіізріесе.  ТЬе  Ьурпоііс 
еуез  §агесі  іпіо  Ьіз  оѵѵп.  И  ѵѵаз  аз  іЬои^Ь 
зоте  Ьи§е  іогсе  ѵѵеге  ргеззіп§  сіо\ѵп  ироп 
уои  —  зоте!Ьіп§  іЬаі  репеігаіесі  іпзісіе 
уоиг  зкиіі,  Ъаііегіп§  а§аіпзі  уоиг  Ьгаіп, 
ігі§Ыепіп§  уои  оиі  о!  уоиг  Ьеііеіз, 
регзиасііп§  уои,  аітозі,  іо  сіепу  іЬе 
еѵісіепсе  о!  уоиг  зепзез.  Іп  іЬе  епсі  іЬе 
Рагіу  ѵѵоиісі  аппоипсе  іЬаі  іѵѵо  апсі  і\ѵо 
тасіе  Еѵе,  апсі  уои  ѵѵоиісі  Ьаѵе  Іо  Ьеііеѵе  іі. 
И  ѵѵаз  іпеѵііаЫе  ІЬаі  іЬеу  зЬоиИ  таке 
ІЬаі  сіаіт  зоопег  ог  Іаіег:  іЬе  1о§іс  о!  іЬеіг 
розіііоп  сіетапсіесі  іі.  N0!  тегеіу  іЬе 
ѵаіісіііу  о!  ехрегіепсе,  Ьи!  іЬе  ѵегу 
ехізіепсе  о!  ехіегпаі  геаіііу,  ѵѵаз  Іасіііу 
сіепіесі  Ьу  іЬеіг  рЬіІозорЬу.  ТЬе  Ьегезу  о! 
Ьегезіез  ѵѵаз  соттоп  зепзе.  Апсі  ѵѵЬаі  ѵѵаз 
іеггііуіп§  ѵѵаз  поі  ІЬаі  іЬеу  ѵѵоиісі  кііі  уои 


А  сегодня,  если  бы  удалось  воскресить 
фотографию,  она,  вероятно,  и  уликой  не 
была  бы.  Ведь  когда  он  увидел  ее, 
Океания  уже  не  воевала  с  Евразией  и 
трое  покойных  должны  были  бы 
продавать  родину  агентам  Остазии.  А  с 
той  поры  произошли  еще  повороты  — 
два,  три,  он  не  помнил  сколько. 
Наверное,  признания  покойных 
переписывались  и  переписывались,  так 
что  первоначальные  факты  и  даты 
совсем  уже  ничего  не  значат.  Прошлое  не 
просто  меняется,  оно  меняется 
непрерывно.  Самым  же  кошмарным  для 
него  было  то,  что  он  никогда  не  понимал 
отчетливо,  какую  цель  преследует  это 
грандиозное  надувательство. 

Сиюминутные  выгоды  от  подделки 
прошлого  очевидны,  но  конечная  ее  цель 

—  загадка.  Он  снова  взял  ручку  и 
написал: 

Я  понимаю  КАК;  не  понимаю  ЗАЧЕМ. 

Он  задумался,  как  задумывался  уже  не 
раз,  а  не  сумасшедший  ли  он  сам.  Может 
быть,  сумасшедший  тот,  кто  в 
меньшинстве,  в  единственном  числе. 
Когда-то  безумием  было  думать,  что 
Земля  вращается  вокруг  Солнца;  сегодня 

—  что  прошлое  неизменяемо.  Возможно, 
он  один  придерживается  этого 
убеждения,  а  раз  один,  значит 
сумасшедший.  Но  мысль,  что  он 
сумасшедший,  не  очень  его  тревожила: 
ужасно,  если  он  вдобавок  ошибается. 

Он  взял  детскую  книжку  по  истории  и 
посмотрел  на  фронтиспис  с  портретом 
Старшего  Брата.  Его  встретил 
гипнотический  взгляд.  Словно  какая-то 
исполинская  сила  давила  на  тебя  — 
проникала  в  череп,  трамбовала  мозг, 
страхом  вышибала  из  тебя  твои 
убеждения,  принуждала  не  верить 
собственным  органам  чувств.  В  конце 
концов  партия  объявит,  что  дважды  два 

—  пять,  и  придется  в  это  верить.  Рано  или 
поздно  она  издаст  такой  указ,  к  этому 
неизбежно  ведет  логика  ее  власти.  Ее 
философия  молчаливо  отрицает  не  только 
верность  твоих  восприятии,  но  и  само 
существование  внешнего  мира.  Ересь  из 
ересей  —  здравый  смысл.  И  ужасно  не  то, 
что  тебя  убьют  за  противоположное 
мнение,  а  то,  что  они,  может  быть, 
правы.  В  самом  деле,  откуда  мы  знаем, 


71 


Іог  іЬіпкіп{э;  оіЬепѵізе,  Ъиі  іЬаі  іЬеу  ті§Ьі 
Ье  гі§Ьі.  Рог,  аііег  аіі,  Ьо\ѵ  до  \ѵе  кпош  діа! 
і\ѵо  апд  і\ѵо  таке  Іоиг?  Ог  іЬаі  іЬе  Іогсе  оі 
§гаѵііу  лѵогкз?  Ог  діа!  іЬе  разі  із 
ипсЬап^еаЫе?  II  ЪоіЬ  іЬе  разі  апд  іЬе 
ехіегпаі  лѵогід  ехізі  опіу  іп  іЬе  тіпд,  апд  іі 
іЬе  тіпд  іізеіі  із  сопігоІІаЫе  \ѵЬаі  іЬеп? 
Виі  по!  Ніз  соига^е  зеетед  зиддепіу  іо 
зііііеп  оі  ііз  о\ѵп  ассогд.  ТЬе  Іасе  оі 
О’Вгіеп,  поі  саііед  ир  Ьу  апу  оЬѵіоиз 
аззосіаііоп,  Ьад  Йоаіед  іпіо  Ьіз  тіпд.  Не 
кпеш,  \ѵііЬ  тоге  сегіаіпіу  іЬап  Ъеіоге,  іЬаі 
О’Вгіеп  шаз  оп  Ьіз  зіде.  Не  лѵаз  шгіііп§  іЬе 
діагу  Іог  О’Вгіеп  —  іо  О’Вгіеп:  іі  \ѵаз  Ііке 
ап  іпіегтіпаЫе  іеііег  \ѵЬісЬ  по  опе  шоиід 
еѵег  геад,  Ъиі  лѵЬісЬ  дааз  аддгеззед  іо  а 
рагіісиіаг  регзоп  апд  іоок  ііз  соіоиг  Ігот 
іЬаі  Іасі. 

ТЬе  Рагіу  іоід  уои  іо  ^е^есі  іЬе  еѵідепсе  оі 
уоиг  еуез  апд  еагз.  Іі  шаз  іЬеіг  Йпаі,  тозі 
еззепііаі  соттапд.  Ніз  Ьеагі  запк  аз  Ье 
іЬои§Ы  оі  іЬе  епогтоиз  рошег  аггауед 
а§аіпзі  Ьіт,  іЬе  еазе  лѵііЬ  ѵЬісЬ  апу  Рагіу 
іпіеііесіиаі  шоиід  оѵегіЬго\ѵ  Ьіт  іп  деЪаіе, 
іЬе  зиЪіІе  аг^итепіз  даЬісЬ  Ье  шоиід  поі 
Ье  аЫе  іо  ипдегзіапд,  тисЬ  Іезз  апзшег. 
Апд  уеі  Ье  \ѵаз  іп  іЬе  гі§Ьі!  ТЬеу  лѵеге 
\ѵгоп§  апд  Ье  ѵѵаз  гі§Ьі.  ТЬе  оЬѵіоиз,  іЬе 
зіііу,  апд  іЬе  ігие  Ьад  §оі  іо  Ье  деіепдед. 
Тгиізтз  аге  ігие,  Ьоід  оп  іо  іЬаі!  ТЬе  зоіід 
\ѵог1д  ехізіз,  ііз  Іаѵѵз  до  поі  сЬап§е.  Зіопез 
аге  Ьагд,  шаіег  із  шеі,  о^'есіз  ипзиррогіед 
Іаіі  іоѵѵагдз  іЬе  еагіЬ’з  сепіге.  \ѴііЬ  іЬе 
Іее1іп§  іЬаі  Ье  ѵѵаз  зреакіп§  іо  О’Вгіеп, 
апд  аізо  іЬаі  Ье  ѵѵаз  зеіііп§  ІогіЬ  ап 
ітрогіапі  ахіот,  Ье  ѵѵгоіе: 

Ргеесіот  із  іке  /геедот  іо  зау  ікаі  ішо  ріиз 
ішо  таке  /оиг.  I/  ікаі  із  дгапіесі,  аіі  еізе 
/оііошз. 

VIII 

Кгот  зотеѵѵЬеге  аі  іЬе  Ьоііот  оі  а 
разза§е  іЬе  зтеіі  оі  гоазііп§  соііее  —  геаі 
соііее,  поі  Ѵісіоіу  Соііее  —  сате  Йоаііп§ 
оиі  іпіо  іЬе  зігееі.  \Ѵіпзіоп  раизед 
іпѵоіипіагііу.  Ког  регЬарз  іѵѵо  зесопдз  Ье 
шаз  Ьаск  іп  іЬе  Ьа1І-Іог§оііеп  ѵѵогід  оі  Ьіз 
сЬіІдЬоод.  ТЬеп  а  доог  Ьап^ед,  зеетіп§  іо 
сиі  оіі  іЬе  зтеіі  аз  аЬгиріІу  аз  іЬои§Ь  іі 
Ьад  Ьееп  а  зоипд. 

Не  Ьад  ѵѵаікед  зеѵегаі  кііотеігез  оѵег 
раѵетепіз,  апд  Ьіз  ѵагісозе  иісег  ѵѵаз 
іЬгоЬЬіп§.  ТЬіз  ѵѵаз  іЬе  зесопд  ііте  іп 
іЬгее  ѵѵеекз  іЬаі  Ье  Ьад  тіззед  ап  еѵепіп§ 
аі  іЬе  Соттипііу  Сепіге:  а  газЬ  асі,  зіпсе 


что  дважды  два  —  четыре?  Или  что 
существует  сила  тяжести?  Или  что 
прошлое  нельзя  изменить?  Если  и 
прошлое  и  внешний  мир  существуют 
только  в  сознании,  а  сознанием  можно 
управлять  —  тогда  что? 

Нет!  Он  ощутил  неожиданный  прилив 
мужества.  Непонятно,  по  какой 
ассоциации  в  уме  возникло  лицо 
О'Брайена.  Теперь  он  еще  тверже  знал, 
что  О'Брайен  на  его  стороне.  Он  пишет 
дневник  для  О'Брайена  —  О'Брайену; 
никто  не  прочтет  его  бесконечного 
письма,  но  предназначено  оно 
определенному  человеку  и  этим 

окрашено. 

Партия  велела  тебе  не  верить  своим 
глазам  и  ушам.  И  это  ее  окончательный, 
самый  важный  приказ.  Сердце  у  него 
упало  при  мысли  о  том,  какая  огромная 
сила  выстроилась  против  него,  с  какой 
легкостью  собьет  его  в  споре  любой 
партийный  идеолог  —  хитрыми  доводами, 
которых  он  не  то  что  опровергнуть  — 
понять  не  сможет.  И  однако  он  прав!  Они 
не  правы,  а  прав  он.  Очевидное, 

азбучное,  верное  надо  защищать. 

Прописная  истина  истинна  —  и  стой  на 
этом!  Прочно  существует  мир,  его  законы 
не  меняются.  Камни  —  твердые,  вода  — 
мокрая,  предмет,  лишенный  опоры, 
устремляется  к  центру  Земли.  С 

ощущением,  что  он  говорит  это 
О'Брайену  и  выдвигает  важную  аксиому, 
Уинстон  написал: 

Свобода  —  это  возможность  сказать,  что 
дважды  два  —  четыре.  Если  дозволено 
это,  все  остальное  отсюда  следует. 

VIII 

Откуда-то  из  глубины  прохода  пахнуло 
жареным  кофе  —  настоящим  кофе,  не 
«Победой».  Уинстон  невольно 

остановился.  Секунды  на  две  он  вернулся 
в  полузабытый  мир  детства.  Потом 
хлопнула  дверь  и  отрубила  запах,  как 
звук. 


Он  прошел  по  улицам  несколько 
километров,  язва  над  щиколоткой 
саднила.  Вот  уже  второй  раз  за  три 
недели  он  пропустил  вечер  в 
общественном  центре  —  опрометчивый 
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уои  соиИ  Ье  сегіаіп  іЬаі  іЬе  питЬег  оі 
уоиг  аііепсіапсез  аі  іЬе  Сепіге  ѵѵаз 
сагеіиііу  сЬескеб.  Іп  ргіпсіріе  а  Рагіу 
тетЪег  Ьасі  по  зраге  ііте,  апсі  ѵѵаз  пеѵег 
аіопе  ехсері  іп  Ъесі.  Іі  ѵѵаз  аззитесі  іЬаі 
ѵѵЬеп  Ье  ѵѵаз  поі  ѵѵогкіп{э;,  еаііп§,  ог 
з1ееріп§  Ье  ѵѵоиЫ  Ье  іакіп§  рагі  іп  зоте 
кіпсі  оі  соттипаі  гесгеаііоп:  Іо  сіо 
апуіЬіп§;  іЬаі  5и§§езіесІ  а  іазіе  іог 
зоіііисіе,  еѵеп  Іо  §о  іог  а  \ѵа1к  Ьу  уоигзеіі, 
\ѵаз  аіѵѵауз  з1і§Ьі1у  сіап^егоиз.  ТЬеге  ѵѵаз  а 
ѵѵогсі  іог  іі  іп  ІМечѵзреак:  оилгіі/е,  іі  ѵѵаз 
саііеф  теапіп§  іпсііѵісіиаіізт  апсі 
ессепігісііу.  Виі  іЬіз  еѵепіп§  аз  Ье  сате 
оиі  оі  іЬе  Міпізііу  іЬе  Ьаітіпезз  оі  іЬе 
Аргіі  аіг  Ьасі  іетріей  Ьіт.  ТЬе  зку  ѵѵаз  а 
ѵѵагтег  Ыие  іЬап  Ье  Ьасі  зееп  іі  іЬаі  уеаг, 
апсі  зисісіепіу  іЬе  1оп§,  поізу  еѵепіп§  аі  іЬе 
Сепіге,  іЬе  Ьогіп§,  ехЬаизііп§  §атез,  іЬе 
іесіигез,  іЬе  сгеакіп§  сатагасіегіе  оііесЗ  Ьу 
§іп,  Ьасі  зеетесі  іпіоІегаЫе.  Оп  ітриізе  Ье 
Ьасі  іигпеб  аѵѵау  ігот  іЬе  Ъиз-зіор  апсі 
ѵѵапсіегесі  оіі  іпіо  іЬе  ІаЪугіпіЬ  оі  Ьопсіоп, 
іігзі  зоиіЬ,  іЬеп  еазі,  іЬеп  погіЬ  а§аіп, 
1озіп§  Ьітзеіі  атоп§  ипкпоѵѵп  зігееіз  апсі 
Ьагсііу  ЪоіЬегіп§  іп  ѵѵЬісЬ  сіігесііоп  Ье  ѵѵаз 
8°іп§. 

“Іі  іЬеге  із  Ьоре,”  Ье  Ьасі  ѵѵгіііеп  іп  іЬе 
сііагу,  “іі  ііез  іп  іЬе  ргоіез.”  ТЬе  ѵѵогсіз  кері 
сотіп§  Ьаск  іо  Ьіт,  зіаіетепі  оі  а 
тузіісаі  ігиіЬ  апсі  а  раІраЫе  аЬзигсіііу.  Не 
ѵѵаз  зотеѵѵЬеге  іп  іЬе  ѵа§ие,  Ъгоѵѵп- 
соіоигесі  зіитз  іо  іЬе  погіЬ  апсі  еазі  оі 
\ѵЬаі  Ьасі  опсе  Ьееп  Заіпі  Рапсгаз  Зіаііоп. 
Не  ѵѵаз  ѵѵа1кіп§  ир  а  соЬЫесІ  зігееі  оі  іііііе 
іѵѵо-зіогеу  Ьоизез  ѵѵііЬ  Ьаііегесі  сіоопѵауз 
ѵѵЬісЬ  §аѵе  зігаі^Ьі  оп  іЬе  раѵетепі  апсі 
ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  зотеЬоѵѵ  сигіоизіу  зи§§езііѵе 
оі  гаіЬоІез.  ТЬеге  ѵѵеге  рисісііез  оі  йІіЬу 
\ѵаіег  Ьеге  апсі  іЬеге  атоп§  іЬе  соЬЫез.  Іп 
апсі  оиі  оі  іЬе  сіагк  сіоопѵауз,  апсі  Йоѵѵп 
паггоѵѵ  аііеу-ѵѵауз  іЬаі  ЬгапсЬесі  оіі  оп 
еііЬег  зісіе,  реоріе  зѵѵагтесі  іп  азіопізЬіп§ 
питЬегз  —  фгіз  іп  іиіі  Ыоот,  ѵѵііЬ  сгисіеіу 
Іірзііскесі  тоиіЬз,  апсі  уоиіЬз  ѵѵЬо  сЬазесІ 
іЬе  §іг1з,  апсі  зѵѵоііеп  ѵѵасіс11іп§  ѵѵотеп  ѵѵЬо 
зЬоѵѵесІ  уои  ѵѵЬаі  іЬе  фгіз  ѵѵоиЫ  Ье  Ііке  іп 
іеп  уеагз’  ііте,  апсі  оИ  Ьепі  сгеаіигез 
зЬиіЯіп§  а1оп§  оп  зріауесі  іееі,  апсі  га§§е<і 
Ьагеіооіесі  сЫЫгеп  ѵѵЬо  ріауесі  іп  іЬе 
рисісііез  апсі  іЬеп  зсаііегесі  аі  ап^гу  уеііз 
ігот  іЬеіг  тоіЬегз.  РегЬарз  а  риагіег  оі 
іЬе  ѵѵіпсіоѵѵз  іп  іЬе  зігееі  ѵѵеге  Ьгокеп  апсі 
Ьоагсіесі  ир.  Мозі  оі  іЬе  реоріе  раісі  по 
аііепііоп  іо  \Уіпзіоп;  а  іеѵѵ  еуесі  Ьіт  ѵѵііЬ  а 


поступок,  за  посещениями  наверняка 
следят.  В  принципе  у  члена  партии  нет 
свободного  времени,  и  наедине  с  собой 
он  бывает  только  в  постели. 
Предполагается,  что,  когда  он  не  занят 
работой,  едой  и  сном,  он  участвует  в 
общественных  развлечениях;  все,  в  чем 
можно  усмотреть  любовь  к  одиночеству,  - 
даже  прогулка  без  спутников 
подозрительно.  Для  этого  в  новоязе  есть 
слово:  саможит  —  означает 

индивидуализм  и  чудачество.  Но  нынче 
вечером  выйдя  из  министерства,  он 
соблазнился  нежностью  апрельского 
воздуха.  Такого  мягкого  голубого  тона  в 
небе  он  за  последний  год  ни  разу  не 
видел,  и  долгий  шумный  вечер  в 
общественном  центре,  скучные, 

изнурительные  игры,  лекции, 

поскрипывающее,  хоть  и  смазанное 
джином,  товарищество  —  все  это 
показалось  ему  непереносимым. 
Поддавшись  внезапному  порыву,  он 
повернул  прочь  от  автобусной  остановки 
и  побрел  по  лабиринту  Лондона,  сперва 
на  юг,  потом  на  восток  и  обратно  на 
север,  заплутался  на  незнакомых  улицах 
и  шел  уже  куда  глаза  глядят. 

«Если  есть  надежда,  —  написал  он  в 
дневнике,  —  то  она  —  в  пролах».  И  в 
голове  все  время  крутилась  эта  фраза  — 
мистическая  истина  и  очевидная 
нелепость.  Он  находился  в  бурых 
трущобах,  где-то  к  северо-востоку  от 
того,  что  было  некогда  вокзалом  Сент- 
Панкрас.  Он  шел  по  булыжной  улочке 
мимо  двухэтажных  домов  с 
обшарпанными  дверями,  которые 
открывались  прямо  на  тротуар  и  почему- 
то  наводили  на  мысль  о  крысиных  норах. 
На  булыжнике  там  и  сям  стояли  грязные 
лужи.  И  в  темных  подъездах  и  в  узких 
проулках  по  обе  стороны  было 
удивительно  много  народу  —  зрелые 
девушки  с  грубо  намалеванными  ртами, 
парни,  гонявшиеся  за  девушками, 
толстомясые  тетки,  при  виде  которых 
становилось  понятно,  во  что  превратятся 
эти  девушки  через  десяток  лет,  согнутые 
старухи,  шаркавшие  растоптанными 
ногами,  и  оборванные  босые  дети, 
которые  играли  в  лужах  и  бросались 
врассыпную  от  материнских  окриков. 
Наверно,  каждое  четвертое  окно  было 
выбито  и  забрано  досками.  На  Уинстона 
почти  не  обращали  внимания,  но  кое-кто 
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вогі  оі  §;иагсІесІ  сигіозііу.  Т\ѵо  топзігоиз 
ѵѵотеп  ѵѵііЬ  Ъгіск-гесі  іогеагтз  іоісіесі 
асгозв  іЬеІг  аргопз  \ѵеге  Іа1кіп§  оиізісіе  а 
сіоопѵау.  ІУіпзіоп  саи§Ьі  зсгарз  оі 
сопѵегваііоп  аз  Ье  арргоасЬесІ. 

‘“Уез,’  I  зауз  Іо  ’ег,  ‘іЬаі’з  аіі  ѵегу  ѵѵеіі,’  I 
зауз.  ‘Виі  іі уои’сі  оі  Ьееп  іп  ту  ріасе  уои’сі 
оі  сіопе  іЬе  зате  аз  ѵѵЬаі  I  сіопе.  Іі’з  еазу 
Іо  сгііісіге,’  I  зауз,  ‘Ъиі  уои  аіп’І  §оІ  іЬе 
зате  ргоЫетз  аз  ѵѵЬаі  I  §оі.’” 

“ЛЬ,”  заісі  іЬе  оіЬег,  “іЬаі’з  ^езі  к.  ТЬаі’в 
^е8і  ѵѵЬеге  к  із.” 

ТЬе  вігісіепі  ѵоісез  зіорресі  аЪгиріІу.  ТЬе 
ѵѵотеп  віисііесі  Ьіт  іп  Ьозіііе  зііепсе  аз  Ье 
ѵѵепі  разі.  Виі  к  ѵѵаз  поі  Ьозіііііу,  ехасііу; 
тегеіу  а  кіпсі  оі  ѵѵагіпезз,  а  тотепіагу 
зііііепіп§,  аз  аі  іЬе  раззіп§  оі  зоте 
игкатШаг  апітаі.  ТЬе  Ыие  оѵегаііз  оі  іЬе 
Рагіу  соиЫ  поі  Ье  а  соттоп  зі{э;Ьі  іп  а 
зігееі  Ііке  іЬіз.  Іпсіеесі,  іі  ѵѵаз  ипѵѵізе  іо  Ье 
зееп  іп  зисЬ  ріасез,  ипіезз  уои  Ьасі 
сіейпііе  Ьизіпезз  іЬеге.  ТЬе  раігоіз  ті§Ы 
зіор  уои  іі  уои  Ьаррепесі  іо  гип  іпіо  іЬет. 
‘Мау  I  зее  уоиг  рарегз,  сотгасіе?  \УЬаі  аге 
уои  коіп§  Ьеге?  \УЬаі  ііте  сіісі  уои  Іеаѵе 
ѵѵогк?  Із  іЬіз  уоиг  изиаі  ѵѵау  Ьоте?’  —  апсі 
зо  оп  апсі  зо  іогіЬ.  N0!  іЬаі  іЬеге  ѵѵаз  апу 
гиіе  а§аіпзі  ѵѵа1кіп{2;  Ьоте  Ьу  ап  ипизиаі 
гоиіе:  Ьиі  іі  ѵѵаз  епои§Ь  іо  сігаѵѵ  аііепііоп 
іо  уои  іі  іЬе  ТЬои§Ьі  Роіісе  Ьеагсі  аЬоиі  іі. 
Зисісіепіу  іЬе  ѵѵЬоІе  зігееі  ѵѵаз  іп 
соттоііоп.  ТЬеге  ѵѵеге  уеііз  оі  ѵѵагпіп§; 
ігот  аіі  зісіез.  Реоріе  ѵѵеге  зЬооііп§  іпіо  іЬе 
сіоопѵауз  Ііке  гаЬЬііз.  А  уоип§  ѵѵотап 
Іеарі  оиі  оі  а  сіоопѵау  а  Іііііе  аЬеасІ  оі 
\Уіпзіоп,  §гаЬЬес1  ир  а  ііпу  сЬіісі  р1ауіп§  іп 
а  рисісііе,  ѵѵЬірресІ  Ьег  аргоп  гоипсі  іі,  апсі 
Іеарі  Ьаск  а§аіп,  аіі  іп  опе  тоѵетепі.  Аі 
іЬе  зате  іпзіапі  а  тап  іп  а  сопсегііпа-ііке 
Ыаск  зиіі,  ѵѵЬо  Ьасі  етег§еЬ  ігот  а  зісіе 
аііеу,  гап  іоѵѵагсіз  ІУіпзіоп,  роіпііп§ 
ехсііесііу  іо  іЬе  зку. 

“Зіеатег!”  Ье  уеііесі.  “Ьоок  оиі,  §иѵ’пог! 
Вап§  оѵег’еасі!  Ьау  с1о\ѵп  циіск!” 

“Зіеатег”  ѵѵаз  а  піскпате  ѵѵЬісЬ,  іог  зоте 
геазоп,  іЬе  ргоіез  аррііесі  іо  госкеі  ЬотЬз. 
\Ѵіпзіоп  рготрііу  Йип§  Ьітзеіі  оп  Ьіз  іасе. 
ТЬе  ргоіез  ѵѵеге  пеагіу  аіѵѵауз  гі§Ьі  ѵѵЬеп 
іЬеу  §аѵе  уои  а  ѵѵатіп§  оі  іЬіз  кіпсі.  ТЬеу 
зеетеЬ  іо  роззезз  зоте  кіпсі  оі  іпзііпсі 
ѵѵЬісЬ  іоІЬ  іЬет  зеѵегаі  зесопЬз  іп  асіѵапсе 
ѵѵЬеп  а  госкеі  ѵѵаз  сотіп§,  а1іЬои§Ь  іЬе 


провожал  его  опасливым  и  любопытным 
взглядом.  Перед  дверью,  сложив 
кирпично-красные  руки  на  фартуках, 
беседовали  две  необъятные  женщины. 
Уинстон,  подходя  к  ним,  услышал 
обрывки  разговора. 

—  Да,  говорю,  это  все  очень  хорошо, 
говорю.  Но  на  моем  месте  ты  бы  сделала 
то  же  самое.  Легко,  говорю,  судить  —  а 
вот  хлебнула  бы  ты  с  мое... 

—  Да-а,  —  отозвалась  другая,  —  В  том-то 
все  и  дело. 

Резкие  голоса  вдруг  смолкли.  В  молчании 
женщины  окинули  его  враждебным 
взглядом.  Впрочем,  не  враждебным 
даже,  скорее  настороженным,  замерев  на 
миг,  как  будто  мимо  проходило 
неведомое  животное,  Синий  комбинезон 
партийца  не  часто  мелькал  на  этих 
улицах.  Показываться  в  таких  местах  без 
дела  не  стоило.  Налетишь  на  патруль  — 
могут  остановить.  «Товарищ,  ваши 
документы.  Что  вы  здесь  делаете?  В 
котором  часу  ушли  с  работы?  Вы  всегда 
ходите  домой  этой  дорогой?»  —  и  так 
далее,  и  так  далее.  Разными  дорогами 
ходить  домой  не  запрещалось,  но  если 
узнает  полиция  мыслей,  этого 
достаточно,  чтобы  тебя  взяли  на  заметку. 

Вдруг  вся  улица  пришла  в  движение.  Со 
всех  сторон  послышались 

предостерегающие  крики.  Люди 
разбежались  по  домам,  как  кролики.  Из 
двери  недалеко  от  Уинстона  выскочила 
молодая  женщина,  подхватила 

маленького  ребенка,  игравшего  в  луже, 
накинула  на  него  фартук  и  метнулась 
обратно.  В  тот  же  миг  из  переулка 
появился  мужчина  в  черном  костюме, 
напоминавшем  гармонь,  подбежал  к 
Уинстону,  взволнованно  показывая  на 
небо. 

—  Паровоз!  —  закричал  он.  —  Смотри, 
директор!  Сейчас  по  башке!  Ложись 
быстро! 

Паровозом  пролы  почему-то  прозвали 
ракету.  Уинстон  бросился  ничком  на 
землю.  В  таких  случаях  пролы  почти 
никогда  не  ошибались.  Им  будто 
инстинкт  подсказывал  за  несколько 
секунд,  что  подлетает  ракета, 
считалось  ведь,  что  ракеты  летят  быстрее 
звука.  Уинстон  прикрыл  голову  руками. 
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госкеіз  зиррозесііу  ігаѵеііесі  іазіег  іЬап  Раздался  грохот,  встряхнувший 

зоипсі.  ІУіпзіоп  сіазресі  Ьіз  іогеагтз  аЬоѵе  мостовую;  на  спину  ему  дождем 
Ьіз  Ьеасі.  ТЬеге  дааз  а  гоаг  іЬаі  зеетесі  іо  посыпался  какой-то  мусор.  Поднявшись, 
таке  іЬе  раѵетепі  Ьеаѵе;  а  зЬодаег  оі  1і§Ы  он  обнаружил,  что  весь  усыпан 
оЬуесіз  раііегесі  оп  іо  Ьіз  Ьаск.  \УЬеп  Ье  осколками  оконного  стекла. 
зіоо(1  ир  Ье  іоипсі  іЬаі  Ье  дааз  соѵегесі  даііЬ 
іга§тепіз  оі  §1азз  ігот  іЬе  пеагезі 
даіпбода. 

Не  дааікеб  оп.  ТЬе  ЬотЬ  Ьасі  сІетоІізЬесІ  а  Он  пошел  дальше.  Метрах  в  двухстах 
§гоир  оі  Ьоизез  200  теігез  ир  іЬе  зігееі.  А  ракета  снесла  несколько  домов.  В  воздухе 
Ыаск  ріите  оі  зтоке  Ьип§  іп  іЬе  зку,  апсі  стоял  черный  столб  дыма,  а  под  ним  в 
Ьеіода  іі  а  сіоисі  оі  ріазіег  сіизі  іп  даЬісЬ  а  туче  алебастровой  пыли  уже  собирались 
сгодай  дааз  аігеасіу  іогтіп§  агоипсі  іЬе  вокруг  развалин  люди.  Впереди 
гиіпз.  ТЬеге  дааз  а  Іііііе  рііе  оі  ріазіег  1уіп§  возвышалась  кучка  штукатурки,  и  на  ней 
оп  іЬе  раѵетепі  аЬеай  оі  Ыт,  апй  іп  іЬе  Уинстон  разглядел  ярко-красное  пятно, 
тісісііе  оі  іі  Ье  соиій  зее  а  Ъгі^Ы  гесі  Подойдя  поближе,  он  увидел,  что  это 
зігеак.  \УЬеп  Ье  §оі  ир  іо  іі  Ье  зада  іЬаі  іі  оторванная  кисть  руки.  За  исключением 
дааз  а  Ьитап  Ьапй  зеѵегегі  аі  іЬе  дагізі.  кровавого  пенька,  кисть  была 

Арагі  (гот  іЬе  Ыооёу  зіитр,  іЬе  Ьапй  дааз  совершенно  белая,  как  гипсовый  слепок, 
зо  сотріеіеіу  даЬііепесІ  аз  іо  гезетЫе  а 
ріазіег  сазі. 

Не  кіскесі  іЬе  іЬіп§  іпіо  іЬе  §иііег,  апсі  Он  сбросил  ее  ногой  в  водосток,  а  потом, 
іЬеп,  іо  аѵоій  іЬе  сгодай,  іигпесі  Йодап  а  чтобы  обойти  толпу,  свернул  направо  в 
зійе-зігееі  іо  іЬе  гі§Ьі.  \УііЬіп  іЬгее  ог  іоиг  переулок.  Минуты  через  три-четыре  он 
тіпиіез  Ье  дааз  оиі  оі  іЬе  агеа  даЬісЬ  іЬе  вышел  из  зоны  взрыва,  и  здесь  улица 
ЬотЬ  Ьасі  аііесіей,  апсі  іЬе  зогсіісі  жила  своей  убогой  муравьиной  жизнью 
з\ѵагтіп§  Іііе  оі  іЬе  зігееіз  дааз  §оіп§  оп  аз  как  ни  в  чем  не  бывало.  Время  шло  к 
іЬои^Ь  поіЬіп§  Ьасі  Ьаррепей.  Іі  дааз  двадцати  часам,  питейные  лавки  пролов 
пеагіу  ідаепіу  Ьоигз,  апсі  іЬе  сігіпкіп§-  ломились  от  посетителей.  Их  грязные 
зЬорз  даЬісЬ  іЬе  ргоіез  ігециепіей  (“риЬз”,  двери  беспрерывно  раскрывались, 
іЬеу  саііесі  іЬет)  даеге  сЬокей  даііЬ  обдавая  улицу  запахами  мочи,  опилок  и 
сизіотегз.  Кгот  іЬеіг  §гіту  здаіп§  сіоогз,  кислого  пива.  В  углу  возле  выступающего 
епсііеззіу  орепіп§  апсі  зЬиіііп§,  іЬеге  сате  дома  вплотную  друг  к  другу  стояли  трое 
ІогіЬ  а  зтеіі  оі  игіпе,  задайизі,  апсі  зоиг  мужчин:  средний  держал  сложенную 
Ьеег.  Іп  ап  ап§1е  іогтесі  Ьу  а  ргсу'есііп§  газету,  а  двое  заглядывали  через  его 
Ьоизе-ігопі  іЬгее  теп  даеге  зіапйіп§  ѵеіу  плечо.  Издали  Уинстон  не  мог  различить 
сіозе  іо^еіЬег,  іЬе  тісісііе  опе  оі  іЬет  выражения  их  лиц,  но  их  позы  выдавали 
Ьо1йіп§  а  іоійей-ир  пе\ѵзрарег  даЬісЬ  іЬе  увлеченность.  Видимо,  они  читали  какое- 
оіЬег  ідао  даеге  зіийуіп§  оѵег  Ьіз  зЬоиІйег.  то  важное  сообщение.  Когда  до  них 
Еѵеп  Ьеіоге  Ье  дааз  пеаг  епои^Ь  іо  таке  оставалось  несколько  шагов,  группа 
оиі  іЬе  ехргеззіоп  оп  іЬеіг  іасез,  ІУіпзіоп  вдруг  разделилась,  и  двое  вступили  в 
соиій  зее  аЬзогрііоп  іп  еѵегу  Ііпе  оі  іЬеіг  яростную  перебранку.  Казалось,  она  вот- 
Ьосііез.  Іі  дааз  оЬѵіоизІу  зоте  зегіоиз  ріесе  вот  перейдет  в  драку, 
оі  пе\ѵз  іЬаі  іЬеу  даете  геасііп§.  Не  дааз  а 
іеда  расез  адаау  ігот  іЬет  даЬеп  зисісіепіу 
іЬе  §гоир  Ьгоке  ир  апсі  ідао  оі  іЬе  теп 
даеге  іп  ѵіоіепі  аііегсаііоп.  Еог  а  тотепі 
іЬеу  зеетесі  аітозі  оп  іЬе  роіпі  оі  Ыодаз. 

“Сап’і  уои  Ыеейіп§  даеіі  Іізіеп  іо  даЬаі  I  —  Да  ты  слушай,  балда,  что  тебе  говорят! 
зау?  I  іеіі  уои  по  питЬег  епйіп§  іп  зеѵеп  С  семеркой  на  конце  ни  один  номер  не 
аіп’і  даоп  іог  оѵег  іоигіееп  топіЬз!”  выиграл  за  четырнадцать  месяцев. 

“Уез,  іі  ’аз,  іЬеп!”  —  А  я  говорю,  выиграл! 

“N0,  іі  ’аз  поі!  Васк  ’оте  I  §оі  іЬе  ’оіе  Іоі  оі  —  А  я  говорю,  нет.  У  меня  дома  все 
’ет  іог  оѵег  ідао  уеагз  дагоіе  сіодап  оп  а  выписаны  за  два  года.  Записываю,  как 
ріесе  оі  рарег.  I  іакез  ’ет  сіодап  ге§’1аг  аз  часы.  Я  тебе  говорю,  ни  один  с 
іЬе  сіоск.  Ап’  I  іеіі  уои,  по  питЬег  епйіп§ 
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іп  зеѵеп— 

“Уез,  а  зеѵеп  ’аз  ѵѵоп!  I  соиЫ  ргеііу  пеаг 
іеіі  уои  іЬе  Ыеесііп^  питЬег.  Коиг  оЬ 
зеѵеп,  іі  епсіесі  іп.  II  ѵѵеге  іп  КеЬгиагу  — 
зесопсі  \ѵеек  іп  КеЪгиаіу.” 

“КеЬгиагу  уоиг  §гапсІтоі1іег!  I  іі  аіі 
с!о\ѵп  іп  Ыаск  апсі  ѵѵЬііе.  Ап’  I  іеіі  уои,  по 
питЬег— ” 

“ОЬ,  раек  іі  іп!”  заЫ  іЬе  іЬігсІ  тап. 

ТЬеу  ѵѵеге  Іа1кіп§  аЬоиі  іЬе  Ьоііегу. 
\Уіпзіоп  Іоокесі  Ьаск  ѵѵЬеп  Ье  Ьасі  §опе 
іЬігіу  теігез.  ТЬеу  ѵѵеге  зіііі  аг§иіп§,  ѵѵііЬ 
ѵіѵісі,  раззіопаіе  Іасез.  ТЬе  Ьоііегу,  ѵѵііЬ  ііз 
ѵѵеекіу  рау-оиі  оі  епогтоиз  ргігез,  ѵѵаз  іЬе 
опе  риЫіс  еѵепі  іо  ѵѵЬісЬ  іЬе  ргоіез  раісі 
зегіоиз  аііепііоп.  Іі  ѵѵаз  ргоЬаЫе  іЬаі 
іЬеге  ѵѵеге  зоте  тііііопз  оі  ргоіез  Іог  ѵѵЬот 
іЬе  Ьоііегу  ѵѵаз  іЬе  ргіпсіраі  іі  поі  іЬе  опіу 
геазоп  Іог  гетаіпіп^  аііѵе.  Іі  ѵѵаз  іЬеіг 
с!е1і§Ьі,  іЪеіг  іоііу,  іЬеіг  апосіупе,  іЬеіг 
іпіеііесіиаі  зіітиіапі.  \ѴЬеге  іке  Ьоііеіу 
чѵаз  сопсегпесі,  еѵеп  реоріе  ѵѵко  соиЫ 
Ьагеіу  геасі  апсі  ѵѵгііе  зеетесі  сараЫе  о! 
іпігісаіе  саісиіаііопз  апсі  зіа§§егіп§  Іеаіз 
оі  тетоіу.  ТЬеге  ѵѵаз  а  ѵѵіюіе  ігіЬе  оі  теп 
ѵѵЬо  тасіе  а  1іѵіп§  зітріу  Ьу  зе11іп§ 
зузіетз,  іогесазіз,  апсі  Іиску  атиіеіз. 
ІѴіпзіоп  Ьасі  поіЬіп§  іо  сіо  ѵѵііЬ  іЬе 
гиппіп§  оі  іЬе  Ьоііегу,  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  тапа^есі 
Ьу  іЬе  Міпізігу  оі  Ріепіу,  Ьиі  Ье  ѵѵаз  аѵѵаге 
(іпсіеесі  еѵегуопе  іп  іЬе  рагіу  ѵѵаз  аѵѵаге) 
іЬаі  іЬе  ргігез  ѵѵеге  1аг§е1у  іта^іпаіу.  Опіу 
зтаіі  зитз  ѵѵеге  асіиаііу  раісі  оиі,  іЬе 
ѵѵіппегз  оі  іЬе  Ьі§  ргігез  Ьеіп§  поп-ехізіепі 
регзопз.  Іп  іЬе  аЬзепсе  оі  апу  геаі 
іпіегсоттипісаііоп  Ьеіѵѵееп  опе  рагі  оі 
Осеапіа  апсі  апоіЬег,  іЬіз  ѵѵаз  поі  сііШсиІі 

10  аггап§е. 

Виі  ІІ  іЬеге  ѵѵаз  Ьоре,  іі  іау  іп  іЬе  ргоіез. 
Уои  Ьасі  іо  с1іп§  оп  іо  іЬаі.  \УЬеп  уои  риі 

11  іп  ѵѵогсіз  іі  зоипсіесі  геазопаЫе:  іі  ѵѵаз 
ѵѵЬеп  уои  Іоокесі  аі  іЬе  Ьитап  Ьеіп§з 
раззіп§  уои  оп  іЬе  раѵетепі  іЬаі  іі 
Ьесате  ап  асі  оі  іаііЬ.  ТЬе  зігееі  іпіо 
ѵѵЬісЬ  Ье  Ьасі  іигпесі  гап  сІоѵѵпЬШ.  Не  Ьасі 
а  Іее1іп§  іЬаі  Ье  Ьасі  Ьееп  іп  іЬіз 
пеі§ЬЬоигЬоосі  Ьеіоге,  апсі  іЬаі  іЬеге  ѵѵаз  а 
таіп  іЬогои§Маге  поі  Іаг  аѵѵау.  Кгот 
зотеѵѵЬеге  аЬеасІ  іЬеге  сате  а  сііп  оі 
зЬоиііп§  ѵоісез.  ТЬе  зігееі  іоок  а  зЬагр 
іигп  апсі  іЬеп  епсіесі  іп  а  Йі§Ьі  оі  зіерз 
ѵѵЬісЬ  Іесі  сіоѵѵп  іпіо  а  зипкеп  аііеу  ѵѵЬеге  а 
Іеѵѵ  зіаіі-кеерегз  ѵѵеге  зе11іп§  іігес1-1оокіп§ 
ѵе^еіаЫез.  Аі  іЬіз  тотепі  \Уіпзіоп 
гететЬегесі  ѵѵЬеге  Ье  ѵѵаз.  ТЬе  аііеу  Іесі 
оиі  іпіо  іЬе  таіп  зігееі,  апсі  сіоѵѵп  іЬе  пехі 
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семеркой... 

—  Нет,  выигрывала  семерка!  Да  я  почти 
весь  номер  назову.  Кончался  на 
четыреста  семь.  В  феврале,  вторая 
неделя  февраля. 

—  Бабушку  твою  в  феврале!  У  меня 
черным  по  белому.  Ни  разу,  говорю,  с 
семеркой... 

—  Да  закройтесь  вы!  —  вмешался  третий. 

Они  говорили  о  лотерее.  Отойдя  метров 
на  тридцать,  Уинстон  оглянулся.  Они 
продолжали  спорить  оживленно, 
страстно.  Лотерея  с  ее  еженедельными 
сказочными  выигрышами  была 
единственным  общественным  событием, 
которое  волновало  пролов.  Вероятно, 
миллионы  людей  видели  в  ней  главное, 
если  не  единственное  дело,  ради  которого 
стоит  жить.  Это  была  их  услада,  их 
безумство,  их  отдохновение,  их 
интеллектуальный  возбудитель.  Тут  даже 
те,  кто  едва  умел  читать  и  писать, 
проявляли  искусство  сложнейших 
расчетов  и  сверхъестественную  память. 
Существовал  целый  клан,  кормившийся 
продажей  систем,  прогнозов  и 
талисманов.  К  работе  лотереи  Уинстон 
никакого  касательства  не  имел  —  ею 
занималось  министерство  изобилия,  —  но 
он  знал  (в  партии  все  знали),  что 
выигрыши  по  большей  части  мнимые.  На 
самом  деле  выплачивались  только  мелкие 
суммы,  а  обладатели  крупных 
выигрышей  были  лицами 

вымышленными.  При  отсутствии 
настоящей  связи  между  отдельными 
частями  Океании  устроить  это  не 
составляло  труда. 

Но  если  есть  надежда,  то  она  —  в  пролах. 
За  эту  идею  надо  держаться.  Когда 
выражаешь  ее  словами,  она  кажется 
здравой;  когда  смотришь  на  тех,  кто 
мимо  тебя  проходит,  верить  в  нее  — 
подвижничество.  Он  свернул  на  улицу, 
шедшую  под  уклон.  Место  показалось  ему 
смутно  знакомым  —  невдалеке  лежал 
главный  проспект.  Где-то  впереди 
слышался  гам.  Улица  круто  повернула  и 
закончилась  лестницей,  спускавшейся  в 
переулок,  где  лоточники  торговали 
вялыми  овощами.  Уинстон  вспомнил  это 
место.  Переулок  вел  на  главную  улицу,  а 
за  следующим  поворотом,  в  пяти  минутах 
ходу,  —  лавка  старьевщика,  где  он  купил 
книгу,  штампую  дневником.  Чуть 
дальше,  в  канцелярском  магазинчике,  он 


іигпіп§,  поі  ііѵе  тіпиіез  адаау,  дааз  іЬе 
щпк-зЬор  даЬеге  Ье  Ьасі  Ъои^Ьі  іЬе  Ыапк 
Ьоок  даЬісЬ  дааз  пода  Ьіз  сііаіу.  Апсі  іп  а 
зтаіі  зіаііопег’з  зЬор  поі  іаг  адаау  Ье  Ьасі 
Ъои^Ьі  Ьіз  репЬоЫег  апсі  Ьіз  Ъоіііе  оі  іпк. 
Не  раизесі  іог  а  тотепі  аі  іЬе  іор  оі  іЬе 
зіерз.  Оп  іЬе  оррозііе  зЫе  оі  іЬе  аііеу 
іЬеге  дааз  а  <ііп§у  Іііііе  риЬ  даЬозе  даіпсіодаз 
арреагесі  іо  Ье  ігозіесі  оѵег  Ъиі  іп  геаіііу 
даеге  тегеіу  соаіесі  даііЬ  дизі.  А  ѵегу  оЫ 
тап,  Ъепі  Ъиі  асііѵе,  даііЬ  даЬііе 
тоизіасЬез  іЬаі  Ъгізііесі  іогдаагсі  Ііке  іЬозе 
оі  а  ргадап,  ризЬей  ореп  іЬе  здаіп§  скюг 
апсі  даепі  іп.  Аз  \Ѵіпзіоп  зіоосі  \ѵаісЬіп§,  іі 
оссиггесі  іо  Ьіт  іЬаі  іЬе  оісі  тап,  лѵЬо 
тизі  Ье  еі§Ыу  аі  іЬе  Іеазі,  Ьасі  аігеасіу 
Ьееп  тісісііе-а^есі  \ѵЬеп  іЬе  Кеѵоіиііоп 
Ьаррепесі.  Не  апсі  а  іеѵѵ  оіЬегз  Ііке  Ьіт 
\ѵеге  іЬе  Іазі  Ііпкз  іЬаі  пода  ехізіесі  даііЬ 
іЬе  ѵапізЬесІ  даогМ  оі  сарііаіізт.  Іп  іЬе 
Рагіу  іізеіі  іЬеге  даеге  поі  тапу  реоріе  Іеіі 
даЬозе  ісіеаз  Ьасі  Ьееп  іогтесі  Ьеіоге  іЬе 
Кеѵоіиііоп.  ТЬе  оИег  §епегаііоп  Ьасі 
тозііу  Ьееп  даіресі  оиі  іп  іЬе  §геаі  риг§ез 
оі  іЬе  іііііез  апсі  зіхііез,  апсі  іЬе  іеда  даЬо 
зигѵіѵесі  Ьасі  1оп§  а§о  Ьееп  іеггійесі  іпіо 
сотріеіе  іпіеііесіиаі  зиггепсіег.  Іі  іЬеге 
дааз  апу  опе  зіііі  аііѵе  даЬо  соиМ  §іѵе  уои  а 
ІгиіЬіиІ  ассоипі  оі  сопсііііопз  іп  іЬе  еагіу 
рагі  оі  іЬе  сепіигу,  іі  соиМ  опіу  Ье  а  ргоіе. 
Зисісіепіу  іЬе  развале  ігот  іЬе  Ьізіогу  Ьоок 
іЬаі  Ье  Ьасі  соріесі  іпіо  Ьіз  сііагу  сате  Ьаск 
іпіо  ІУіпзіоп’з  тіпсі,  апсі  а  іипаііс  ітриізе 
іоок  ЬоМ  оі  Ьіт.  Не  даоиЫ  §о  іпіо  іЬе  риЬ, 
Ье  даоиИ  зсгаре  асдиаіпіапсе  даііЬ  іЬаі  оісі 
тап  апсі  риезііоп  Ьіт.  Не  даоиИ  зау  іо 
Ьіт:  “Теіі  те  аЬоиі  уоиг  Іііе  даЬеп  уои  даеге 
а  Ьоу.  \ѴЬаі  дааз  іі  Ііке  іп  іЬозе  сіауз?  Шеге 
іЬіп§з  Ьеііег  іЬап  іЬеу  аге  пода,  ог  даеге 
іЬеу  даогзе?” 

НиггіеЫу,  Іезі  Ье  зЬоиИ  Ьаѵе  ііте  іо 
Ьесоте  ігі§Ыепесі,  Ье  сіезсепсіесі  іЬе  зіерз 
апсі  сгоззесі  іЬе  паггода  зігееі.  Іі  дааз 
тасіпезз  оі  соигзе.  Аз  изиаі,  іЬеге  дааз  по 
Ьеііпііе  гиіе  а^аіпзі  Іа1кіп§  іо  ргоіез  апсі 
ігериепііп^  іЬеіг  риЬз,  Ьиі  іі  дааз  іаг  іоо 
ипизиаі  ап  асііоп  іо  разз  иппоіісесі.  Іі  іЬе 
раігоіз  арреагесі  Ье  ті§Ьі  ріеасі  ап  аііаск 
оі  іаіпіпезз,  Ьиі  іі  дааз  поі  Іікеіу  іЬаі  іЬеу 
даоиИ  Ьеііеѵе  Ьіт.  Не  ризЬесі  ореп  іЬе 
сіоог,  апсі  а  Ьісіеоиз  сЬеезу  зтеіі  оі  зоиг 
Ьеег  Ьіі  Ьіт  іп  іЬе  іасе.  Аз  Ье  епіегесі  іЬе 
сііп  оі  ѵоісез  сігорресі  іо  аЬоиі  Ьаіі  ііз 
ѵоіите.  ВеЬіпсі  Ьіз  Ьаск  Ье  соиМ  іееі 
еѵегуопе  еуеіп§  Ьіз  Ыие  оѵегаііз.  А  §ате  оі 
сіагіз  даЬісЬ  дааз  §оіп§  оп  аі  іЬе  оіЬег  епсі 


приобрел  чернила  и  ручку. 


Перед  лестницей  он  остановился.  На 
другой  стороне  переулка  была  захудалая 
пивная  с  как  будто  матовыми,  а  на 
самом  деле  просто  пыльными  окнами. 
Древний  старик,  согнутый,  но 
энергичный,  с  седыми,  торчащими,  как  у 
рака,  усами,  распахнул  дверь  и  скрылся  в 
пивной.  Уинстону  пришло  в  голову,  что 
этот  старик,  которому  сейчас  не  меньше 
восьмидесяти,  застал  революцию  уже 
взрослым  мужчиной.  Он  да  еще  немногие 
вроде  него  —  последняя  связь  с 
исчезнувшим  миром  капитализма.  И  в 
партии  осталось  мало  таких,  чьи  взгляды 
сложились  до  революции.  Старшее 
поколение  почти  все  перебито  в  больших 
чистках  пятидесятых  и  шестидесятых 
годов,  а  уцелевшие  запуганы  до  полной 
умственной  капитуляции.  И  если  есть 
живой  человек,  который  способен 
рассказать  правду  о  первой  половине 
века,  то  он  может  быть  только  пролом. 
Уинстон  вдруг  вспомнил  переписанное  в 
дневник  место  из  детской  книжки  по 
истории  и  загорелся  безумной  идеей.  Он 
войдет  в  пивную,  завяжет  со  стариком 
знакомство  и  расспросит  его: 
«Расскажите,  как  вы  жили  в  детстве. 
Какая  была  жизнь?  Лучше,  чем  в  наши 
дни,  или  хуже?» 


Поскорее,  чтобы  не  успеть  испугаться,  он 
спустился  до  лестнице  и  перешел  на 
другую  сторону  переулка.  Сумасшествие, 
конечно.  Разговаривать  с  пролами  и 
посещать  их  пивные  тоже,  конечно,  не 
запрещалось,  но  такая  странная  выходка 
не  останется  незамеченной.  Если  зайдет 
патруль,  можно  прикинуться,  что  стало 
дурно,  но  они  вряд  ли  поверят.  Он 
толкнул  дверь,  в  нос  ему  шибануло 
пивной  кислятиной.  Когда  он  вошел, 
гвалт  в  пивной  сделался  вдвое  тише.  Он 
спиной  чувствовал,  что  все  глаза 
уставились  на  его  синий  комбинезон. 
Люди,  метавшие  дротики  в  мишень, 
прервали  свою  игру  на  целых  полминуты. 
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оі  іЬе  гоот  іпіеггиріесі  іізеіі  іог  регЬарз  аз 
тисЬ  аз  іЬігіу  зесопсіз.  ТЬе  оИ  тап  \ѵЬот 
Ье  Ьасі  іоИодаей  ѵѵаз  зіапсІіп§  аі  іЬе  Ьаг, 
Ьаѵіп§  зоте  кіпсі  оі  аііегсаііоп  шЬЬ  іЬе 
Ьагтап,  а  1аг§е,  зіоиі,  Ьоок-позей  уоип§ 
тап  \ѵііЬ  епогтоиз  іогеагтз.  А  кпоі  оі 
оіЬегз,  зіапсІіп§;  гоипсі  \ѵііЬ  §1аззез  іп  іЬеіг 
Ьапйз,  шеге  шаісЬіп|э;  {Ье  зсепе. 

“I  агзі  уои  сіѵіі  епои^Ь,  сіісіп’1  I?”  заісі  іЬе 
оИ  тап,  зігаі§Ьіепіп§  Ьіз  зЬоиісіегз 
ри§пасіоиз1у.  “Уои  Іе11іп§  те  уои  аіп’і  §оі 
а  ріпі  ти§  іп  іЬе  ’оіе  ЫеесІіп§  Ьоогег?” 

“Апсі  \ѵЬаі  іп  ЬеІГз  пате  гз  а  ріпі?”  заісі 
іЬе  Ьагтап,  1еапіп§  іопѵагй  \ѵііЬ  іЬе  іірз 
оі  Ьіз  Йп§егз  оп  іЬе  соипіег. 

“Агк  аі  ’іт!  Саііз  ’іззеіі'  а  Ьагтап  апсі  Йоп’і 
кпо\ѵ  лѵЬаі  а  ріпі  із!  \УЬу,  а  ріпі’з  іЬе  ’аіі  оі 
а  циагі,  апсі  іЬеге’з  іоиг  циагіз  іо  іЬе 
§а11оп.  Аѵе  іо  іеасЬ  уои  іЬе  А,  В,  С  пехі.” 
“ІЧеѵег  Ьеагсі  оі  ’ет,”  заісі  іЬе  Ьагтап 
зЬогііу.  “Ьііге  апсі  Ьаіі  Іііге  —  іЬаі’з  аіі  сѵе 
зегѵе.  ТЬеге’з  іЬе  §1аззез  оп  іЬе  зЬеіі  іп 
ігопі  оі уои.” 

“I  іікез  а  ріпі,”  регзізіесі  іЬе  оій  тап.  “Уои 
соиМ  ’а  сігасѵесі  те  оіі  а  ріпі  еазу  епои^Ь. 
\Уе  сіісіп’і  ’аѵе  іЬезе  Ыеесііп^  ііігез  лѵЬеп  I 
шаз  а  уоип§  тап.” 

“\УЬеп  уои  шеге  а  уоип§  тап  лѵе  шеге  аіі 
1іѵіп§  іп  іЬе  ігееіорз,”  заісі  іЬе  Ьагтап, 
\ѵііЬ  а  §1апсе  аі  іЬе  оіЬег  сизіотегз. 

ТЬеге  лѵаз  а  зЬоиі  оі  1аи§Ьіег,  апсі  іЬе 
ипеазіпезз  саизесі  Ьу  \Уіпзіоп’з  епігу 

зеетесі  іо  сіізарреаг.  ТЬе  окЗ  тап’з 

\ѵЬііезіиЬЫесІ  іасе  Ьасі  ЙизЬесі  ріпк.  Не 
іигпесі  аѵѵау,  тиііегіп§  іо  Ьітзеіі,  апсі 
Ьитресі  іпіо  \Уіпзіоп.  \Уіпзіоп  саи§Ы  Ьіт 
§епііу  Ьу  іЬе  агт. 

“Мау  I  ойёг  уои  а  Йгіпк?”  Ье  заісі. 

“Уои’ге  а  §епі,”  заісі  іЬе  оіЬег, 

зігаі§Ыепіп§  Ьіз  зЬоиісіегз  а§аіп.  Не 

арреагесі  поі  іо  Ьаѵе  поіісесі  \Уіпзіоп’з 
Ыие  оѵегаііз.  “Ріпі!”  Ье  асМей  а^геззіѵеіу 
іо  іЬе  Ьагтап.  “Ріпі  оі  \ѵаііор.” 

ТЬе  Ьагтап  зѵѵізЬей  і\ѵо  Ьаіі-ііігез  оі  Йагк- 
Ьголѵп  Ьеег  іпіо  іЬіск  §1а8зез  лѵЬісЬ  Ье  Ьасі 
гіпзей  іп  а  Ьискеі  ипйег  іЬе  соипіег.  Веег 
шаз  іЬе  опіу  Йгіпк  уои  соиій  §еі  іп  ргоіе 
риЬз.  ТЬе  ргоіез  лѵеге  зиррозесЗ  поі  іо 
Йгіпк  §іп,  іЬои§Ь  іп  ргасіісе  іЬеу  соиій  §еі 
ЬоЫ  оі  іі  еазііу  епои§Ь.  ТЬе  §ате  оі  Йагіз 
\ѵаз  іп  іиіі  з\ѵіп§  а§аіп,  апсі  іЬе  кпоі  оі 
теп  аі  іЬе  Ьаг  Ьасі  Ье§ип  іаікіп^  аЬоиі 
іоііегу  ііскеіз.  \Уіпзіоп’з  ргезепсе  шаз 
іог^оііеп  іог  а  тотепі.  ТЬеге  ѵѵаз  а  Йеаі 


Старик,  из-за  которого  он  пришел, 
препирался  у  стойки  с  барменом  — 
крупным,  грузным  молодым  человеком, 
горбоносым  и  толсторуким.  Вокруг 
кучкой  стояли  слушатели  со  своими 
стаканами. 


—  Тебя  как  человека  просят,  —  петушился 
старик  и  надувал  грудь.  —  А  ты  мне 
говоришь,  что  в  твоем  кабаке  не 
найдется  пинтовой  кружки? 

—  Да  что  это  за  чертовщина  такая  — 
пинта?  —  возражал  бармен,  упершись 
пальцами  в  стойку. 

—  Нет,  вы  слыхали?  Бармен  называется  — 
что  такое  пинта,  не  знает!  Пинта  —  это 
полкварты,  а  четыре  кварты  —  галлон. 
Может,  тебя  азбуке  поучить? 

—  Сроду  не  слышал,  —  отрезал  бармен.  — 
Подаем  литр,  подаем  пол-литра  —  и  все. 
Вон  на  полке  посуда. 

—  Пинту  хочу,  —  не  унимался  старик.  — 
Трудно,  что  ли,  нацедить  пинту?  В  мое 
время  никаких  ваших  литров  не  было. 

—  В  твое  время  мы  все  на  ветках  жили,  — 
ответил  бармен,  оглянувшись  на 
слушателей. 

Раздался  громкий  смех,  и  неловкость, 
вызванная  появлением  Уинстона, 
прошла.  Лицо  у  старика  сделалось 
красным.  Он  повернулся,  ворча,  и 
налетел  на  Уинстона.  Уинстон  вежливо 
взял  его  под  руку. 

—  Разрешите  вас  угостить?  —  сказал  он. 

—  Благородный  человек,  —  ответил  тот, 
снова  выпятив  грудь.  Он  будто  не 
замечал  на  Уинстоне  синего  комбинезона. 

—  Пинту!  —  воинственно  приказал  он 
бармену,  —  Пинту  тычка. 

Бармен  ополоснул  два  толстых  пол- 
литровых  стакана  в  бочонке  под  стойкой 
и  налил  темного  пива.  Кроме  пива,  в  этих 
заведениях  ничего  не  подавали.  Пролам 
джин  не  полагался,  но  добывали  они  его 
без  особого  труда.  Метание  дротиков 
возобновилось,  а  люди  у  стойки 
заговорили  о  лотерейных  билетах.  Об 
Уинстоне  на  время  забыли.  У  окна  стоял 
сосновый  стол  —  там  можно  было 
поговорить  со  стариком  с  глазу  на  глаз. 
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іаЫе  ипсіег  іЬе  ѵѵіпсіоѵѵ  ѵѵііеге  Ье  апсі  іЬе 
оИ  тап  соиЫ  іаік  ѵѵіііюиі  іеаг  оі  Ъеіп§ 
оѵегЬеагсІ.  Іі  ѵѵаз  ЬоггіЫу  бап^егоиз,  Ъиі 
аі  апу  гаіе  іЬеге  ѵѵаз  по  іеіезсгееп  іп  іЬе 
гоот,  а  роіпі  Ье  Ьасі  табе  виге  оі  аз  зооп 
аз  Ье  сате  іп. 

“’Е  соиМ  ’а  сігаѵѵесі  те  оіі  а  ріпі,”  §гитЫей 
{Ье  оЫ  тап  аз  Ье  зеіііесі  сіоѵѵп  ЬеЬіпсІ  а 
§1азз.  “А  ’аіі  Іііге  аіп’і  епои§Ь.  Ь  сіоп’і 
заіізіу.  Апсі  а  ’оіе  Іііге’з  іоо  тисЬ.  II  зіагіз 
ту  ЫасИег  гиппіп§.  Ьеі  аіопе  {Ье  ргісе.” 
“Уои  тизі  Ьаѵе  зееп  §геаі  сЬап§ез  зіпсе 
уои  ѵѵеге  а  уоип§  тап,”  заісі  Шіпзіоп 
іепіаііѵеіу. 

ТЬе  оИ  тап’з  раіе  Ыие  еуез  тоѵесі  ігот 
{Ье  сіагіз  Ьоагсі  Іо  {Ье  Ъаг,  апсі  ігот  {Ье 
Ьаг  іо  {Ье  сіоог  оі  {Ье  Оепіз,  аз  іЬои^Ь  іі 
ѵѵеге  іп  {Ье  Ьаг-гоот  іЬаі  Ье  ехресіесі  {Ье 
сЬап§ез  іо  Ьаѵе  оссиггесі. 

“ТЬе  Ьеег  ѵѵаз  Ьеііег,”  Ье  заісі  Япаііу.  “Апб 
сЬеарег!  \УЬеп  I  ѵѵаз  а  уоип§  тап,  тіИ 
Ьеег  —  ѵѵаііор  ѵѵе  изесі  іо  саіі  іі  —  ѵѵаз 
іоигрепсе  а  ріпі.  ТЬаі  ѵѵаз  Ьеіоге  іЬе  ѵѵаг, 
оі  соигзе.” 

“\ѴЬісЬ  ѵѵаг  ѵѵаз  іЬаі?”  заісі  Шіпзіоп. 

“Іі’з  аіі  ѵѵагз,”  заісі  іЬе  оИ  тап  ѵа§ие1у.  Не 
іоок  ир  Ьіз  §1азз,  апсі  Ьіз  зЬоиМегз 
зігаі^Ьіепесі  а§аіп.  “’Еге’з  ѵѵізЬіп§  уои  іЬе 
ѵегу  Ьезі  оі  ’еаІіЬ!” 

Іп  Ьіз  Іеап  іЬгоаі  іЬе  зЬагр-роіпіесі  Асіат’з 
арріе  тасіе  а  зигргізіп§1у  гарісі  ир-апсі- 
сіоѵѵп  тоѵетепі,  апсі  іЬе  Ьеег  ѵапізЬесІ. 
ІѴіпзіоп  ѵѵепі  іо  іЬе  Ьаг  апсі  сате  Ьаск 
\ѵііЬ  іѵѵо  тоге  ЬаІІ-Ііігез.  ТЬе  оИ  тап 
арреагесі  іо  Ьаѵе  іог§оііеп  Ьіз  рге^сіісе 
а^аіпзі  сігіпкіп^  а  іиіі  Ыге. 

“Уои  аге  ѵегу  тисЬ  оМег  іЬап  I  ат,”  заісі 
ІУіпзіоп.  “Уои  тизі  Ьаѵе  Ьееп  а  §гоѵѵп 
тап  Ьеіоге  I  ѵѵаз  Ъогп.  Уои  сап  гететЬег 
ѵѵЬаі  іі  ѵѵаз  Нке  іп  іЬе  оісі  сіауз,  Ьеіоге  іЬе 
Ееѵоіиііоп.  Реоріе  оі  ту  а§е  сіоп’і  геаііу 
кпоѵѵ  апуіЬіп^  аЬоиі  іЬозе  іітез.  Ше  сап 
опіу  геасі  аЬоиі  іЬет  іп  Ьоокз,  апсі  ѵѵЬаі  іі 
зауз  іп  іЬе  Ьоокз  тау  поі  Ье  ігие.  I  зЬоиЫ 
Ііке  уоиг  оріпіоп  оп  іЬаі.  ТЬе  Ьізіогу  Ьоокз 
зау  іЬаі  Іііе  Ьеіоге  іЬе  Ееѵоіиііоп  ѵѵаз 
сотріеіеіу  сііііегепі  ігот  ѵѵЬаі  іі  із  поѵѵ. 
ТЬеге  ѵѵаз  іЬе  тозі  іеггіЫе  орргеззіоп, 
іп|изіісе,  роѵегіу  ѵѵогзе  іЬап  апуіЬіп^  ѵѵе 
сап  іта^іпе.  Неге  іп  Ьопсіоп,  іЬе  §геаі 
тазз  оі  іЬе  реоріе  пеѵег  Ьасі  епои§Ь  іо  еаі 
ігот  ЬігіЬ  іо  сіеаіЬ.  Наіі  оі  іЬет  Ьасіп’і 
еѵеп  Ьооіз  оп  іЬеіг  іееі.  ТЬеу  ѵѵогкесі 
іѵѵеіѵе  Ьоигз  а  сіау,  іЬеу  Іеіі  зсЬооІ  аі  піпе, 
іЬеу  зіері  іеп  іп  а  гоот.  Апсі  аі  іЬе  вате 


Риск  ужасный;  но  по  крайней  мере 
телекрана  нет  —  в  этом  Уинстон 
удостоверился,  как  только  вошел. 


—  Мог  бы  нацедить  мне  пинту,  —  ворчал 
старик,  усаживаясь  со  стаканом.  Пол- 
литра  мало  —  не  напьешься.  А  литр  — 
много.  Бегаешь  часто.  Не  говоря,  что 
дорого. 

—  Со  времен  вашей  молодости  вы, 
наверно,  видели  много  перемен, 
осторожно  начал  Уинстон. 

Выцветшими  голубыми  глазами  старик 
посмотрел  на  мишень  для  дротиков, 
потом  на  стойку,  потом  на  дверь 
мужской  уборной,  словно  перемены  эти 
хотел  отыскать  здесь,  в  пивной. 

—  Пиво  было  лучше,  —  сказал  он  наконец. 

—  И  дешевле!  Когда  я  был  молодым, 
слабое  пиво  —  называлось  у  нас  «тычок»  — 
стоило  четыре  пенса  пинта.  Но  это  до 
войны,  конечно. 

—  До  какой?  —  спросил  Уинстон. 

—  Ну,  война,  она  всегда,  —  неопределенно 
пояснил  старик.  Он  взял  стакан  и  снова 
выпятил  грудь.  —  Будь  здоров! 

Кадык  на  тощей  шее  удивительно  быстро 
запрыгал  —  и  пива  как  не  бывало. 
Уинстон  сходил  к  стойке  и  принес  еще 
два  стакана.  Старик  как  будто  забыл  о 
своем  предубеждении  против  целого 
литра. 

—  Вы  намного  старше  меня,  —  сказал 
Уинстон.  —  Я  еще  на  свет  не  родился,  а 
вы  уже,  наверно,  были  взрослым.  И 
можете  вспомнить  прежнюю  жизнь,  до 
революции.  Люди  моих  лет,  по  сути, 
ничего  не  знают  о  том  времени.  Только  в 
книгах  прочтешь,  а  кто  его  знает  — 
правду  ли  пишут  в  книгах?  Хотелось  бы 
от  вас  услышать.  В  книгах  по  истории 
говорится,  что  жизнь  до  революции  была 
совсем  не  похожа  на  нынешнюю. 
Ужасное  угнетение,  несправедливость, 
нищета  —  такие,  что  мы  и  вообразить  не 
можем.  Здесь,  в  Лондоне,  огромное 
множество  людей  с  рождения  до  смерти 
никогда  не  ели  досыта.  Половина  ходила 
босиком.  Работали  двенадцать  часов, 
школу  бросали  в  девять  лет,  спали  по 
десять  человек  в  комнате.  А  в  то  же 
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ііте  іЬеге  \ѵеге  а  ѵеіу  іёіѵ  реоріе,  опіу  а 
іе\ѵ  іЬоизапдз  —  іЬе  сарііаіізіз,  іЬеу  ѵѵеге 
саііесі  —  іѵЬо  іѵеге  гісЬ  апсі  роѵѵегйді.  ТЬеу 
оіѵпед  еѵегуіЬіп§;  іЬаі  іЬеге  ѵѵаз  Іо  о\ѵп. 
ТЬеу  Ііѵесі  іп  §геаІ  §ог§еоиз  Ьоизез  іѵйЬ 
іЬЫу  зегѵапіз,  іЬеу  годе  аЪоиІ  іп  тоіог- 
сагз  апд  іоиг-Ьогзе  саггіа^ез,  Піеу  дгапк 
сЬатра§пе,  іЬеу  іѵоге  Іор  Ьаіз— ” 

ТЬе  оід  тап  Ъгі§Ыепед  зиддепіу. 

“Тор  ’аіз!”  Ье  заід.  “Киппу  уои  зЬоиІд 
тепііоп  ’ет.  ТЬе  ваше  іЬіп{э;  соте  іпіо  ту 
’еад  опіу  уезіегдау,  I  допо  іѵЬу.  I  ѵѵаз  ^ез1; 
іЬіпкіп^,  I  аіпТ  зееп  а  іор  ’аі  іп  уеагз. 
Оогп  гі§Ы:  оиі,  іЬеу  ’аѵе.  ТЬе  Іазі  (іте  I 
ѵѵоге  опе  ѵѵаз  аі  ту  зізіег-іп-іаѵѵ’з  іипегаі. 
Апсі  Йіаі  ѵѵаз  —  ѵѵеіі,  I  соиідп’і  §іѵе  уои  іЬе 
даіе,  Ьиі  іі  тизі’а  Ьееп  Й0у  уеагз  а§о.  ОС 
соигзе  іі  ѵѵаз  опіу  ’ігед  іог  СЬе  оссазіоп, 
уои  ипдегзіапд.” 

“П  ізп’С  ѵеіу  ітрогСап!  аЬоиС  Піе  Сор  Ьаіз,” 
заід  Шіпзіоп  раііепЙу.  “ТЬе  роіпС  із,  СЬезе 
саріСаІізСз  —  СЬеу  апд  а  іе\ѵ  іаѵѵуегз  апд 
ргіезСз  апд  зо  СогСЬ  ѵѵЬо  Ііѵед  оп  СЬет  — 
ѵѵеге  СЬе  Іогдз  оС  СЬе  еагіЬ.  ЕѵегуіЬіп§ 
ехізіед  Гог  СЬеіг  Ъепейі.  Уои  —  СЬе  огдіпагу 
реоріе,  СЬе  \ѵогкегз  —  ѵѵеге  СЬеіг  зіаѵез. 
ТЬеу  соиід  до  ѵѵЬаІ  СЬеу  Іікед  ѵѵііЬ  уои. 
ТЬеу  соиід  зЬір  уои  оіГ  Со  Сапада  Ііке 
саССІе.  ТЬеу  соиід  зіеер  ѵѵііЬ  уоиг 
даи^ЬСегз  ІС  СЬеу  сЬозе.  ТЬеу  соиід  огдег 
уои  Со  Ье  Яо§§ед  хѵіСЬ  зотеСЬіп§  саііед  а 
саС-о’-піпе  Саііз.  Уои  Ьад  Со  Саке  уоиг  сар 
оЯ  ѵѵЬеп  уои  раззед  СЬет.  Еѵеіу  саріСаІізС 
ѵѵепі  аЬоиС  ѵѵііЬ  а  §ап§  оС  Іаскеуз  ѵѵЬо— ” 
ТЬе  оід  тап  Ъгі§ЬСепед  а§аіп. 

“Ьаскеуз!”  Ье  заід.  “ІЧоѵѵ  СЬеге’з  а  ѵѵогд  I 
аіп’С  ’еагд  зіпсе  еѵег  зо  1оп§.  Ьаскеуз!  ТЬаС 
ге^іаг  Сакез  те  Ьаск,  СЬаС  доез.  I  гесоІІесС 
оЬ,  допкеу’з  уеагз  а§о  —  I  изед  Со 
зотеСітез  §о  Со  Уде  Рагк  оС  а  Зипдау 
аССегпооп  Со  ’еаг  СЬе  Ыокез  такіп§ 
зреесЬез.  ЗаІѵаСіоп  Агту,  Еотап 
СаСЬоІісз,  Леѵѵз,  Іпдіапз  —  аіі  зогСз  СЬеге 
ѵѵаз.  Апд  СЬеге  ѵѵаз  опе  Ыоке  —  лѵеіі,  I 
соиІдп’С  §іѵе  уои  ’із  пате,  ЬиС  а  геаі 
роѵѵегіиі  зреакег  ’е  ѵѵаз.  ’Е  дідп’С  ’аіі  §іѵе  ІС 
’ет!  ‘Ьаскеуз!’  ’е  зауз,  ‘Іаскеуз  оС  СЬе 
Ьоиг^еоізіе!  Кіипкіез  оС  СЬе  ги1іп§  сіазз!’ 
РагазіСез  —  СЬаС  ѵѵаз  апоСЬег  оС  СЬет.  Апд 
’уепаз  —  ’е  дейпііеіу  саііед  ’ет  ’уепаз.  ОС 
соигзе  ’е  ѵѵаз  ге(еггіп§  Со  СЬе  ЬаЬоиг  РагСу, 
уои  ипдегзСапд.” 

\УіпзСоп  Ьад  СЬе  Сее1іп§  СЬаС  СЬеу  ѵѵеге 
Саікіп^  аС  сгозз-ригрозез. 

“\УЬаС  I  геаііу  ѵѵапіед  Со  кпоѵѵ  ѵѵаз  СЬіз,”  Ье 


время  меньшинство  —  какие-нибудь 
несколько  тысяч,  так  называемые 
капиталисты,  —  располагали  богатством  и 
властью.  Владели  всем,  чем  можно 
владеть.  Жили  в  роскошных  домах, 
держали  по  тридцать  слуг,  разъезжали  на 
автомобилях  и  четверках,  пили 
шампанское,  носили  цилиндры... 

Старик  внезапно  оживился. 

—  Цилиндры!  —  сказал  он.  —  Как  это  ты 
вспомнил?  Только  вчера  про  них  думал. 
Сам  не  знаю,  с  чего  вдруг.  Сколько  лет 
уж,  думаю,  не  видел  цилиндра.  Совсем 
отошли.  А  я  последний  раз  надевал  на 
невесткины  похороны.  Вот  еще  когда... 
год  вам  не  скажу,  но  уж  лет  пятьдесят 
тому.  Напрокат,  понятно,  брали  по 
такому  случаю. 

Цилиндры  —  не  так  важно, 
терпеливо  заметил  Уинстон.  —  Главное  то, 
что  капиталисты...  они  и  священники, 
адвокаты  и  прочие,  кто  при  них 
кормился,  были  хозяевами  Земли.  Все  на 
свете  было  для  них.  Вы,  простые  рабочие 
люди,  были  у  них  рабами.  Они  могли 
делать  с  вами  что  угодно.  Могли 
отправить  вас  на  пароходе  в  Канаду,  как 
скот.  Спать  с  вашими  дочерьми,  если 
захочется.  Приказать,  чтобы  вас 
выпороли  какой-то  девятихвостой 
плеткой.  При  встрече  с  ними  вы  снимали 
шапку.  Каждый  капиталист  ходил  со 
сворой  лакеев... 

Старик  вновь  оживился. 

—  Лакеи!  Сколько  же  лет  не  слыхал  этого 
слова,  а?  Лакеи.  Прямо  молодость 
вспоминаешь,  честное  слово.  Помню... 
вой  еще  когда...  ходил  я  по  воскресеньям 
в  Гайд-парк,  речи  слушать.  Кого  там 
только  не  было  —  и  Армия  Спасения,  и 
католики,  и  евреи,  и  индусы...  И  был  там 
один...  имени  сейчас  не  вспомню  —  но 
сильно  выступал!  Ох,  он  их  чихвостил. 
Лакеи,  говорит.  Лакеи  буржуазии! 
Приспешники  правящего  класса! 
Паразиты  —  вот  как  загнул  еще.  И 
гиены...  гиенами  точно  называл.  Все  это, 
конечно,  про  лейбористов,  сам 
понимаешь. 

Уинстон  почувствовал,  что  разговор  не 
получается. 

—  Я  вот  что  хотел  узнать,  —  сказал  он.  — 
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заісі.  “Бо  уои  іееі  іЬаі  уои  Ьаѵе  тоге 
ігеесіот  пода  іЬап  уои  Ьасі  іп  іЬозе  бауз? 
Аге  уои  ігеаіеб  тоге  Ііке  а  Ьитап  Ьеіп§? 
Іп  іЬе  оіб  сіауз,  іЬе  гісЬ  реоріе,  іЬе  реоріе 
аі  іЬе  іор— ” 

“ТЬе  ’Оизе  о!  Ьогбз,”  риі  іп  іЬе  оМ  тап 
гетіпізсепііу. 

“ТЬе  Ноизе  о!  Ьогбз,  іі  уои  Ііке.  \ѴЬаі  I  ат 
азкіп§  із,  даеге  іЬезе  реоріе  аЫе  Іо  ігеаі 
уои  аз  ап  іпіегіог,  зітріу  Ьесаизе  іЬеу 
даеге  гісЬ  апсі  уои  даеге  роог?  Із  іі  а  іасі, 
іог  іпзіапсе,  іЬаі  уои  Ьасі  Іо  саіі  іЬет  ‘8іг’ 
апсі  іаке  оІТ  уоиг  сар  даЬеп  уои  раззесі 
іЬет?” 

ТЬе  оИ  тап  арреагесі  іо  іЬіпк  бееріу.  Не 
бгапк  оІТ  аЬоиі  а  циагіег  оі  Ьіз  Ьеег  Ьеіоге 
апздаегіп^. 

“Уез,”  Ье  заісі.  “ТЬеу  Іікесі  уои  іо  іоисЬ 
уоиг  сар  іо  ’ет.  Іі  зЬодаесІ  гезресі,  Ііке.  I 
бібп’і  а§гее  даііЬ  іі,  тузеіі,  Ьиі  I  сіопе  іі 
оііеп  епои§Ь.  Насі  іо,  аз  уои  ті§Ы  зау.” 

“Апсі  дааз  іі  изиаі  —  Гт  опіу  циоііп§  даЬаі 
І’ѵе  геасі  іп  Ьізіогу  Ьоокз  —  дааз  іі  изиаі  іог 
іЬезе  реоріе  апсі  іЬеіг  зегѵапіз  іо  ризЬ  уои 
оіі  іЬе  раѵетепі  іпіо  іЬе  §иііег?” 

“Опе  оі  ’ет  ризЬесІ  те  опсе,”  заісі  іЬе  оМ 
тап.  “I  гесоііесі  іі  аз  іі  іі  дааз  уезіегсіау.  II 
дааз  Воаі  Касе  пі§Ьі  —  іеггіЫу  годасіу  іЬеу 
изесі  іо  §еі  оп  Воаі  Касе  пі§Ы  —  апсі  I 
Ьитрз  іпіо  а  уоип§  Ыоке  оп  ЗЬаііезЪигу 
Аѵепие.  <Эиііе  а  §епі,  ’е  дааз  —  сігезз  зЬігі, 
іор  ’аі,  Ыаск  оѵегсоаі.  ’Е  дааз  кіпсі  оі  гщ- 
га§§іп§  асгозз  іЬе  раѵетепі,  апсі  I  Ьитрз 
іпіо  ’іт  ассісіепіаі-ііке.  ’Е  зауз,  АѴЬу  сап’і 
уои  Іоок  даЬеге  уои’ге  §оіп§?’  ’е  зауз.  I  зау, 
‘Ли  іЬіпк  уои’ѵе  Ьои^Ьі  іЬе  ЫеесЬп§ 
раѵетепі?’  ’Е  зауз,  111  ідаізі  уоиг  Ыоосіу 
’еасі  оІТ  іі  уои  §еі  ТгезЬ  даііЬ  те.’  I  зауз, 
‘Уои’ге  сігипк.  111  §іѵе  уои  іп  сЬаг^е  іп  ’аІТ  а 
тіпиіе,’  I  зауз.  Ап’  іі  уоиіі  Ьеііеѵе  те,  ’е 
риіз  ’із  ’апсі  оп  ту  сЬезі  апсі  §іѵез  те  а 
зЬоѵе  аз  ргеііу  пеаг  зепі  те  ипсіег  іЬе 
даЬееІз  оі  а  Ьиз.  ЛѴеІІ,  I  дааз  уоип§  іп  іЬет 
сіауз,  апсі  I  дааз  §оіп§  іо  ’аѵе  ТеісЬесі  ’іт 
опе,  опіу—” 

А  зепзе  оТ  Ьеіріеззпезз  іоок  Ьоісі  оі 
ІУіпзіоп.  ТЬе  оЫ  тап’з  тетоіу  дааз 
поіЬіп§  Ьиі  а  гиЬЬізЬ-Ьеар  оі  сіеіаііз.  Опе 
соиісі  ^иезііоп  Ьіт  аіі  сіау  даііЬоиі  §еіііп§ 
апу  геаі  іпіогтаііоп.  ТЬе  рагіу  Ьізіогіез 
ті^Ьі  зіііі  Ье  ігие,  аТіег  а  ТазЬіоп:  іЬеу 
ті^Ьі  еѵеп  Ье  сотріеіеіу  ігие.  Не  тасіе  а 
Іазі  аііетрі. 


Как  вам  кажется,  у  вас  сейчас  больше 
свободы,  чем  тогда?  Отношение  к  вам 
более  человеческое?  В  прежнее  время 
богатые  люди,  люди  у  власти... 

—  Палата  лордов,  —  задумчиво  вставил 
старик. 

Палата  лордов,  если  угодно.  Я 
спрашиваю,  могли  эти  люди  обращаться 
с  вами  как  с  низшим  только  потому,  что 
они  богатые,  а  вы  бедный?  Правда  ли, 
например,  что  вы  должны  были  говорить 
им  «сэр»  и  снимать  шапку  при  встрече? 

Старик  тяжело  задумался.  И  ответил  не 
раньше,  чем  выпил  четверть  стакана. 

—  Да,  —  сказал  он.  —  Любили,  чтобы  ты 
дотронулся  до  кепки.  Вроде  оказал 
уважение.  Мне  это,  правда  сказать,  не 
нравилось  —  но  делал,  не  без  того.  Куда 
денешься,  можно  сказать. 

—  А  было  принято  —  я  пересказываю  то, 
что  читал  в  книгах  по  истории,  —  у  этих 
людей  и  их  слуг  было  принято  сталкивать 
вас  с  тротуара  в  сточную  канаву? 

—  Один  такой  меня  раз  толкнул,  — 
ответил  старик.  —  Как  вчера  помню.  В 
вечер  после  гребных  гонок...  ужасно  они 
буянили  после  этих  гонок...  на 
Шафтсбери-авеню  налетаю  я  на  парня. 
Вид  благородный  —  парадный  костюм, 
цилиндр,  черное  пальто.  Идет  по 
тротуару,  виляет  —  и  я  на  него  случайно 
налетел.  Говорит:  «Не  видишь,  куда 
идешь?»  —  говорит.  Я  говорю:  «А  ты  что. 
купил  тротуар-то?»  А  он:  «Грубить  мне 
будешь?  Голову,  к  чертям,  отверну».  Я 
говорю:  «Пьяный  ты,  —  говорю.  —  Сдам 
тебя  полиции,  оглянуться  не  успеешь».  И, 
веришь  ли,  берет  меня  за  грудь  и  так 
пихает,  что  я  чуть  под  автобус  не  попал. 
Ну  а  я  молодой  тогда  был  и  навесил  бы 
ему,  да  тут. . . 


Уинстон  почувствовал  отчаяние.  Память 
старика  была  просто  свалкой  мелких 
подробностей.  Можешь  расспрашивать 
его  целый  день  и  никаких  стоящих 
сведений  не  получишь.  Так  что  история 
партии,  может  быть,  правдива  в  каком- 
то  смысле;  а  может  быть,  совсем 
правдива.  Он  сделал  последнюю 
попытку. 
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“РегЪарв  I  Ъаѵе  поі  тасіе  тузеіі  сіеаг,”  Ье 
ваій.  “\УЪаі  Гт  ігуіщэ;  Іо  вау  ів  іЪіз.  Уои 
Ъаѵе  Ьееп  аііѵе  а  ѵегу  1оп§  ііте;  уои  Ііѵесі 
Ъаіі  уоиг  Іііе  Ъеіоге  іЬе  Кеѵоіиііоп.  Іп 
1925,  іог  іпзіапсе,  уои  ѵѵеге  аігеасіу  §гочѵп 
ир.  \ѴоиЫ  уои  вау  ігот  ѵѵЪаі  уои  сап 
гететЬег,  іЪаі  Іііе  іп  1925  ѵѵаз  Ъеііег  іЪап 
іі  ів  поѵѵ,  ог  ѵѵогве?  II  уои  соиИ  сЪоозе, 
\ѵои1<3  уои  ргеіег  іо  Нѵе  іЪеп  ог  по\ѵ?” 


ТЪе  оЫ  тап  Іоокесі  тесіііаііѵеіу  аі  іЬе 
сіагіз  ЬоапЗ.  Не  ііпівііесі  ир  Ъів  Ьеег,  тоге 
зіочѵіу  іЪап  Ъеіоге.  ІУЪеп  Ье  вроке  іі  ѵѵаз 
ѵѵііЪ  а  іоіегапі  рЬіІоворЬісаІ  аіг,  ав  іЬои^Ь 
іЬе  Ьеег  Ьай  теііоѵѵесі  Ьіт. 

“I  кпоѵѵ  ѵѵЪаі  уои  ехресі  те  іо  вау,”  Ье 
заМ.  “Уои  ехресі  те  іо  вау  аз  Гсі  зоопег  Ье 
уоип§  а^аіп.  Мові  реоріе’сі  вау  іЬеу’сІ 
воопег  Ье  уоип§,  іі  уои  агві’  ’ет.  Уои  §оі 
уоиг  ’еаЬЬ  апсі  зігеп^іЬ  ѵѵЪеп  уои’ге 
уоип§.  ІУЬеп  уои  §еі  іо  ту  ііте  оі  іііе  уои 
аіп’і  пеѵег  ѵѵеіі.  I  зиііег  вотеіЬіп^  ѵѵіскесі 
ігот  ту  іееі,  апсі  ту  Ыасісіег’з  ^езі  ІеггіЫе. 
Зіх  апсі  веѵеп  іітез  а  пі§Ьі  іі  ’ав  те  оиі  оі 
Ъесі.  Оп  іЬе  оіЬег  ’апф  іЬеге’з  §геаі 
ас1ѵапіа§ез  іп  Ьеіп§  а  оісі  тап.  Уои  аіп’і 
§оі  іЬе  вате  ѵѵоггіез.  N0  ігиск  ѵѵііЪ 
ѵѵотеп,  апсі  іЬаі’з  а  §геаі  іЬіп§.  I  аіп’і  ’асі 
а  ѵѵотап  іог  пеаг  оп  іЬігіу  уеаг,  іі  уои’сі 
сгесііі  іі.  Йог  ѵѵапіесі  іо,  сѵЬаі’з  тоге.” 
ІУіпвіоп  заі  Ьаск  а^аіпзі  іЬе  ѵѵіпсІоѵѵ-вШ.  И 
ѵѵаз  по  иве  §оіп§  оп.  Не  ѵѵаз  аЬоиі  іо  Ьиу 
зоте  тоге  Ьеег  ѵѵЪеп  іЬе  оісі  тап 
висісіепіу  §оі  ир  апсі  вЬийІесІ  гарісііу  іпіо 
іЬе  вііпкіп^  игіпаі  аі  іЬе  зісіе  оі  іЬе  гоот. 
ТЬе  ехіга  Ьаіі-іііге  ѵѵав  аігеасіу  ѵѵогкіп§  оп 
Ьіт.  Шіпзіоп  ваі  іог  а  тіпиіе  ог  іѵѵо  §агіп§ 
аі  Ьіз  етріу  ^іазз,  апсі  Ьагсііу  поіісесі 
ѵѵЪеп  Ьіз  іееі  саггіесі  Ьіт  оиі  іпіо  іЬе 
зігееі  а^аіп.  \УііЬіп  іѵѵепіу  уеагз  аі  іЬе 
тозі,  Ье  геЯесіесІ,  іЬе  Ьи§е  апсі  вітріе 
циевііоп,  “\Уаз  Іііе  Ьеііег  Ъеіоге  іЬе 
Кеѵоіиііоп  іЬап  іі  ів  поѵѵ?”  ѵѵоиЫ  Ьаѵе 
сеазесі  опсе  апсі  іог  аіі  іо  Ье  апзѵѵегаЫе. 
Виі  іп  еііесі  іі  ѵѵаз  ипапзѵѵегаЫе  еѵеп  после, 
віпсе  іЬе  іеѵѵ  зсаііегесі  зигѵіѵогз  ігот  іЬе 
апсіепі  ѵѵогіеі  лѵеге  іпсараЫе  оі  сотрагіп§ 
опе  а§е  ѵѵііЪ  апоіЬег.  ТЬеу  гететЬегесі  а 
тііііоп  ивеіевз  іЬіп^з,  а  циаггеі  ѵѵііЪ  а 
ѵѵогктаіе,  а  Ьипі  іог  а  Іові  Ьісусіе  ритр, 
іЬе  ехргеввіоп  оп  а  1оп§-сіеасі  зізіег’з  іасе, 
іЬе  злѵігів  оі  сіизі  оп  а  ѵѵіпсіу  тотіп§ 
зеѵепіу  уеагв  а§о:  Ьиі  аіі  іЬе  геіеѵапі  іасів 
ѵѵеге  оиізісЗе  іЬе  гап§е  оі  іЬеіг  ѵізіоп.  ТЬеу 
лѵеге  Ііке  іЬе  апі,  лѵЬісЬ  сап  зее  зтаіі 


—  Я,  наверное,  неясно  выражаюсь,  — 
сказал  он.  —  Я  вот  что  хочу  сказать.  Вы 
очень  давно  живете  на  свете,  половину 
жизни  вы  прожили  до  революции. 
Например,  в  тысяча  девятьсот  двадцать 
пятом  году  вы  уже  были  взрослым.  Из 
того,  что  вы  помните,  как  по-вашему,  в 
двадцать  пятом  году  жить  было  лучше, 
чем  сейчас,  или  хуже?  Если  бы  вы  могли 
выбрать,  когда  бы  вы  предпочли  жить  — 
тогда  или  теперь? 

Старик  задумчиво  посмотрел  на  мишень. 
Допил  пиво  —  совсем  уже  медленно.  И 
наконец  ответил  с  философской 
примиренностью,  как  будто  пиво 
смягчило  его. 

—  Знаю,  каких  ты  слов  от  меня  ждешь. 
Думаешь,  скажу,  что  хочется  снова  стать 
молодым.  Спроси  людей:  большинство 
тебе  скажут,  что  хотели  бы  стать 
молодыми.  В  молодости  здоровье,  сила, 
все  при  тебе.  Кто  дожил  до  моих  лет,  тому 
всегда  нездоровится.  И  у  меня  ноги 
другой  раз  болят,  хоть  плачь,  и  мочевой 
пузырь  —  хуже  некуда.  По  шесть-семь  раз 
ночью  бегаешь.  Но  и  у  старости  есть 
радости.  Забот  уже  тех  нет.  С 
женщинами  канителиться  не  надо  —  это 
большое  дело.  Веришь  ли,  у  меня 
тридцать  лет  не  было  женщины.  И 
неохота,  вот  что  главное-то. 

Уинстон  отвалился  к  подоконнику. 
Продолжать  не  имело  смысла.  Он 
собрался  взять  еще  пива,  но  старик  вдруг 
встал  и  быстро  зашаркал  к  вонючей 
кабинке  у  боковой  стены.  Лишние  пол- 
литра  произвели  свое  действие.  Минуту- 
другую  Уинстон  глядел  в  пустой  стакан,  а 
потом  даже  сам  не  заметил,  как  ноги 
вынесли  его  на  улицу.  Через  двадцать 
лет,  размышлял  он,  великий  и  простой 
вопрос  «Лучше  ли  жилось  до  революции?» 

—  окончательно  станет  неразрешимым. 
Да  и  сейчас  он,  в  сущности,  неразрешим: 
случайные  свидетели  старого  мира  не 
способны  сравнить  одну  эпоху  с  другой. 
Они  помнят  множество  бесполезных 
фактов:  ссору  с  сотрудником,  потерю  и 
поиски  велосипедного  насоса,  выражение 
лица  давно  умершей  сестры,  вихрь  пыли 
ветреным  утром  семьдесят  лет  назад;  но 
то,  что  важно,  —  вне  их  кругозора.  Они 
подобны  муравью,  который  видит  мелкое 
и  не  видит  большого.  А  когда  память 
отказала  и  письменные  свидетельства 
подделаны,  тогда  с  утверждениями 
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о^есіз  Ьиі  поі  1аг§е  опез.  Апсі  ѵѵЬеп  партии,  что  она  улучшила  людям  жизнь, 

тетогу  іаііесі  апсі  ѵѵгіііеп  гесогсЗз  ѵѵеге  надо  согласиться  —  ведь  нет  и  никогда 

іаізійесі  —  ѵѵЬеп  іЬаі  Ьаррепесі,  Тіте  сіаіт  уже  не  будет  исходных  данных  для 

оі  іЬе  Рагіу  іо  Ьаѵе  ітргоѵесі  іЬе  проверки. 

сопсііііопз  оі  Ьитап  іііе  Ьасі  §оі  іо  Ье 

ассеріесі,  Ьесаизе  іЬеге  сйсі  поі  ехізі,  апсі 

пеѵег  а§аіп  соиЫ  ехізі,  апу  зіапсіагсі 

а^аіпзі  ѵѵЬісЬ  іі  соиЫ  Ье  іезіесі. 

Аі  іЪіз  тотепі  Ьіз  ігаіп  оі  іЬои^Ьі  Тут  размышления  его  прервались.  Он 
зіорресі  аЬгиріІу.  Не  Ьаііесі  апсі  Іоокей  ир.  остановился  и  поднял  глаза.  Он  стоял  на 
Не  ѵѵаз  іп  а  паггоѵѵ  зігееі,  ѵѵііЬ  а  іеѵѵ  сіагк  узкой  улице,  где  между  жилых  домов 
Іііііе  зЬорз,  іпіегзрегзесі  атоп§  сІѵѵе11іп§-  втиснулись  несколько  темных  лавчонок.  У 
Ьоизез.  Іттесііаіеіу  аЬоѵе  Ыз  Ьеасі  іЬеге  него  над  головой  висели  три  облезлых 
Ьип§  іЬгее  сіізсоіоигесі  теіаі  Ьаііз  ѵѵЬісЬ  металлических  шара,  когда-то,  должно 
Іоокесі  аз  іі  іЬеу  Ьасі  опсе  Ьееп  §іЫесІ.  Не  быть,  позолоченных.  Он  как  будто  узнал 
зеетесі  іо  кпо\ѵ  іЬе  ріасе.  Оі  соигзе!  Не  эту  улицу.  Ну  конечно!  Перед  ним  была 
ѵѵаз  зіапс1іп§  оиізісіе  іЬе  щпк-зЬор  ѵѵЬеге  лавка  старьевщика,  где  он  купил 
Ье  Ьасі  Ьои§Ьі  іЬе  сііагу.  дневник. 

А  іѵѵіп§е  оі  іеаг  ѵѵепі  іЬгои§Ь  Ьіт.  Іі  Ьасі  Накатил  страх.  Покупка  книги  была 
Ьееп  а  зиійсіепііу  газЬ  асі  іо  Ъиу  іЬе  Ьоок  опрометчивым  поступком,  и  Уинстон 
іп  іЬе  Ье§іппіп§,  апсі  Ье  Ьасі  зѵѵогп  пеѵег  зарекся  подходить  к  этому  месту.  Но  вот, 
іо  соте  пеаг  іЬе  ріасе  а^аіп.  Апсі  уеі  іЬе  стоило  ему  задуматься,  ноги  сами 
іпзіапі  іЬаі  Ье  а11о\ѵесі  Ьіз  іЬои§Ьіз  іо  принесли  его  сюда.  А  ведь  для  того  он  и 
\ѵапс1ег,  Ьіз  іееі  Ьасі  Ьгои^Ьі  Ьіт  Ъаск  Ьеге  завел  дневник,  чтобы  предохранить  себя 
оі  іЬеіг  оѵѵп  ассогсі.  Іі  ѵѵаз  ргесізеіу  а^аіпзі  от  таких  самоубийственных  порывов, 
зиісісіаі  ітриізез  оі  іЬіз  кіпсі  іЬаі  Ье  Ьасі  Лавка  еще  была  открыта,  хотя  время 
Ьоресі  іо  §иаг<і  Ьітзеіі  Ьу  орепіп§  іЬе  близилось  к  двадцати  одному.  Он 

сііагу.  Аі  іЬе  зате  ііте  Ье  поіісесі  іЬаі  подумал,  что,  слоняясь  по  тротуару, 

а1іЬои§Ь  іі  ѵѵаз  пеагіу  іѵѵепіу-опе  Ьоигз  скорее  привлечет  внимание,  чем  в  лавке, 
іЬе  зЬор  ѵѵаз  зіііі  ореп.  \ѴііЬ  іЬе  іее1іп§  и  вошел.  Станут  спрашивать  —  хотел 
іЬаі  Ье  ѵѵоиЫ  Ье  Іезз  сопзрісиоиз  іпзісіе  купить  лезвия. 
іЬап  Ьап§іп§  аЬоиі  оп  іЬе  раѵетепі,  Ье 
зіерресі  іЬгои§Ь  іЬе  сіоогѵѵау.  Іі 
циезііопесі,  Ье  соиЫ  рІаизіЫу  зау  іЬаі  Ье 
\ѵаз  ігуіп§  іо  Ьиу  гагог  Ыасіез. 

ТЬе  ргоргіеіог  Ьасі  щзі  1і§Ьіе<і  а  Ьап§іп§  Хозяин  только  что  зажег  висячую 
оіі  іатр  ѵѵЬісЬ  §аѵе  оіі  ап  ипсіеап  Ьиі  керосиновую  лампу,  издававшую 

ігіепсИу  зтеіі.  Не  ѵѵаз  а  тап  оі  регЬарз  нечистый,  но  какой-то  уютный  запах, 

зіхіу,  ігаіі  апсі  Ьоѵѵесі,  ѵѵііЬ  а  1оп§,  Это  был  человек  лет  шестидесяти, 
Ьепеѵоіепі  позе,  апсі  тіЫ  еуез  сіізіогіесі  Ьу  щуплый,  сутулый,  с  длинным 
іЬіск  зресіасіез.  Ніз  Ьаіг  ѵѵаз  аітозі  ѵѵЬііе,  дружелюбным  носом,  и  глаза  его  за 
Ьиі  Ьіз  еуеЬгоѵѵз  ѵѵеге  ЬизЬу  апсі  зіііі  толстыми  линзами  очков  казались 
Ыаск.  Ніз  зресіасіез,  Ьіз  §епі1е,  іиззу  большими  и  кроткими.  Волосы  у  него 
тоѵетепіз,  апсі  іЬе  іасі  іЬаі  Ье  ѵѵаз  были  почти  совсем  седые,  а  брови  густые 
ѵѵеагіп§  ап  а^есі  ^аскеі  оі  Ыаск  ѵеіѵеі,  §аѵе  и  еще  черные.  Очки,  добрая  суетливость, 
Ьіт  а  ѵа^ие  аіг  оі  іпіеііесіиаіііу,  аз  іЬои^Ь  старый  пиджак  из  черного  бархата  —  все 
Ье  Ьасі  Ьееп  зоте  кіпсі  оі  Иіегагу  тап,  ог  это  придавало  ему  интеллигентный  вид  — 
регЬарз  а  тизісіап.  Ніз  ѵоісе  ѵѵаз  зоіі,  аз  не  то  литератора,  не  то  музыканта. 
іЬои^Ь  іасіесі,  апсі  Ьіз  ассепі  Іезз  сІеЬазесі  Говорил  он  тихим,  будто  выцветшим 
ІЬап  іЬаі  оі  іЬе  та]’огііу  оі  ргоіез.  голосом  и  не  так  коверкал  слова,  как 

большинство  пролов. 

“I  гесо§пігесі  уои  оп  іЬе  раѵетепі,”  Ье  заЫ  —  Я  узнал  вас  еще  на  улице,  —  сразу 
іттесііаіеіу.  “Уои’ге  іЬе  §епі1етап  іЬаі  сказал  он.  —  Это  вы  покупали 
Ьои^Ьі  іЬе  уоип§  Іасіу’з  кеерзаке  аІЬит.  подарочный  альбом  для  девушек. 
ТЬаі  ѵѵаз  а  Ъеаиіііиі  Ьіі  оі  рарег,  іЬаі  ѵѵаз.  Превосходная  бумага,  превосходная.  Ее 
Сгеат-іаісі,  іі  изесі  іо  Ье  саііесі.  ТЬеге’з  называли  «кремовая  верже».  Такой 
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Ъееп  по  рарег  Ііке  іЬаі  тасіе  іог  —  оЬ,  I 
сіаге  зау  йііу  уеагз.”  Не  реегесі  аі  Шіпзіоп 
оѵег  іЬе  іор  оі  Ьіз  зресіасіез.  “Із  іЬеге 
апуіЬіп§  зресіаі  I  сап  сіо  іог  уои?  Ог  сіісі 
уои  щзі  \ѵапі  Іо  Іоок  гоипсі?” 

“I  шаз  раззіп§,”  заісі  \Уіпзіоп  ѵа^иеіу.  “I 
щзі  Іоокесі  іп.  I  сіоп’і  лѵапі  апуіЬіп§;  іп 
рагіісиіаг.” 

“Іі’з  щзі  аз  \ѵеіі,”  заісі  іЬе  оіЬег,  “Ьесаизе  I 
сіоп’і  зиррозе  I  соиИ  Ьаѵе  заіізйесі  уои.” 
Не  тасіе  ап  ароіо§еііс  §езіиге  ѵчіЬ  Ьіз 
зоііраітесі  Ьапб.  “Уои  зее  Ьолѵ  іі  із;  ап 
етріу  зіюр,  уои  ті§Ы  зау.  ВеЬѵееп  уои 
апсі  те,  іЬе  апііцие  ігасіе’з  щзі  аЪоиі 
йпізЬесі.  N0  сіетапсі  апу  1оп§ег,  апсі  по 
зіоск  еііЬег.  Кигпііиге,  сЬіпа,  §1азз  іі’з  аіі 
Ьееп  Ьгокеп  ир  Ьу  сіе^геез.  Апсі  оі  соигзе 
іЬе  теіаі  зіий’з  тозііу  Ьееп  теііесі  сіосѵп. 
I  Ьаѵеп’і  зееп  а  Ьгазз  сапсііезііск  іп  уеагз.” 

ТЬе  ііпу  іпіегіог  оі  іЬе  зЬор  дааз  іп  іасі 
ипсотіогіаЫу  (иіі,  Ъиі  іЬеге  ѵѵаз  аітозі 
поіЬіп§  іп  іі  оі  іЬе  зІі^Ыезі  ѵаіие.  ТЬе 
Йоогзрасе  лѵаз  ѵегу  гезігісіесі,  Ьесаизе  аіі 
гоипсі  іЬе  \ѵа11з  ѵгеге  зіаскесі  іппитегаЫе 
сіизіу  рісіиге-ігатез.  Іп  іЬе  \ѵіпсіолѵ  іЬеге 
\ѵеге  ігауз  оі  пиіз  апсі  Ьоііз,  шогп-оиі 
сЬізеіз,  репкпіѵез  \ѵііЬ  Ьгокеп  Ыасіез, 
іатізЬесі  дааісЬез  іЬаі  сіісі  поі  еѵеп 
ргеіепсі  іо  Ье  іп  §оіп§  огсіег,  апсі  оіЬег 
тізсеііапеоиз  гиЬЬізЬ.  Опіу  оп  а  зтаіі 
іаЫе  іп  іЬе  согпег  ѵѵаз  іЬеге  а  Ііііег  оі  осісіз 
апсі  епсіз  —  іасциегесі  зпиЙЬохез,  а§аіе 
ЬгоосЬез,  апсі  іЬе  Ііке  —  ѵѵЬісЬ  Іоокесі  аз 
іЬои§Ь  іЬеу  ті§Ы  іпсіисіе  зотеіЬіп§ 
іпіегезііп^.  Аз  \Уіпзіоп  ѵѵапсіегесі  іоѵѵагсіз 
іЬе  іаЫе  Ьіз  еуе  ѵѵаз  саи§Ы  Ьу  а  гоипсі, 
зтооіЬ  іЬіп§  іЬаі  §1еатесі  зоіііу  іп  іЬе 
іатріі^Ьі,  апсі  Ье  ріскесі  іі  ир. 

Іі  ѵѵаз  а  Ьеаѵу  іитр  оі  §1азз,  сигѵесі  оп  опе 
зісіе,  Йаі  оп  іЬе  оіЬег,  такіп§  аітозі  а 
ЬетізрЬеге.  ТЬеге  ѵѵаз  а  ресиііаг  зоііпезз, 
аз  оі  гаіпѵѵаіег,  іп  ЬоіЬ  іЬе  соіоиг  апсі  іЬе 
іехіиге  оі  іЬе  §1азз.  Аі  іЬе  Ьеагі  оі  іі, 
та^пійесі  Ьу  іЬе  сигѵесі  зигіасе,  іЬеге  ѵѵаз 
а  зігап§е,  ріпк,  сопѵоіиіесі  офесі  іЬаі 
гесаііесі  а  газе  ог  а  зеа  апетопе. 

“\УЬаі  із  іі?”  заісі  \Уіпзіоп,  іазсіпаіесі. 

“ТЬаі’з  согаі,  іЬаі  із,”  заісі  іЬе  оісі  тап.  “Іі 
тизі  Ьаѵе  соте  ігот  іЬе  Іпсііап  Осеап. 
ТЬеу  изесі  іо  кіпсі  оі  етЬесі  іі  іп  іЬе  §1азз. 
ТЬаі  ѵѵазп’і  тасіе  іезз  іЬап  а  Ьипсігесі 
уеагз  а§о.  Моге,  Ьу  іЬе  іоок  оі  іі.” 


бумаги  не  делают,  я  думаю...  уж  лет 
пятьдесят.  —  Он  посмотрел  на  Уинстона 
поверх  очков.  —  Вам  требуется  что-то 
определенное?  Или  хотели  просто 
посмотреть  вещи? 

Шел  мимо,  —  уклончиво  ответил 
Уинстон.  —  Решил  заглянуть.  Ничего 
конкретного  мне  не  надо. 

—  Тем  лучше,  едва  ли  бы  я  смог  вас 

удовлетворить.  —  Как  бы  извиняясь,  он 
повернул  кверху  мягкую  ладонь.  —  Сами 
видите:  можно  сказать,  пустая  лавка. 
Между  нами  говоря,  торговля 
антиквариатом  почти  иссякла.  Спросу 
нет,  да  и  предложить  нечего.  Мебель, 
фарфор,  хрусталь  —  все  это  мало-помалу 
перебилось,  переломалось.  А 

металлическое  по  большей  части  ушло  в 
переплавку.  Сколько  уже  лет  я  не  видел 
латунного  подсвечника. 

На  самом  деле  тесная  лавочка  была 
забита  вещами,  но  ни  малейшей 
ценности  они  не  представляли. 
Свободного  места  почти  не  осталось  — 
возле  всех  стен  штабелями  лежали 
пыльные  рамы  для  картин.  В  витрине  — 
подносы  с  болтами  и  гайками,  сточенные 
стамески,  сломанные  перочинные  ножи, 
облупленные  часы,  даже  не 
притворявшиеся  исправными,  и  прочий 
разнообразный  хлам.  Какой-то  интерес 
могла  возбудить  только  мелочь, 
валявшаяся  на  столике  в  углу, 
лакированные  табакерки,  агатовые 
брошки  и  тому  подобное.  Уинстон 
подошел  к  столику,  и  взгляд  его 
привлекла  какая-то  гладкая  округлая 
вещь,  тускло  блестевшая  при  свете 
лампы;  он  взял  ее. 

Это  была  тяжелая  стекляшка,  плоская  с 
одной  стороны  и  выпуклая  с  другой  — 
почти  полушарие.  И  в  цвете  и  в  строении 
стекла  была  непонятная  мягкость  —  оно 
напоминало  дождевую  воду.  А  в 
сердцевине,  увеличенный  выпуклостью, 
находился  странный  розовый  предмет 
узорчатого  строения,  напоминавший  розу 
или  морской  анемон. 

—  Что  это?  —  спросил  очарованный 
Уинстон. 

—  Это?  Это  коралл,  —  ответил  старик.  — 
Надо  полагать,  из  Индийского  океана. 
Прежде  их  иногда  заливали  в  стекло. 
Сделано  не  меньше  ста  лет  назад.  По 
виду  даже  раньше. 
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“Іі’з  а  Ъеаиіііиі  іЬіп§,”  заісі  \Уіпзіоп. 

“II  із  а  Ъеаиіііиі  1Ып§,”  заісі  іЬе  оіЪег 
арргесіаііѵеіу.  “Виі  іЪеге’з  по!  тапу  іЪаі’с! 
зау  зо  поѵѵасіауз.”  Не  сои§Ьей.  “№лѵ,  іі  іі 
зо  Ъаррепесі  іЬаі  уои  шапіесі  іо  Ьиу  іі, 
іЪаі’сІ  созі  уои  іоиг  сіоііагз.  I  сап  гететЬег 
\ѵЪеп  а  іЬіп§  Нке  іЬаі  ѵюиЫ  Ьаѵе  іеісЪесІ 
еі{эфі  роипсіз,  апсі  еі§фі  роипсіз  чѵаз  —  \ѵе11, 
I  сап’і  ѵѵогк  іі  оиі,  Ьиі  іі  шаз  а  Іоі  оі 
топеу.  Виі  лѵЪо  сагез  аЬоиі  §епиіпе 
апііциез  подаабауз  еѵеп  іЬе  іеш  іЪаі’з 
Іей?” 

Шіпзіоп  іттесііаіеіу  раісі  оѵег  іЬе  іоиг 
сіоііагз  апсі  зіісі  іЪе  соѵеіесі  іЪіп§  іпіо  Ьіз 
роскеі.  \УЪаі  арреаіесі  іо  Ъіт  аЬоиі  іі  лѵаз 
поі  зо  тисЬ  ііз  Ьеаиіу  аз  іЪе  аіг  іі  зеетесі 
іо  роззезз  оі  Ье1оп§іп§  іо  ап  а§е  циііе 
сІШегепі  ігот  іЪе  ргезепі  опе.  ТЪе  зоіі, 
гаітѵаіегу  §1азз  ѵѵаз  поі  Ііке  апу  §1азз  іЬаі 
Ъе  Ьасі  еѵег  зееп.  ТЪе  іЬіп§  шаз  сІоиЫу 
аіігасііѵе  Ьесаизе  оі  ііз  аррагепі 
изеіеззпезз,  {Ъои§Ъ  Ъе  соиЫ  §иезз  іЪаі  іі 
тизі  опсе  Ьаѵе  Ьееп  іпіепсіесі  аз  а 
рарепѵеі§Ы.  Іі  ѵѵаз  ѵегу  Ъеаѵу  іп  Ъіз 
роскеі,  Ьиі  іогіипаіеіу  іі  сіісі  поі  таке 
тисЬ  оі  а  Ьи1§е.  Іі  ѵѵаз  а  циеег  іЪіп§,  еѵеп 
а  сотрготізіп§  іЬіп§,  іог  а  Рагіу  тетЬег 
іо  Ьаѵе  іп  Ьіз  роззеззіоп.  АпуіЬіп^  оИ, 
апсі  Іог  іЬаі  таііег  апуіЬіп§  Ьеаиіііиі,  ѵѵаз 
аіѵѵауз  ѵа§ие1у  зизресі.  ТЬе  оМ  тап  Ьасі 
§гоѵѵп  поіісеаЫу  тоге  сЬеегІиІ  айег 
гесеіѵіп^  іЬе  іоиг  сіоііагз.  \Уіпзіоп  геаіігесі 
іЬаі  Ье  ѵѵоиісі  Ьаѵе  ассеріесі  іЬгее  ог  еѵеп 
іѵѵо. 

“ТЬеге’з  апоіЬег  гоот  ирзіаігз  іЬаі  уои 
ті§Ы  саге  іо  іаке  а  Іоок  аі,”  Ье  заісі. 
“ТЬеге’з  поі  тисЬ  іп  іі.  Лизі  а  іеѵѵ  ріесез. 
Ше’11  сіо  \ѵііЬ  а  1і§Ьі  іі  ѵѵе’ге  §оіп§  ирзіаігз.” 

Не  Ііі  апоіЬег  Іатр,  апсі,  ѵѵііЬ  Ъоѵѵесі  Ьаск, 
Іесі  іЬе  ѵѵау  з1о\ѵ1у  ир  іЬе  зіеер  апсі  ѵѵогп 
зіаігз  апсі  а1оп§  а  ііпу  разза§е,  іпіо  а  гоот 
\ѵЬісЬ  сіісі  поі  §іѵе  оп  іЬе  зігееі  Ьиі  Іоокесі 
оиі  оп  а  соЬЫесі  уагсі  апсі  а  іогезі  оі 
сЬітпеу-роіз.  \Ѵіпзіоп  поіісесі  іЬаі  іЬе 
іигпііиге  ѵѵаз  зіііі  аггап^есі  аз  іЬои§Ь  іЬе 
гоот  ѵѵеге  теапі  іо  Ье  Ііѵесі  іп.  ТЬеге  ѵѵаз 
а  зігір  оі  сагреі  оп  іЬе  Яоог,  а  рісіиге  ог 
іѵѵо  оп  іЬе  ѵѵаііз,  апсі  а  сіеер,  зіаііегпіу 
агт-сЬаіг  сігаѵѵп  ир  іо  іЬе  Ягеріасе.  Ап 
оИ-ІазЬіопесІ  §1азз  сіоск  ѵѵііЪ  а  іѵѵеіѵе- 
Ьоиг  іасе  ѵѵаз  ііскіп§  аѵѵау  оп  іЬе 
тапіеіріесе.  Ыпсіег  іЬе  ѵѵіпсіоѵѵ,  апсі 
оссируіп^  пеагіу  а  циагіег  оі  іЬе  гоот, 
\ѵаз  ап  епогтоиз  Ьесі  ѵѵііЬ  іЬе  таіігезз 
зіііі  оп  іі. 


—  Красивая  вещь,  —  сказал  Уинстон. 

Красивая  вещь,  —  признательно 
подхватил  старьевщик.  —  Но  в  наши  дни 
мало  кто  ее  оценит.  —  Он  кашлянул.  — 
Если  вам  вдруг  захочется  купить,  она 
стоит  четыре  доллара.  Было  время,  когда 
за  такую  вещь  давали  восемь  фунтов,  а 
восемь  фунтов...  ну,  сейчас  не  сумею 
сказать  точно  --  это  были  большие 
деньги.  Но  кому  нынче  нужны  подлинные 
древности  —  хотя  их  так  мало 
сохранилось 

Уинстон  немедленно  заплатил  четыре 
доллара  и  опустил  вожделенную  игрушку 
в  карман.  Соблазнила  его  не  столько 
красота  вещи,  сколько  аромат  века, 
совсем  не  похожего  на  нынешний.  Стекло 
такой  дождевой  мягкости  ему  никогда  не 
встречалось.  Самым  симпатичным  в  этой 
штуке  была  ее  бесполезность,  хотя 
Уинстон  догадался,  что  когда-то  она 
служила  пресс-папье.  Стекло  оттягивало 
карман,  но,  к  счастью,  не  слишком 
выпирало.  Это  странный  предмет,  даже 
компрометирующий  предмет  для  члена 
партии.  Все  старое  и,  если  на  то  пошло, 
все  красивое  вызывало  некоторое 
подозрение.  Хозяин  же,  получив  четыре 
доллара,  заметно  повеселел.  Уинстон 
понял,  что  можно  было  сторговаться  на 
трех  или  даже  на  двух. 


—  Если  есть  желание  посмотреть,  у  меня 
наверху  еще  одна  комната,  —  сказал 
старик.  —  Там  ничего  особенного.  Всего 
несколько  предметов.  Если  пойдем,  нам 
понадобится  свет. 

Он  зажег  еще  одну  лампу,  потом, 
согнувшись,  медленно  поднялся  по 
стертым  ступенькам  и  через  крохотный 
коридорчик  привел  Уинстона  в  комнату; 
окно  ее  смотрело  не  на  улицу,  а  на 
мощеный  двор  и  на  чащу  печных  труб  с 
колпаками.  Уинстон  заметил,  что  мебель 
здесь  расставлена,  как  в  жилой  комнате. 
На  полу  дорожка,  на  стенах  две-три 
картины,  глубокое  неопрятное  кресло  у 
камина.  На  каминной  полке  тикали 
старинные  стеклянные  часы  с 
двенадцатичасовым  циферблатом.  Под 
окном,  заняв  чуть  ли  не  четверть 
комнаты,  стояла  громадная  кровать, 
причем  с  матрасом. 
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“\Уе  Ііѵесі  Ьеге  Ш1  ту  шііе  сйей,”  заМ  іЬе 
оИ  тап  Ьаіі  аро1о§еііса11у.  “Гт  зеШп{э;  іЬе 
йлгпкиге  оіі  Ьу  ІіШе  апсі  Іііііе.  Иош  ікаі’з  а 
Ъеаиіііиі  таЬо§апу  Ъей,  ог  аі  Іеазі  к 
шоиЫ  Ье  іі  уои  соиій  §еі  іке  Ъи§з  оиі  оі  к. 
Виі  I  сіаге  зау  уои’сі  Йпсі  к  а  ІіШе  Ьк 
ситЬегзоте.” 

Не  шаз  Ьо1с11п§  Йіе  Іатр  Ы§ф  ир,  зо  аз  іо 
іііитіпаіе  іЬе  шЬоІе  гоот,  апсі  іп  іііе  \ѵагт 
сііт  1і§Гк  Йіе  ріасе  Іоокей  сигіоизіу 
іпѵкіп§.  ТЬе  Йіои§Ы  Яіііесі  іЬгои^й 
\Уіпзіоп’з  тіпсі  іЬаі  к  шоиЫ  ргоЬаЫу  Ье 
цике  еазу  Іо  гепі  Іііе  гоот  Іог  а  Іеш  сіоііагз 
а  шеек,  к  Ье  сіагесі  Іо  іаке  іЬе  гізк.  к  шаз  а 
шіісі,  ітроззіЫе  поііоп,  іо  Ье  аЬапйопей  аз 
зооп  аз  іЬои§Ы  оі;  Ьиі  іЬе  гоот  Ьасі 
ашакепей  іп  Ьіт  а  зогі  оі  позіа1§іа,  а  зогі 
оі  апсезігаі  тетоіу.  Іі  зеетей  іо  Ьіт  іЬаі 
Ье  кпеш  ехасііу  шЬаі  іі  Іеіі  Ііке  іо  зіі  іп  а 
гоот  Ііке  іЬіз,  іп  ап  агт-сЬаіг  Ъезійе  ап 
ореп  Йге  шііЬ  уоиг  Іееі  іп  іЬе  Іепйег  апсі  а 
кеіііе  оп  іЬе  ЬоЬ;  иііегіу  аіопе,  иііегіу 
зесиге,  шііЬ  поЪойу  шаісЬіп§  уои,  по  ѵоісе 
ригзиіп§  уои,  по  зоипй  ехсері  іЬе  зіп§іп§ 
оі  іЬе  кеіііе  апсі  іЬе  Йіепсііу  ііскіп§  оі  іЬе 
сіоск. 

“ТЬеге’з  по  іеіезсгееп!”  Ье  соиій  поі  Ьеір 
тигтигіп§. 

“АЬ,”  заій  іЬе  оій  тап,  “I  пеѵег  Ьай  опе  оі 
іЬозе  іЬіп§з.  Тоо  ехрепзіѵе.  Апсі  I  пеѵег 
зеетесі  іо  іееі  іЬе  пеесі  оі  к,  зотеЬош.  Гіо\ѵ 
іЬаі’з  а  пісе  §аіе1е§  іаЫе  іп  іЬе  согпег 
іЬеге.  ТЬои§Ь  оі  соигзе  уои’сі  Ьаѵе  іо  риі 
пеш  Ьіп§ез  оп  іі  іі  уои  шапіей  іо  изе  іЬе 
Йарз.” 

ТЬеге  шаз  а  зтаіі  Ьооксазе  іп  іЬе  оіЬег 
согпег,  апй  \Ѵіпзіоп  Ьай  аігеайу  §гаѵііаіей 
іошагйз  іі.  Іі  сопіаіпей  поіЬіп§  Ьиі 
гиЬЬізЬ.  ТЬе  Ьипііп§-йо\ѵп  апсі 
Йезігисііоп  оі  Ьоокз  Ьай  Ьееп  Йопе  шііЬ 
іЬе  вате  іЬогои^Ьпезз  іп  іЬе  ргоіе 
циагіегз  аз  еѵегушЬеге  еізе.  Іі  \ѵаз  ѵегу 
ипіікеіу  іЬаі  іЬеге  ехізіей  апулѵЬеге  іп 
Осеапіа  а  сору  оі  а  Ьоок  ргіпіей  еагііег 
іЬап  1960.  ТЬе  оій  тап,  зіііі  саггуіп§  іЬе 
Іатр,  \ѵаз  зіапйіп§  іп  Ігопі  оі  а  рісіиге  іп 
а  гозешоой  Ігате  шЬісЬ  Ьип§  оп  іЬе  оіЬег 
зійе  оі  іЬе  Йгеріасе,  оррозііе  іЬе  Ъей. 

“ІЧош,  іі  уои  Ьарреп  іо  Ье  іпіегезіей  іп  оМ 
ргіпіз  аі  аіі— ”  Ье  Ъе§ап  Йеіісаіеіу. 

\Ѵіпзіоп  сате  асгозз  іо  ехатіпе  іЬе 
рісіиге.  Іі  шаз  а  зіееі  еп§гаѵіп§  оі  ап  оѵаі 
Ъиі1йіп§  шііЬ  гесіап^иіаг  шіпйошз,  апсі  а 
зтаіі  іоѵѵег  іп  Ігопі.  ТЬеге  шаз  а  гаі1іп§ 


—  Мы  здесь  жили,  пока  не  умерла  жена,  - 

—  объяснил  старик,  как  бы  извиняясь.  — 
Понемногу  распродаю  мебель.  Вот 
превосходная  кровать  красного  дерева... 
То  есть  была  бы  превосходной,  если 
выселить  из  нее  клопов.  Впрочем,  вам, 
наверно,  она  кажется  громоздкой. 

Он  поднял  лампу  над  головой,  чтобы 
осветить  всю  комнату,  и  в  теплом 
тусклом  свете  она  выглядела  даже 
уютной.  А  ведь  можно  было  бы  снять  ее 
за  несколько  долларов  в  неделю,  подумал 
Уинстон,  если  хватит  смелости.  Это  была 
дикая,  вздорная  мысль,  и  умерла  она  так 
же  быстро,  как  родилась;  но  комната 
пробудила  в  нем  какую-то  ностальгию, 
какую-то  память,  дремавшую  в  крови. 
Ему  казалось,  что  он  хорошо  знает  это 
ощущение,  когда  сидишь  в  такой 
комнате,  в  кресле  перед  горящим 
камином,  поставив  ноги  на  решетку,  на 
огне  —  чайник,  и  ты  совсем  один,  в 
полной  безопасности,  никто  не  следит  за 
тобой,  ничей  голос  тебя  не  донимает, 
только  чайник  поет  в  камине  да 
дружелюбно  тикают  часы. 

—  Тут  нет  телекрана,  —  вырвалось  у  него. 

—  Ах,  этого,  —  ответил  старик.  —  У  меня 
никогда  не  было.  Они  дорогие.  Да  и 
потребности,  знаете,  никогда  не 
испытывал.  А  вот  в  углу  хороший 
раскладной  стол.  Правда,  чтобы 
пользоваться  боковинами,  надо  заменить 
петли. 

В  другом  углу  стояла  книжная  полка,  и 
Уинстона  уже  притянуло  к  ней.  На  полке 
была  только  дрянь.  Охота  за  книгами  и 
уничтожение  велись  в  кварталах  пролов 
так  же  основательно,  как  везде.  Едва  ли 
в  целой  Океании  существовал  хоть  один 
экземпляр  книги,  изданной  до  1960  года. 
Старик  с  лампой  в  руке  стоял  перед 
картинкой  в  палисандровой  раме:  она 
висела  по  другую  сторону  от  камина, 
напротив  кровати. 


Кстати,  если  вас  интересуют 
старинные  гравюры...  —  деликатно  начал 
он. 

Уинстон  подошел  ближе.  Это  была 
гравюра  на  стали:  здание  с  овальным 
фронтоном,  прямоугольными  окнами  и 
башней  впереди.  Вокруг  здания  шла 
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гипшп§  гоипсі  іЬе  Ъиі1йіп§,  апсі  аі  іЬе  геаг 
еп(1  ійеге  ѵѵаз  ѵѵйаі  арреагесі  Іо  Ье  а 
зіаіие.  \Ѵіпзіоп  §агей  аі  іі  іог  зоте 
тотепіз.  Іі  зеетесі  ѵа^иеіу  іатіііаг, 
ііюи§Ь  Ье  сіісі  поі  гететЬег  іЬе  зіаіие. 

“ТЬе  ігате’з  Йхесі  іо  іЬе  ѵѵаіі,”  заісі  іЬе  оій 
тап,  “Ъиі  I  соиій  ипзсгеѵѵ  іі  іог  уои,  I  сіаге 
зау.” 

“I  кпоѵѵ  іЬаі  Ъиі1йіп§,”  заісі  \Уіпзіоп  Йпаііу. 
“Іі’з  а  тіп  поѵѵ.  Іі’з  іп  ійе  тіййіе  оі  іЬе 
зігееі  оиізійе  іЬе  Раіасе  оі  Йизіісе.” 

“ТЬаі’з  гі§Ы.  Оиізійе  іЬе  Ьаѵѵ  Соигіз.  Іі 
ѵѵаз  ЪотЪей  іп  —  оЬ,  тапу  уеагз  а§о.  Іі 
ѵѵаз  а  сйигсЬ  аі  опе  ііте,  Зі.  Сіетепі’з 
Бапез,  ііз  пате  ѵѵаз.”  Не  зтііесі 
аро1о§еііса11у,  аз  ійои^Ь  сопзсіоиз  оі 
зауіп§  зотеіЫп^  зІі^ЬіІу  гійісиіоиз,  апсі 
аййей:  “Огап§ез  апсі  Іетопз,  зау  іЬе  Ьеііз 
оі  Зі.  Сіетепі’з!” 

“\ѴЬаі’з  іЬаі?”  заісі  ІѴіпзіоп. 

“ОЬ  —  ‘Огап§ез  апсі  Іетопз,  зау  іЬе  Ьеііз  оі 
Зі.  Сіетепі’з.’  ТЬаі  ѵѵаз  а  гЬуте  ѵѵе  Ьасі 
ѵѵЬеп  I  ѵѵаз  а  Ыііе  Ьоу.  Ноѵѵ  іі  §оез  оп  I 
Йоп’і  гететЬег,  Ьиі  I  Йо  кпоѵѵ  іі  епйей  ир, 
‘Неге  сотез  а  сапйіе  іо  1і§Ьі  уои  іо  Ьей, 
Неге  сотез  а  сЬоррег  іо  сЬор  оіі  уоиг 
Ьеай.’  Іі  ѵѵаз  а  кіпй  оі  а  йапсе.  ТЬеу  Ьеій 
оиі  іЬеіг  агтз  іог  уои  іо  разз  ипйег,  апй 
ѵѵЬеп  іЬеу  сате  іо  ‘Неге  сотез  а  сЬоррег 
іо  сЬор  оіі  уоиг  Ьеай’  іЬеу  Ьгои^Ьі  іЬеіг 
агтз  Йоѵѵп  апй  саи^Ьі  уои.  Іі  ѵѵаз  _іизі 
патез  оі  сЬигсЬез.  АН  іЬе  Ьопйоп 
сЬигсЬез  ѵѵеге  іп  іі  —  аіі  іЬе  ргіпсіраі  опез, 
іЬаі  із.” 

ІѴіпзіоп  ѵѵопйегей  ѵа^иеіу  іо  ѵѵЬаі  сепіигу 
іЬе  сЬигсЬ  Ьеіоп^ей.  Іі  ѵѵаз  аіѵѵауз  йіійсиіі 
іо  Йеіегтіпе  іЬе  а§е  оі  а  Ьопйоп  Ьиіійіп^. 
АпуіЬіп§  1аг§е  апй  ітргеззіѵе,  іі  іі  ѵѵаз 
геазопаЫу  пеѵѵ  іп  арреагапсе,  ѵѵаз 
аиіотаіісаііу  сіаітей  аз  Ьаѵіп§  Ьееп  Ьиііі 
зіпсе  іЬе  Кеѵоіиііоп,  ѵѵЬіІе  апуіЬіп§  іЬаі 
ѵѵаз  оЬѵіоизІу  оі  еагііег  Йаіе  ѵѵаз  азсгіЬей 
іо  зоте  йіт  регіой  саііей  іЬе  Міййіе  А§ез. 
ТЬе  сепіигіез  оі  сарііаіізт  ѵѵеге  Ьеій  іо 
Ьаѵе  ргойисей  поіЬіп§  оі  апу  ѵаіие.  Опе 
соиій  поі  Іеагп  Ьізіоіу  ігот  агсЬііесіиге 
апу  тоге  іЬап  опе  соиій  Іеагп  іі  ігот 
Ьоокз.  Зіаіиез,  іпзсгірііопз,  тетогіаі 
зіопез,  іЬе  патез  оі  зігееіз  —  апуіЬіп§ 
іЬаі  ті§Ьі  іЬгоѵѵ  1і§Ьі  ироп  іЬе  разі  Ьай 
Ьееп  зузіетаіісаііу  аііегей. 

“I  пеѵег  кпеѵѵ  іі  Ьай  Ьееп  а  сЬигсЬ,”  Ье 
заій. 

“ТЬеге’з  а  Іоі  оі  іЬет  іеіі,  геаііу,”  заій  іЬе 
оій  тап,  “іЬои^Ь  іЬеу’ѵе  Ьееп  риі  іо  оіЬег 


ограда,  а  в  глубине  стояла,  по-видимому, 
статуя.  Уинстон  присмотрелся.  Здание 
казалось  смутно  знакомым,  но  статуи  он 
не  помнил. 

—  Рамка  привинчена  к  стене,  —  сказал 
старик,  —  но  если  хотите,  я  сниму. 

—  Я  знаю  это  здание,  —  промолвил 
наконец  Уинстон,  —  оно  разрушено.  В 
середине  улицы,  за  Дворцом  юстиции. 

—  Верно.  За  Домом  правосудия.  Его 
разбомбили...  Ну,  много  лет  назад.  Это 
была  церковь.  Сент-Клемент  —  святой 
Климент  у  датчан.  —  Он  виновато 
улыбнулся,  словно  понимая,  что  говорит 
нелепость,  и  добавил:  —  «Апельсинчики 
как  мед,  в  колокол  Сент-Клемент  бьет». 

—  Что  это?  —  спросил  Уинстон. 

—  А-а.  «Апельсинчики  как  мед,  в  колокол 
Сент-Клемент  бьет».  В  детстве  был  такой 
стишок.  Как  там  дальше,  я  не  помню,  а 
кончается  так:  «Вот  зажгу  я  пару  свеч  — 
ты  в  постельку  можешь  лечь.  Вот  возьму 
я  острый  меч  —  и  головка  твоя  с  плеч». 
Игра  была  наподобие  танца.  Они  стояли, 
взявшись  за  руки,  а  ты  шел  под  руками, 
и  когда  доходили  до  «Вот  возьму  я  острый 
меч  —  и  головка  твоя  с  плеч»,  руки 
опускались  и  ловили  тебя.  Там  были 
только  названия  церквей.  Все  лондонские 
церкви...  То  есть  самые  знаменитые. 

Уинстон  рассеянно  спросил  себя,  какого 
века  могла  быть  эта  церковь.  Возраст 
лондонских  домов  определить  всегда 
трудно  Все  большие  и  внушительные  и 
более  или  менее  новые  на  вид  считались, 
конечно,  построенными  после 

революции,  а  все  то,  что  было  очевидно 
старше,  относили  к  какому-то  далекому, 
неясному  времени,  называвшемуся 
средними  веками.  Таким  образом,  века 
капитализма  ничего  стоящего  не 
произвели.  По  архитектуре  изучить 
историю  было  так  же  невозможно,  как  по 
книгам.  Статуи,  памятники, 

мемориальные  доски,  названия  улиц  — 
все,  что  могло  пролить  свет  на  прошлое, 
систематически  переделывалось. 

—  Я  не  знал,  что  это  церковь,  —  сказал  он. 

—  Вообще-то  их  много  осталось,  —  сказал 
старик,  —  только  их  используют  для 
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изез.  ІЧо\ѵ,  Ъоѵѵ  сіісі  ГЬаГ  гЬуте  §о?  АЬ!  І’ѵе 
§оГ  ІГ! 

‘Огапдез  апсі  Іетопз,  зау  іНе  Ъеііз  о/  ЗГ. 
Сіетепі’з, 

Уои  оіѵе  те  іНгее  /агікіпдз,  зау  ІНе  Ъеііз  о/ 
Зі.  Магйп’з—’ 

ГЬеге,  поѵѵ,  ГЬаГ’з  аз  Гаг  аз  I  сап  §еГ.  А 
ГагГЬіп§,  ГЬаГ  ѵѵаз  а  зтаіі  соррег  соіп, 
Іоокеб  зотеГЬіп§  Нке  а  сепГ.” 

“ІУЬеге  шаз  31.  МагГіп’з?”  заісі  ІУіпзГоп. 

“81.  МагГіп’з?  ТЬаГ’з  зГШ  зГапсІіп§;.  ІГ’з  іп 
ѴісГогу  Зциаге,  аіоп^зісіе  ГЬе  рісГиге 
§а11егу.  А  ЬиіМіп§  ѵѵіГЬ  а  кіпб  оГ  а 
Ггіап^иіаг  рогсЬ  апсі  ріііагз  іп  ГгопГ,  апсі  а 
Ьі§  Ш§ЬГ  оГ  зГерз.” 

\УіпзГоп  кпеѵ»  ГЬе  ріасе  ѵѵеіі.  II  ѵѵаз  а 
шизешп  изесі  Гог  ргора^апба  сіізріауз  оГ 
ѵагіоиз  кіпбз  —  зсаіе  тосіеіз  оГ  госкеі 
ЬотЬз  апсі  Р1оаГіп§  РогГгеззез,  ѵѵахѵѵогк 
ГаЫеаих  ШизГгаГіп§  епету  аГгосіГіез,  апсі 
ГЬе  Ііке. 

“ЗГ.  МагГіп’з-іп-ГЬе-Кіе1сІз  ІГ  изесі  Го  Ье 
саііесі,”  зиррІетепГесі  ГЬе  оЫ  тап,  “ГЬои§Ь 
I  сІоп’Г  гесоІІесГ  апу  ііеісіз  апуѵѵЬеге  іп 
ГЬозе  рагГз.” 

\УіпзГоп  сіісі  поГ  Ьиу  ГЬе  рісГиге.  ІГ  ѵѵоиЫ 
Ьаѵе  Ьееп  ап  еѵеп  тоге  іпсоп§гиоиз 
роззеззіоп  ГЬап  ГЬе  §1азз  рарепѵеі§ЬГ,  апсі 
ітроззіЫе  Го  саггу  Ьоте,  ипіезз  ІГ  ѵѵеге 
Гакеп  оиГ  оГ  іГз  Ггате.  ВиГ  Ье  1іп§егесі  Гог 
зоте  тіпиГез  тоге,  Га1кіп§  Го  ГЬе  оісі  тап, 
ѵѵЬозе  пате,  Ье  сіізсоѵегесі,  ѵѵаз  поГ  Шеекз 
—  аз  опе  ті§ЬГ  Ьаѵе  §аГЬегес1  Ггот  ГЬе 
іпзсгірГіоп  оѵег  ГЬе  зЬор-ГгопГ  —  ЬиГ 
СЬаггіп^Гоп.  Мг.  СЬаггіп^Гоп,  ІГ  зеетесі, 
ѵѵаз  а  ѵѵісіоѵѵег  а^есі  зіхГу-ГЬгее  апсі  Ьасі 
іпЬаЬіГесі  ГЬіз  зЬор  Гог  ГЬігГу  уеагз. 
ТЬгои^ЬоиГ  ГЬаГ  Гіте  Ье  Ьасі  Ьееп 
іпГепсііп§  Го  аІГег  ГЬе  пате  оѵег  ГЬе 
ѵѵіпсіоѵѵ,  ЬиГ  Ьасі  пеѵег  циіГе  §оГ  Го  ГЬе 
роіпГ  оГ  сіоіп§  ІГ.  А11  ГЬе  ѵѵЬіІе  ГЬаГ  ГЬеу 
ѵѵеге  Га1кіп§  ГЬе  ЬаІГ-гететЬегесІ  гЬуте 
керГ  гиппіп§  ГЬгои§Ь  ІУіпзГоп’з  Ьеасі. 
Огапдез  апсі  Іетопз  зау  ГЬе  Ъеііз  оГ  ЗГ. 
СІетепГ’з,  Уои  оѵѵе  те  ГЬгее  ГагГЬіп^з,  зау 
ГЬе  Ъеііз  оГ  ЗГ.  МагГіп’з!  ІГ  ѵѵаз  сигіоиз,  ЪиГ 
ѵѵЬеп  уои  заісі  ІГ  Го  уоигзеІГ  уои  Ьасі  ГЬе 
іііизіоп  оГ  асГиаІІу  Ьеагіп§  Ъеііз,  ГЬе  Ъеііз 
оГ  а  ІозГ  Ьопсіоп  ГЬаГ  зГШ  ехізГесІ 
зотеѵѵЬеге  ог  оГЬег,  сііз§иізес1  апсі 
Гог^оГГеп.  Кгот  опе  §ЬозГІу  зГеерІе  аГГег 
апоГЬег  Ье  зеетесі  Го  Ьеаг  ГЬет  реаііп^ 
ГогГЬ.  УеГ  зо  Гаг  аз  Ье  соиЫ  гететЪег  Ье 
Ьасі  пеѵег  іп  геаі  ІіГе  Ьеагсі  сЬигсЬ  Ъеііз 


других  нужд.  Как  же  там  этот  стишок?  А! 
Вспомнил. 

Апельсинчики  как  мед,  В  колокол  Сент- 
Клемент  бьет. 

И  звонит  Сент-Мартин:  Отдавай  мне 
фартинг! 

Вот  дальше  опять  не  помню.  А  фартинг  — 
это  была  маленькая  медная  монета, 
наподобие  цента. 

А  где  Сент-Мартин?  —  спросил 
Уинстон. 

—  Сент-Мартин?  Эта  еще  стоит.  На 
площади  Победы,  рядом  с  картинной 
галереей.  Здание  с  портиком  и 
колоннами,  с  широкой  лестницей. 

Уинстон  хорошо  знал  здание.  Это  был 
музей,  предназначенный  для  разных 
пропагандистских  выставок:  моделей 
ракет  и  плавающих  крепостей,  восковых 
панорам,  изображающих  вражеские 
зверства,  и  тому  подобного. 

—  Называлась  «Святой  Мартии  на  полях», 

—  добавил  старик,  —  хотя  никаких  полей 
в  этом  районе  не  припомню. 

Гравюру  Уинстон  не  купил.  Предмет  был 
еще  более  неподходящий,  чем  стеклянное 
пресс-папье,  да  и  домой  ее  не  унесешь  — 
разве  только  без  рамки.  Но  он 
задержался  еще  на  несколько  минут, 
беседуя  со  стариком,  и  выяснил,  что 
фамилия  его  не  Уикс,  как  можно  было 
заключить  по  надписи  на  лавке,  а 
Чаррингтон.  Оказалось,  что  мистеру 
Чаррингтону  шестьдесят  три  года,  он 
вдовец  и  обитает  в  лавке  тридцать  лет. 
Все  эти  годы  он  собирался  сменить 
вывеску,  но  так  и  не  собрался.  Пока  они 
беседовали,  Уинстон  все  твердил  про  себя 
начало  стишка:  «Апельсинчики  как  мед,  в 
колокол  Сент-Клемент  бьет.  И  звонит 
Сент-Мартин:  отдавай  мне  фартинг!» 
Любопытно:  когда  он  произносил  про 
себя  стишок,  ему  чудилось,  будто  звучат 
сами  колокола,  —  колокола  исчезнувшего 
Лондона,  который  еще  существует  где-то, 
невидимый  и  забытый.  И  слышалось  ему, 
как  поднимают  они  трезвон,  одна  за 
другой,  призрачные  колокольни.  Между 
тем,  сколько  он  себя  помнил,  он  ни  разу 
не  слышал  церковного  звона. 


ПП§1П§. 

Не  §оі  аѵѵау  Ігот  Мг.  Скаггіп§;іоп  апсі 
ѵѵепі  сіоѵѵп  іке  зіаігз  аіопе,  зо  аз  поі  іо  Іеі 
{ке  оЫ  тап  зее  кіт  гесоппоіігіп§  {ке 
зігееі  Ьеіоге  зіерріп^  оиі  оі  {ке  сіоог.  Не 
касі  аігеасіу  тасіе  ир  кіз  тіпсі  ікаі  аііег  а 
зиііаЫе  іпіегѵаі  —  а  топік,  зау  —  ке 
ѵѵоиісі  іаке  {ке  гізк  оі  ѵізіііп^  {ке  зкор 
а§аіп.  Іі  ѵѵаз  регкарз  поі  тоге  йап§егоиз 
(кап  зкігкіп^  ап  еѵепіп§  аі  {ке  Сепіге.  Тке 
зегіоиз  ріесе  оі  ІЫІу  касі  Ьееп  іо  соте  Ьаск 
кеге  іп  іке  йгзі  ріасе,  аііег  Ьиуіп§  іке 
сііагу  апсі  ѵѵіікоиі  кпо\ѵіп§  ѵѵкеікег  іке 
ргоргіеіог  оі  іке  зкор  соиЫ  Ье  ігизіесі. 
Ноѵѵеѵег— ! 

Уез,  ке  ікои§кі  а^аіп,  ке  ѵѵоиісі  соте 
Ьаск.  Не  ѵѵоиісі  Ьиу  іигікег  зсгарз  оі 
Ьеаиіііиі  гиЬЬізк.  Не  ѵѵоиісі  Ьиу  іке 
еп§гаѵіп§  оі  31.  Сіетепі’з  Бапез,  іаке  іі 
оиі  оі  ііз  ігате,  апсі  сагіу  іі  коте 
сопсеаіесі  ипсіег  іке  ]аскеі  оі  кіз  оѵегаііз. 
Не  ѵѵоиісі  <іга§  іке  гезі  оі  ікаі  роет  оиі  оі 
Мг.  Скаггіп^іоп’з  тетоіу.  Еѵеп  іке 
Іипаііс  ргсуесі  оі  гепііп§  іке  гоот  ирзіаігз 
Яазкесі  тотепіагііу  ікгои^к  кіз  тіпсі 
а§аіп.  Еог  регкарз  Йѵе  зесопйз  ехаііаііоп 
тасіе  кіт  сагеіезз,  апсі  ке  зіерресі  оиі  оп 
іо  іке  раѵетепі  ѵѵіікоиі  зо  тиск  аз  а 
ргеіітіпагу  §1апсе  ікгои^к  іке  ѵѵіпсіоѵѵ.  Не 
касі  еѵеп  зіагіесі  киттіп§  іо  ап 
ітргоѵізесі  іипе— 

Огапдез  апй  Іетопз,  зау  іке  Ъейз  о/  31. 
Сіетепі’з, 

Уои  оіие  те  ікгее  /агікіпдз,  зау  іке  Ъейз  о/ 
Зі.  Магііп’з—’ 

ЗисМепІу  кіз  кеагі  зеетесі  іо  іигп  іо  ісе 
апсі  кіз  Ьоѵѵеіз  іо  ѵѵаіег.  А  Й§иге  іп  Ыие 
оѵегаііз  ѵѵаз  сотіп§  сіоѵѵп  іке  раѵетепі, 
поі  іеп  теігез  аѵѵау.  Іі  ѵѵаз  іке  §іг1  ігот 
іке  Еісііоп  Верагітепі,  іке  §іг1  ѵѵіік  сіагк 
каіг.  Тке  1і§кі  ѵѵаз  Іаі1іп§,  Ьиі  ікеге  ѵѵаз  по 
сіійісиііу  іп  гесо§пІ2Іп§  кег.  Зке  Іоокесі  кіт 
зігаі^кі  іп  іке  іасе,  ікеп  \ѵа1кесі  циіскіу  оп 
аз  ікои§к  зке  касі  поі  зееп  кіт. 

Еог  а  іеѵѵ  зесопсіз  \Уіпзіоп  ѵѵаз  іоо 
рагаіузесі  іо  тоѵе.  Ткеп  ке  іигпесі  іо  іке 
гі§кі  апсі  ѵѵаікесі  кеаѵііу  аѵѵау,  поі  поіісіп§ 
іог  іке  тотепі  ікаі  ке  ѵѵаз  §оіп§  іп  іке 
ѵѵгоп§  сіігесііоп.  Аі  апу  гаіе,  опе  циезііоп 
ѵѵаз  зеіііесі.  Ткеге  ѵѵаз  по  сіоиЬііп§  апу 
1оп§ег  ікаі  іке  §іг1  ѵѵаз  зруіп§  оп  кіт.  Зке 
тизі  каѵе  іоііоѵѵесі  кіт  кеге,  Ьесаизе  іі 
ѵѵаз  поі  сгесііЫе  ікаі  Ьу  риге  скапсе  зке 
зкоиЫ  каѵе  каррепесі  іо  Ье  ѵѵа1кіп§  оп  іке 
зате  еѵепіп§  ир  іке  зате  оЬзсиге 


Он  попрощался  с  мистером 
Чаррингтоном  и  спустился  по  лестнице 
один,  чтобы  старик  не  увидел,  как  он 
оглядывает  улицу,  прежде  чем  выйти  за 
дверь.  Он  уже  решил,  что,  выждав  время 
—  хотя  бы  месяц,  —  рискнет  еще  раз 
посетить  лавку.  Едва  ли  это  опасней,  чем 
пропустить  вечер  в  общественном 
центре.  Большой  опрометчивостью  было 
уже  то,  что  после  покупки  книги  он 
пришел  сюда  снова,  не  зная,  можно  ли 
доверять  хозяину.  И  все  же!.. 


Да,  сказал  он  себе,  надо  будет  прийти 
еще.  Он  купит  гравюру  с  церковью  св. 
Климента  у  датчан,  вынет  из  рамы  и 
унесет  под  комбинезоном  домой. 
Заставит  мистера  Чаррингтона 

вспомнить  стишок  до  конца.  И  снова 
мелькнула  безумная  мысль  снять 
верхнюю  комнату.  От  восторга  он  секунд 
на  пять  забыл  об  осторожности  —  вышел 
на  улицу,  ограничившись  беглым 
взглядом  в  окно.  И  даже  начал  напевать 
на  самодельный  мотив: 


Апельсинчики  как  мед,  В  колокол  Сент- 
Клемент  бьет. 

И  звонит  Сент-Мартин:  Отдавай  мне 
фартинг! 

Вдруг  сердце  у  него  екнуло  от  страха, 
живот  схватило.  В  каких-нибудь  десяти 
метрах  —  фигура  в  синем  комбинезоне, 
идет  к  нему.  Это  была  девица  из  отдела 
литературы,  темноволосая.  Уже 

смеркалось,  но  Уинстон  узнал  ее  без 
труда.  Она  посмотрела  ему  прямо  в  глаза 
и  быстро  прошла  дальше,  как  будто  не 
заметила. 

Несколько  секунд  он  не  мог  двинуться  с 
места,  словно  отнялись  ноги.  Потом 
повернулся  направо  и  с  трудом  пошел,  не 
замечая,  что  идет  не  в  ту  сторону.  Одно 
по  крайней  мере  стало  ясно.  Сомнений 
быть  не  могло:  девица  за  ним  шпионит. 
Она  выследила  его  —  нельзя  же  поверить, 
что  она  по  чистой  случайности  забрела  в 
тот  же  вечер  на  ту  же  захудалую  улочку  в 
нескольких  километрах  от  района,  где 
живут  партийцы.  Слишком  много 
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Ъаскзігееі,  кііотеігез  сіізіапі  ігот  апу 
циагіег  лѵЬеге  Рагіу  тетЬегз  ІіѵесЗ.  Іі  \ѵаз 
іоо  §геаі  а  соіпсісіепсе.  \УЬеі1іег  зЬе  шаз 
геаііу  ап  а^епі  оі  іЬе  Ткои^ііі  Роіісе,  ог 
зітріу  ап  атаіеиг  зру  асіиаіесі  Ьу 
оііісіоизпезз,  Ьагсііу  таііегесі.  Іі  ѵѵаз 
епои§Ь  іЬаі  зке  шаз  шаісЫп§  Ыт. 
РгоЬаЫу  зЬе  Ьасі  зееп  Ьіт  §о  іпіо  іЬе  риЬ 
аз  \ѵе11. 

Іі  лѵаз  ап  еііогі  іо  шаік.  ТЬе  Іитр  оі  §1азз 
іп  Ьіз  роскеі  Ъап^есі  а^аіпзі  Ьіз  іЬі§Ь  аі 
еасЬ  зіер,  апсі  Ье  шаз  Ьаіі  тіпсіесі  іо  іаке 
іі  оиі  апсі  іЬгош  іі  а\ѵау.  ТЬе  ѵюгзі  іЬіп§ 
чѵаз  іЬе  раіп  іп  Ьіз  Ъеііу.  Ког  а  соиріе  оі 
тіпиіез  Ье  Ьасі  іЬе  іееііп^  іЬаі  Ье  ѵюиісі 
сііе  іі  Ье  сіісі  поі  геасЬ  а  Іаѵаіогу  зооп.  Виі 
іЬеге  ѵюиісі  Ье  по  риЫіс  Іаѵаіогіез  іп  а 
циагіег  Ііке  іЬіз.  ТЬеп  іЬе  зразт  раззесі, 
1еаѵіп§  а  сіиіі  асЬе  ЬеЬіпй. 

ТЬе  зігееі  шаз  а  Ыіпсі  аііеу.  \Ѵіпзіоп 
Ьаііесі,  зіоосі  іог  зеѵегаі  зесопйз  ѵюпсІегіп§ 
ѵа^иеіу  ѵѵЬаі  іо  сіо,  іЬеп  іигпесі  гоипсі  апсі 
Ье^ап  іо  геігасе  Ьіз  зіерз.  Аз  Ье  іигпесі  іі 
оссиггесі  іо  Ьіт  іЬаі  іЬе  §іг1  Ьасі  опіу 
раззесі  Ьіт  іЬгее  тіпиіез  а§о  апсі  іЬаі  Ьу 
гиппіп^  Ье  соиИ  ргоЬаЫу  саісЬ  ир  лѵііЬ 
Ьег.  Не  соиЫ  кеер  оп  Ьег  ігаск  іііі  іЬеу 
\ѵеге  іп  зоте  циіеі  ріасе,  апсі  іЬеп  зтазЬ 
Ьег  зкиіі  іп  \ѵііЬ  а  соЬЫезіопе.  ТЬе  ріесе  оі 
§1азз  іп  Ьіз  роскеі  ѵюиЫ  Ье  Ьеауу  епои^Ь 
іог  іЬе  щЪ.  Виі  Ье  аЬапсіопесі  іЬе  ісіеа 
іттесііаіеіу,  Ьесаизе  еѵеп  іЬе  іЬои§Ы  оі 
такіп§  апу  рЬузісаІ  еііогі  шаз  ипЪеагаЫе. 
Не  соиЫ  поі  гип,  Ье  соиЫ  поі  зігіке  а 
Ыо\ѵ.  Везісіез,  зЬе  шаз  уоип§  апсі  Іизіу 
апсі  ѵѵоиЫ  сіеіепсі  Ьегзеіі.  Не  іЬои§Ы  аізо 
оі  Ьиггуіп^  іо  іЬе  Соттипііу  Сепіге  апсі 
зіауіп§  іЬеге  іііі  іЬе  ріасе  сіозесі,  зо  аз  іо 
езіаЫізЬ  а  рагііаі  аІіЬі  іог  іЬе  еѵепіп§.  Виі 
іЬаі  іоо  ѵѵаз  ітроззіЫе.  А  сіеасііу  Іаззііисіе 
Ьасі  іакеп  ЬоЫ  оі  Ьіт.  А11  Ье  ѵѵапіесі  ѵѵаз 

10  §еі  Ьоте  циіскіу  апсі  іЬеп  зіі  сіоѵѵп  апсі 
Ье  циіеі. 

11  ѵѵаз  аііег  іѵѵепіу-іѵѵо  Ьоигз  ѵѵЬеп  Ье  §оі 
Ьаск  іо  іЬе  Яаі.  ТЬе  Іі^Ьіз  ѵѵоиЫ  Ье 
зѵѵіісЬесІ  оіі  аі  іЬе  таіп  аі  і\ѵепіу-іЬгее 
іЬігіу.  Не  ѵѵепі  іпіо  іЬе  кіісЬеп  апсі 
зѵѵаііоѵѵесі  пеагіу  а  іеасиріиі  оі  Ѵісіогу  Оіп. 
ТЬеп  Ье  ѵѵепі  іо  іЬе  іаЫе  іп  іЬе  аісоѵе,  заі 
сіоѵѵп,  апсі  іоок  іЬе  сііагу  оиі  оі  іЬе  сігаѵѵег. 
Виі  Ье  сіісі  поі  ореп  іі  аі  опсе.  Ргот  іЬе 
іеіезсгееп  а  Ьгаззу  іетаіе  ѵоісе  ѵѵаз 
зциа11іп§  а  раігіоііс  зоп§.  Не  заі  зіагіп§  аі 
іЬе  тагЫесІ  соѵег  оі  іЬе  Ьоок,  ігуіп§ 
ѵѵііЬоиі  зиссезз  іо  зЬиі  іЬе  ѵоісе  оиі  оі  Ьіз 
сопзсіоизпезз . 


совпадений.  А  служит  она  в  полиции 
мыслей  или  же  это  самодеятельность  — 
значения  не  имеет.  Она  за  ним  следит, 
этого  довольно.  Может  быть,  даже 
видела,  как  он  заходил  в  пивную. 


Идти  было  тяжело.  Стеклянный  груз  в 
кармане  при  каждом  шаге  стукая  по 
бедру,  и  Уинстона  подмывало  выбросить 
его.  Но  хуже  всего  была  спазма  в  животе. 
Несколько  минут  ему  казалось,  что  если 
он  сейчас  же  не  найдет  уборную,  то 
умрет.  Но  в  таком  районе  не  могло  быть 
общественной  уборной.  Потом  спазма 
прошла,  осталась  только  глухая  боль. 

Улица  оказалась  тупиком.  Уинстон 
остановился,  постоял  несколько  секунд, 
рассеянно  соображая,  что  делать,  потом 
повернул  назад.  Когда  он  повернул,  ему 
пришло  в  голову,  что  он  разминулся  с 
девицей  какие-нибудь  три  минуты  назад, 
и  если  бегом,  то  можно  ее  догнать. 
Можно  дойти  за  ней  до  какого-нибудь 
тихого  места,  а  там  проломить  ей  череп 
булыжником.  Стеклянное  пресс-папье 
тоже  сгодится,  оно  тяжелое.  Но  он  сразу 
отбросил  этот  план:  невыносима  была 
даже  мысль  о  том,  чтобы  совершить 
физическое  усилие.  Нет  сил  бежать,  нет 
сил  ударять.  Вдобавок  девица  молодая  и 
крепкая,  будет  защищаться.  Потом  он 
подумал,  что  надо  сейчас  же  пойти  в 
общественный  центр  и  пробыть  там  до 
закрытия  —  обеспечить  себе  хотя  бы 
частичное  алиби.  Но  и  это  невозможно. 
Им  овладела  смертельная  вялость. 
Хотелось  одного:  вернуться  к  себе  в 
квартиру  и  ничего  не  делать. 

Домой  он  пришел  только  в  двадцать 
третьем  часу.  Ток  в  сети  должны  были 
отключить  в  23.30.  Он  отправился  на 
кухню  и  выпил  почти  целую  чашку 
джина  «Победа».  Потом  подошел  к  столу  в 
нише,  сел  и  вынул  из  ящика  дневник.  Но 
раскрыл  его  не  сразу.  Женщина  в 
телекране  томным  голосом  пела 
патриотическую  песню.  Уинстон  смотрел 
на  мраморный  переплет,  безуспешно 
стараясь  отвлечься  от  этого  голоса. 
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II  ѵѵаз  аі  пі§Ы  іЬаі  іііеу  сате  Іог  уои, 
аіѵѵауз  аі  пі§Ы.  ТЬе  ргорег  іЫп§  ѵѵаз  Іо 
кШ  уоигзеіі  Ъеіоге  Піеу  §оі  уои. 
ІІпйоиЪіейІу  ноте  реоріе  сіісі  зо.  Мапу  оі 
іЬе  сіізарреагапсез  ѵѵеге  асіиаііу  зиісійез. 
Виі  іі  пеейей  Йезрегаіе  соига^е  Іо  кШ 
уоигзеіі  іп  а  ѵѵогій  ѵѵйеге  Йгеагтз,  ог  апу 
циіск  апй  сегіаіп  роізоп,  ѵѵеге  сотріеіеіу 
ипргосигаЫе.  Не  1Ьои§Ы  ѵѵііЬ  а  кіпй  оі 
азІопізЬтеп!  оі  Іке  Ьіо1о§іса1  изеіеззпезз 
оі  раіп  апй  Іеаг,  іЬе  ІгеасЬегу  оі  іЬе 
Ьитап  Ьосіу  ѵѵЬісіі  аіѵѵауз  ігееяез  іпіо 
іпегііа  аі  ехасііу  Іке  тошепі  ѵѵйеп  а 
зресіаі  еііогі  із  пеейей.  Не  ті§Ы  Ьаѵе 
зііепсесі  ІЬе  йагк-Ьаігей  §іг1  іі  опіу  Ье  Ьай 
асіесі  циіскіу  епои^Ь:  ЬиІ  ргесізеіу 
Ьесаизе  оі  ІЬе  ехігетііу  оі  Ьіз  Йап^ег  Ье 
Ьасі  Іозі  Піе  роѵѵег  Іо  асі.  II  зігиск  Ыт  ІІіаІ 
іп  тотепіз  оі  сгізіз  опе  із  пеѵег  й§Ыіп§ 
а^аіпзі  ап  ехіегпаі  епету,  ЬиІ  аіѵѵауз 
а^аіпзі  опе’з  о\ѵп  Ъойу.  Еѵеп  поѵѵ,  іп  зрііе 
оі  ІЬе  §іп,  ІЬе  Йиіі  асЬе  іп  Ьіз  Ъеііу  тайе 
сопзесиііѵе  1Ьои§Ы  ітроззіЫе.  Апй  іі  із 
ІЬе  зате,  Ье  регсеіѵей,  іп  аіі  зеетіп§1у 
Ьегоіс  ог  Іга^іс  зііиаііопз.  Оп  ІЬе 
Ъаіііеііеій,  іп  ІЬе  Іогіиге  сЬатЬег,  оп  а 
зіпкіп§  зЬір,  ІЬе  іззиез  іЬаі  уои  аге 
й§Ыіп§  Іог  аге  аЬѵауз  іог^оііеп,  Ьесаизе 
ІЬе  Ъойу  зѵѵеііз  ир  ипііі  іі  Й11з  ІЬе  ипіѵегзе, 
апй  еѵеп  ѵѵйеп  уои  аге  поі  рагаіузей  Ьу 
Ігі^Ы  ог  зсгеатіп§  ѵѵііЬ  раіп,  Іііе  із  а 
тотепі-іо-тотепі  зіги§;§;1е  а^аіпзі 
Ьип§ег  ог  соій  ог  зіееріеззпезз,  а^аіпзі  а 
зоиг  зІотасЬ  ог  ап  асЬіп§  ІооіЬ. 

Не  орепей  ІЬе  Йіагу.  II  ѵѵаз  ітрогіапі  іо 
\ѵгі!е  зотеіЬіп^  йоѵѵп.  ТЬе  ѵѵотап  оп  ІЬе 
іеіезсгееп  Ьай  зіагіей  а  пеѵѵ  зоп§.  Нег 
ѵоісе  зеетей  іо  зііск  іпіо  Ьіз  Ьгаіп  Ііке 
і'а{э;§;ей  зрііпіегз  оі  §1азз.  Не  ігіей  іо  іЬіпк 
оі  О’Вгіеп,  Іог  ѵѵЬот,  ог  іо  ѵѵЬот,  ІЬе  йіаіу 
ѵѵаз  ѵѵгіііеп,  ЬиІ  іпзіеай  Ье  Ье^ап  іЬіпкіп§ 
оі  ІЬе  іЬіп^з  ІЬаі  ѵѵоиій  Ьарреп  іо  Ьіт 
айег  іЬе  ТЬои§Ы  Роіісе  іоок  Ьіт  аѵѵау.  Іі 
\ѵои1й  поі  таііег  іі  іЬеу  кШей  уои  аі  опсе. 
То  Ье  кШей  ѵѵаз  ѵѵЬаі  уои  ехресіей.  Виі 
Ьеіоге  йеаіЬ  (поЬойу  зроке  оі  зисЬ  іЬіп§з, 
уеі  еѵегуЬойу  кпеѵѵ  оі  іЬет)  іЬеге  ѵѵаз  іЬе 
гоиііпе  оі  сопіеззіоп  іЬаі  Ьай  іо  Ье  §опе 
іЬгои§Ь:  іЬе  §гоѵе11іп§  оп  ІЬе  йоог  апй 
зсгеатіп§  Іог  тегсу,  іЬе  сгаск  оі  Ьгокеп 
Ьопез,  іЬе  зтазЬей  іееіЬ,  апй  Ыоойу  сіоіз 
оі  Ьаіг. 

ІѴЬу  йій  уои  Ьаѵе  іо  епйиге  іі,  зіпсе  іЬе 
епй  ѵѵаз  аіѵѵауз  іЬе  зате?  \ѴЬу  ѵѵаз  іі  поі 
роззіЫе  іо  сиі  а  Іеѵѵ  Йауз  ог  ѵѵеекз  оиі  оі 
уоиг  Ые?  ІЧоЬойу  еѵег  езсарей  йеіесііоп, 


Приходят  за  тобой  ночью,  всегда  ночью. 
Самое  правильное  —  покончить  с  собой, 
пока  тебя  не  взяли.  Наверняка  так 
поступали  многие.  Многие  исчезновения 
на  самом  деле  были  самоубийствами.  Но 
в  стране,  где  ни  огнестрельного  оружия, 
ни  надежного  яда  не  достанешь,  нужна 
отчаянная  отвага,  чтобы  покончить  с 
собой.  Он  с  удивлением  подумал  о  том, 
что  боль  и  страх  биологически 
бесполезны,  подумал  о  вероломстве 
человеческого  тела,  цепенеющего  в  тот 
самый  миг,  когда  требуется  особое 
усилие.  Он  мог  бы  избавиться  от 
темноволосой,  если  бы  сразу  приступил  к 
делу,  но  именно  из-за  того,  что  опасность 
была  чрезвычайной,  он  лишился  сил.  Ему 
пришло  в  голову,  что  в  критические 
минуты  человек  борется  не  с  внешним 
врагом,  а  всегда  с  собственным  телом. 
Даже  сейчас,  несмотря  на  джин,  тупая 
боль  в  животе  не  позволяла  ему  связно 
думать.  И  то  же  самое,  понял  он,  во  всех 
трагических  или  по  видимости 
героических  ситуациях.  На  поле  боя,  в 
камере  пыток,  на  тонущем  корабле  то,  за 
что  ты  бился,  всегда  забывается  —  тело 
твое  разрастается  и  заполняет 
вселенную,  и  даже  когда  ты  не 
парализован  страхом  и  не  кричишь  от 
боли,  жизнь  —  это  ежеминутная  борьба  с 
голодом  или  холодом,  с  бессонницей, 
изжогой  и  зубной  болью. 

Он  раскрыл  дневник.  Важно  хоть  что- 
нибудь  записать.  Женщина  в  телекране 
разразилась  новой  песней.  Голос  вонзался 
ему  в  мозг,  как  острые  осколки  стекла. 
Он  пытался  думать  об  О'Брайене,  для 
которого  —  которому  —  пишется  дневник, 
но  вместо  этого  стал  думать,  что  с  ним 
будет,  когда  его  арестует  полиция 
мыслей.  Если  бы  сразу  убили  —  полбеды. 
Смерть  —  дело  предрешенное.  Но  перед 
смертью  (никто  об  этом  не 
распространялся,  но  знали  все)  будет 
признание  по  заведенному  порядку:  с 
ползаньем  по  полу,  мольбами  о  пощаде,  с 
хрустом  ломаемых  костей,  с  выбитыми 
зубами  и  кровавыми  колтунами  в 
волосах. 

Почему  ты  должен  пройти  через  это,  если 
итог  все  равно  известен?  Почему  нельзя 
сократить  тебе  жизнь  на  несколько  дней 
или  недель?  От  разоблачения  не  ушел  ни 
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апсі  поЬосіу  еѵег  іаііесі  Іо  сопіезз.  ІУЬеп 
опсе  уои  Ьасі  зисситЪесі  Іо  іЬои^Ысгіте 
іі  ѵѵаз  сегіаіп  іЬаі  Ьу  а  §іѵеп  сіаіе  уои 
\ѵоиЫ  Ье  сіеасі.  \УЬу  іЬеп  сіісі  іЬаі  Ьоггог, 
\ѵЬісЬ  аііегесі  поіЬіп{э;,  Ьаѵе  Іо  Ііе 
етЬесісЗесІ  іп  іиіиге  ііте? 

Не  ігіесі  шйЬ  а  Іііііе  тоге  зиссезз  іЬап 
Ъеіоге  Іо  зиттоп  ир  іЬе  іта§е  оі  О’Вгіеп. 
“\Уе  зЬаІІ  тееі  іп  іЬе  ріасе  шЬеге  іЬеге  із 
по  сіагкпезз,”  О’Вгіеп  Ьасі  заісі  Іо  Ьіт.  Не 
кпеш  лѵЬаі  іі  теапі,  ог  іЬои§Ьі  Ье  кпе\ѵ. 
ТЬе  ріасе  шЬеге  іЬеге  із  по  сіагкпезз  ѵѵаз 
іЬе  іта^іпесі  іиіиге,  ѵѵЬісЬ  опе  ѵѵоиШ  пеѵег 
зее,  Ъиі  ѵѵЬісЬ,  Ьу  іогекпоѵѵ1ес1§е,  опе 
соиМ  тузіісаііу  зЬаге  іп.  Виі  ѵѵііЬ  іЬе 
ѵоісе  ігот  іЬе  іеіезсгееп  па§§іп§  аі  Ьіз 
еагз  Ье  соиИ  поі  іоііоѵѵ  іЬе  ігаіп  оі 
іЬои§Ы  іигіЬег.  Не  риі  а  сі{э;агеііе  іп  Ьіз 
тоиіЬ.  Наіі  іЬе  іоЪассо  рготрііу  іеіі  оиі 
оп  Іо  Ьіз  іоп§це,  а  Ъіііег  сіизі  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз 
сііііісиіі  Іо  зріі  оиі  а^аіп.  ТЬе  іасе  оГ  Ві§ 
ВгоіЬег  з\ѵат  іпіо  Ьіз  тіпсі,  сіізріасіп^ 
іЬаі  оі  О’Вгіеп.  Лизі  аз  Ье  Ьасі  сіопе  а  Гете 
сіауз  еагііег,  Ье  зіісі  а  соіп  оиі  оі  Ьіз  роскеі 
апсі  Іоокед  аі  іі.  ТЬе  іасе  §агес1  ир  аі  Ьіт, 
Ьеауу,  саіт,  ргоіесііп^:  Ъиі  ѵѵЬаі  кіпсі  оі 
зтііе  ѵѵаз  ЬкМеп  ЪепеаіЬ  іЬе  сіагк 
тоизіасЬе?  Ьіке  а  Іеасіеп  кпеіі  іЬе  ѵѵогсіз 
сате  Ьаск  аі  Ьіт: 

\ѴАК  ІЗ  РЕАСЕ 
ГКЕЕБОМ  ІЗ  ЗЬАѴЕКУ 
ЮИОКАИСЕ  ІЗ  ЗТКЕИОТН 
РАКТ  II 
I 


один,  и  признавались  все  до  единого.  В 
тот  миг,  когда  ты  преступил  в  мыслях,  ты 
уже  подписал  себе,  смертный  приговор. 
Так  зачем  ждут  тебя  эти  муки  в  будущем, 
если  они  ничего  не  изменят? 

Он  опять  попробовал  вызвать  образ 
О'Брайена,  и  теперь  это  удалось.  «Мы 
встретимся  там,  где  нет  темноты»,  — 
сказал  ему  О'Брайен.  Уинстон  понял  его 
слова  —  ему  казалось,  что  понял.  Где  нет 
темноты  —  это  воображаемое  будущее;  ты 
его  не  увидишь  при  жизни,  но,  предвидя, 
можешь  мистически  причаститься  к 
нему.  Голос  из  телекрана  бил  по  ушам  и 
не  давал  додумать  эту  мысль  до  конца. 
Уинстон  взял  в  рот  сигарету.  Половина 
табака  тут  же  высыпалась  на  язык  —  не 
скоро  и  отплюешься  от  этой  горечи. 
Перед  ним,  вытеснив  О'Брайена, 
возникло  лицо  Старшего  Брата.  Так  же, 
как  несколько  дней  назад,  Уинстон  вынул 
из  кармана  монету  и  вгляделся.  Лицо 
смотрело  на  него  тяжело,  спокойно, 
отечески  —  но  что  за  улыбка  прячется  в 
черных  усах?  Свинцовым  погребальным 
звоном  приплыли  слова: 

ВОИНА  -  ЭТО  МИР 
СВОБОДА  -  ЭТО  РАБСТВО 
НЕЗНАНИЕ  -  СИЛА 
Вторая 
I 


Іі  ѵѵаз  іЬе  тісМІе  оі  іЬе  тогпіп§,  апсі 
\Уіпзіоп  Ьасі  іеіі  іЬе  сиЪісІе  іо  §о  іо  іЬе 
іаѵаіоіу. 

А  зоіііагу  Я§иге  ѵѵаз  сотіп§  іоѵѵагсіз  Ьіт 
ігот  іЬе  оіЬег  епсі  оі  іЬе  1оп§,  Ьгі§Ы1у-1іі 
соггісіог.  Іі  ѵѵаз  іЬе  §іг1  ѵѵііЬ  багк  Ьаіг.  Гоиг 
сіауз  Ьасі  §опе  разі  зіпсе  іЬе  еѵепіп§  ѵѵЬеп 
Ье  Ьасі  гип  іпіо  Ьег  оиізійе  іЬе  щпк-зЬор. 
Аз  зЬе  сате  пеагег  Ье  заѵѵ  іЬаі  Ьег  гі§Ьі 
агт  ѵѵаз  іп  а  з1іп§,  поі  поіісеаЫе  аі  а 
сіізіапсе  Ьесаизе  іі  ѵѵаз  оі  іЬе  вате  соіоиг 
аз  Ьег  оѵегаііз.  РгоЬаЫу  зЬе  Ьасі  сгизЬеб 
Ьег  Ьапсі  ѵѵЫІе  зѵѵіп§іп§  гоипсі  опе  оі  іЬе 
Ъі§  каіеібозсорез  оп  ѵѵЬісЬ  іЬе  ріоіз  оі 
поѵеіз  ѵѵеге  “гои^Ьеб  іп”.  Іі  ѵѵаз  а  соттоп 
ассісіепі  іп  іЬе  Гісііоп  Верагітепі. 

ТЬеу  ѵѵеге  регЬарз  Іоиг  теігез  арагі  ѵѵЬеп 
іЬе  §іг1  зіитЫеб  апсі  іеіі  аітозі  ііаі  оп  Ьег 
іасе.  А  зЬагр  сгу  оі  раіп  ѵѵаз  ѵѵгип§  оиі  оі 
Ьег.  ЗЬе  тизі  Ьаѵе  іаііеп  гі§Ьі  оп  іЬе 
ігуигесі  агт.  \Уіпзіоп  зіорреб  зЬогі.  ТЬе 
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Было  еще  утро;  Уинстон  пошел  из  своей 
кабины  в  уборную. 

Навстречу  ему  по  пустому  ярко 
освещенному  коридору  двигался  человек. 
Оказалось,  что  это  темноволосая  девица. 
С  той  встречи  у  лавки  старьевщика 
минуло  четыре  дня.  Подойдя  поближе, 
Уинстон  увидел,  что  правая  рука  у  нее  на 
перевязи;  издали  он  этого  не  разглядел, 
потому  что  повязка  была  синяя,  как 
комбинезон.  Наверно,  девица  сломала 
руку,  поворачивая  большой  калейдоскоп, 
где  «набрасывались»  сюжеты  романов. 
Обычная  травма  в  литературном  отделе. 

Когда  их  разделяло  уже  каких-нибудь 
пять  шагов,  она  споткнулась  и  упала  чуть 
ли  не  плашмя.  У  нее  вырвался  крик  боли. 
Видимо,  она  упала  на  сломанную  руку. 
Уинстон  замер.  Девица  встала  на  колени. 


§іг1  Ьасі  гізеп  Іо  Ьег  кпеев.  Нег  іасе  Ьасі 
іигпесі  а  тііку  уеііоѵѵ  соіоиг  а^аіпзі  ѵѵЬісЬ 
Ьег  тоиіЬ  зіоосі  оиі  гесМег  іЬап  еѵег.  Нег 
еуев  шеге  Яхесі  оп  Ьіз,  шйЬ  ап  арреа1іп§ 
ехргеввіоп  іЬаі  ІоокеЯ  тоге  Ііке  іеаг  іЬап 
раіп. 

А  сигіоиз  етоііоп  зііггесі  іп  \Уіпзіоп’з 
Ьеагі.  Іп  ігопі  оі  Ьіт  ѵѵаз  ап  епету  ѵѵЬо 
\ѵаз  ігуіп{э;  Іо  кШ  Ьіт:  іп  ігопі  оі  Ьіт,  аізо, 
\ѵаз  а  Ьитап  сгеаіиге,  іп  раіп  апсі 
регЬарз  \ѵііЬ  а  Ьгокеп  Ьопе.  АІгеаЯу  Ье 
Ьасі  іпзііпсііѵеіу  зіагіесі  іопѵагсі  іо  Ьеір 
Ьег.  Іп  іЬе  тотепі  \ѵЬеп  Ье  Ьасі  зееп  Ьег 
іаіі  оп  іЬе  Ьапс1а§е<1  агт,  іі  Ьасі  Ьееп  аз 
{Ьои§Ь  Ье  іеіі  іЬе  раіп  іп  Ьіз  о\ѵп  Ьойу. 
“Уои’ге  Ьигі?”  Ье  заісі. 

“Іі’з  поіЬіп§.  Му  агт.  Іі’11  Ье  аіі  гі§Ьі  іп  а 
зесопсі.”  8Ье  зроке  аз  іЬои§Ь  Ьег  Ьеагі 
ѵѵеге  Яиііегіп^.  ЗЬе  Ьасі  сегіаіпіу  іигпесі 
ѵегу  раіе. 

“Уои  Ьаѵеп’і  Ьгокеп  апуіЬіп§?” 

“N0,  Гт  аіі  гі§Ы.  Іі  Ьигі  іог  а  тотепі, 
іЬаі’з  аіі.” 

8Ье  ЬеИ  оиі  Ьег  ігее  Ьапсі  іо  Ьіт,  апсі  Ье 
ЬеІреЯ  Ьег  ир.  ЗЬе  Ьасі  ге§аіпес1  зоте  оі 
Ьег  соіоиг,  апсі  арреагеЯ  ѵегу  тисЬ  Ъеііег. 
“Іі’з  поіЬіп§,”  зЬе  гереаіей  зЬогіІу.  “I  опіу 
§аѵе  ту  ѵѵгізі  а  Ьіі  оі  а  Ъап§.  ТЬапкз, 
сотгаЯе!” 

Апсі  \ѵііЬ  іЬаі  зЬе  ѵѵаікесі  оп  іп  іЬе 
сіігесііоп  іп  ѵѵЬісЬ  зЬе  Ьасі  Ьееп  §оіп§,  аз 
Ьгізкіу  аз  іЬои^Ь  іі  Ьасі  геаііу  Ьееп 
поіЬіп§.  ТЬе  \ѵЬо1е  іпсійепі  соиій  поі  Ьаѵе 
іакеп  аз  тисЬ  аз  Ьаіі  а  тіпиіе.  ІЧоі  іо  Іеі 
опе’з  Іее1іп§з  арреаг  іп  опе’з  іасе  ѵѵаз  а 
ЬаЬіі  іЬаі  Ьасі  асциігесі  іЬе  зіаіиз  оі  ап 
іпзііпсі,  апсі  іп  апу  сазе  іЬеу  Ьасі  Ьееп 
зіапсііп^  зігаі§Ы  іп  ігопі  оі  а  іеіезсгееп 
ѵѵЬеп  іЬе  іЬіп§  ЬаррепеЯ.  ІЧеѵегіЬеІезз  іі 
Ьасі  Ьееп  ѵегу  сііііісиіі  поі  іо  Ьеігау  а 
тотепіаіу  зигргізе,  іог  іп  іЬе  і\ѵо  ог  іЬгее 
зесопйз  шЬіІе  Ье  ѵѵаз  Ьеіріп^  Ьег  ир  іЬе 
§іг1  Ьасі  зіірресі  зотеіЬіп§  іпіо  Ьіз  Ьапд. 
ТЬеге  ѵѵаз  по  циезііоп  іЬаі  зЬе  Ьасі  Ьопе  іі 
іпіепііопаііу.  Іі  \ѵаз  зотеіЬіп§  зтаіі  апсі 
Яаі.  Аз  Ье  раззесі  іЬгои^Ь  іЬе  іаѵаіогу  Ьоог 
Ье  ігапзіеггеЬ  іі  іо  Ьіз  роскеі  апсі  іеіі  іі 
ѵѵііЬ  іЬе  іірз  оі  Ьіз  Яп^егз.  Іі  чѵаз  а  зсгар  оі 
рарег  іоИеЬ  іпіо  а  зциаге. 

ШЬіІе  Ье  зіоосі  аі  іЬе  игіпаі  Ье  тапа^есі, 
\ѵііЬ  а  Іііііе  тоге  Яп§егіп§,  іо  §еі  іі 
ипіоИеЬ.  ОЬѵіоизІу  іЬеге  тизі  Ье  а 
тезза^е  оі  зоте  кіпсі  шгіііеп  оп  іі.  Рог  а 
тотепі  Ье  ѵѵаз  іетріесі  іо  іаке  іі  іпіо  опе 
оі  іЬе  ѵѵаіег-сіозеіз  апсі  геасі  іі  аі  опсе.  Виі 


Лицо  у  нее  стало  молочно-желтым,  и  на 
нем  еще  ярче  выступил  красный  рот.  Она 
смотрела  на  Уинстона  умоляюще,  и  в 
глазах  у  нее  было  больше  страха,  чем 
боли. 

Уинстоном  владели  противоречивые 
чувства.  Перед  ним  был  враг,  который 
пытался  его  убить;  в  то  же  время  перед 
ним  был  человек  —  человеку  больно,  у 
него,  быть  может,  сломана  кость.  Не 
раздумывая,  он  пошел  к  ней  на  помощь. 
В  тот  миг,  когда  она  упала  на 
перевязанную  руку,  он  сам  как  будто 
почувствовал  боль. 

—  Вы  ушиблись? 

Ничего  страшного.  Рука.  Сейчас 
пройдет.  —  Она  говорила  так,  словно  у 
нее  сильно  колотилось  сердце.  И  лицо  у 
нее  было  совсем  бледное. 

—  Вы  ничего  не  сломали? 

—  Нет.  Все  цело.  Было  больно  и  прошло. 

Она  протянула  Уинстону  здоровую  руку, 
и  он  помог  ей  встать.  Лицо  у  нее  немного 
порозовело;  судя  по  всему,  ей  стало  легче. 

—  Ничего  страшного,  —  повторила  она.  — 
Немного  ушибла  запястье,  и  все. 
Спасибо,  товарищ! 

С  этими  словами  она  пошла  дальше  —  так 
бодро,  как  будто  и  впрямь  ничего  не 
случилось.  А  длилась  вся  эта  сцена, 
наверно,  меньше  чем  полминуты. 
Привычка  не  показывать  своих  чувств 
въелась  настолько,  что  стала  инстинктом, 
да  и  происходило  все  это  прямо  перед 
телекраном.  И  все-таки  Уинстон  лишь  с 
большим  трудом  сдержал  удивление:  за 
те  две-три  секунды,  пока  он  помогал 
девице  встать,  она  что-то  сунула  ему  в 
руку.  О  случайности  тут  не  могло  быть  и 
речи.  Что-то  маленькое  и  плоское.  Входя 
в  уборную,  Уинстон  сунул  эту  вещь  в 
карман  и  там  ощупал.  Листок  бумаги, 
сложенный  квадратиком. 


Перед  писсуаром  он  сумел  после 
некоторой  возни  в  кармане  расправить 
листок.  По  всей  вероятности,  там  что-то 
написано.  У  него  возникло  искушение 
сейчас  же  зайти  в  кабинку  и  прочесть. 
Но  это,  понятно,  было  бы  чистым 
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іЬаі  ѵѵоиій  Ье  вЬоскіп§;  іоііу,  аз  Ье  ѵѵеіі 
кпеѵѵ.  ТЬеге  ѵѵаз  по  ріасе  ѵѵЬеге  уои  соиій 
Ье  тоге  сегіаіп  іЬаі  іЬе  іеіезсгеепз  ѵѵеге 
ѵѵаісЬей  сопііпиоизіу. 

Не  ѵѵепі  Ьаск  Іо  Ьіз  сиЬісІе,  заі  Йоѵѵп, 
іЬгеѵѵ  іЬе  іга§тепі  оі  рарег  сазиаііу 
атоп§  іЬе  оіЬег  рарегз  оп  іЬе  сіезк,  риі  оп 
Ьіз  зресіасіез  апсі  ЬіісЬей  іЬе  зреакѵѵгііе 
іоѵѵагйз  Ьіт.  “Йѵе  тіпиіез,”  Ье  іоій 
Ьітзеіі,  “Еѵе  тіпиіез  аі  іЬе  ѵегу  Іеазі!”  Ніз 
Ьеагі  Ъитрей  іп  Ьіз  Ъгеазі  ѵѵііЬ  &і§Ыепіп§ 
Іоийпезз.  Когіипаіеіу  іЬе  ріесе  оі  ѵѵогк  Ье 
ѵѵаз  еп§а§ей  оп  ѵѵаз  теге  гоиііпе,  іЬе 
гесіійсаііоп  оі  а  1оп§  Изі  оі  й^игез,  поі 
пеейіп§  сіозе  аііепііоп. 

\ѴЬаіеѵег  ѵѵаз  ѵѵгіііеп  оп  іЬе  рарег,  іі  тизі 
Ьаѵе  зоте  кіпсі  оі  роіііісаі  теапіп§.  8о  іаг 
аз  Ье  соиій  зее  іЬеге  ѵѵеге  іѵѵо  роззіЪіІіііез. 
Опе,  тисЬ  іЬе  тоге  Іікеіу,  ѵѵаз  іЬаі  іЬе 
§іг1  ѵѵаз  ап  а^епі  оі  іЬе  ТЬои§Ы  Роіісе,  щзі 
аз  Ье  Ьасі  іеагей.  Не  сіісі  поі  кпоѵѵ  ѵѵЬу  іЬе 
ТЬои§Ы  Роіісе  зЬоиІй  сЬоозе  іо  Йеііѵег 
іЬеіг  тезза§ез  іп  зисЬ  а  іазЬіоп,  Ьиі 
регЬарз  іЬеу  Ьасі  іЬеіг  геазопз.  ТЬе  іЬіп§ 
іЬаі  ѵѵаз  ѵѵгіііеп  оп  іЬе  рарег  ті^Ьі  Ье  а 
іЬгеаі,  а  зиттопз,  ап  огйег  іо  соттіі 
зиісійе,  а  ігар  оі  зоте  Йезсгірііоп.  Виі 
іЬеге  ѵѵаз  апоіЬег,  ѵѵіійег  роззіЬіІііу  іЬаі 
кері  гаізіп§  ііз  Ьеай,  іЬои§Ь  Ье  ігіесі  ѵаіпіу 

10  зирргезз  іі.  ТЬіз  ѵѵаз,  іЬаі  іЬе  тезза^е 
сіісі  поі  соте  ігот  іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе  аі  аіі, 
Ьиі  ігот  зоте  кіпсі  оі  ипйег^гоипй 
ог§апігаііоп.  РегЬарз  іЬе  ВгоіЬегЬоосІ 
ехізіей  аііег  аіі!  РегЬарз  іЬе  фгі  ѵѵаз  рагі 
оі  іі!  N0  (ЗоиЬі  іЬе  ійеа  ѵѵаз  аЬзигсІ,  Ьиі  іі 
Ьасі  зртп§  іпіо  Ьіз  тіпсі  іп  іЬе  ѵегу 
іпзіапі  оі  Іее1іп§  іЬе  зсгар  оі  рарег  іп  Ьіз 
Ьапй.  Іі  ѵѵаз  поі  іііі  а  соиріе  оі  тіпиіез 
Іаіег  іЬаі  іЬе  оіЬег,  тоге  ргоЬаЫе 
ехріапаііоп  Ьасі  оссиггей  іо  Ьіт.  Апсі  еѵеп 
поѵѵ,  іЬои§Ь  Ьіз  іпіеііесі  іоій  Ьіт  іЬаі  іЬе 
тезза^е  ргоЬаЫу  теапі  йеаіЬ  —  зіііі,  іЬаі 
ѵѵаз  поі  ѵѵЬаі  Ье  Ьеііеѵесі,  апсі  іЬе 
ипгеазопаЫе  Ьоре  регзізіесі,  апсі  Ьіз  Ьеагі 
Ъап§ей,  апсі  іі  ѵѵаз  ѵѵііЬ  йіійсиііу  іЬаі  Ье 
кері  Ьіз  ѵоісе  ігот  ігетЫіп§  аз  Ье 
тигтигей  Ьіз  Й^игез  іпіо  іЬе  зреакѵѵгііе. 
Не  гоііей  ир  іЬе  сотріеіей  Ьипйіе  оі  ѵѵогк 
апй  зіій  іі  іпіо  іЬе  рпеитаііс  іиЬе.  Еі§Ьі 
тіпиіез  Ьай  §опе  Ьу.  Не  ге-афизіей  Ьіз 
зресіасіез  оп  Ьіз  позе,  зі^Ьей,  апй  йгеѵѵ 
іЬе  пехі  ЬаісЬ  оі  ѵѵогк  іоѵѵагйз  Ьіт,  ѵѵііЬ 
іЬе  зсгар  оі  рарег  оп  іор  оі  іі.  Не  йаііепей 

11  оиі.  Оп  іі  ѵѵаз  ѵѵгіііеп,  іп  а  1аг§е 
ипіогтей  Ьапйѵѵгіііп§: 

I  Іоѵе  уои. 


безумием.  Где,  как  не  здесь,  за 
телекранами  наблюдают  беспрерывно? 


Он  вернулся  к  себе,  сел,  небрежно  бросил 
листок  на  стол  к  другим  бумагам,  надел 
очки  и  придвинул  речение.  Пять  минут, 
сказал  он  себе,  пять  минут  самое 
меньшее!  Стук  сердца  в  груди  был 
пугающе  громок.  К  счастью,  работа  его 
ждала  рутинная  —  уточнить  длинную 
колонку  цифр  —  и  сосредоточенности  не 
требовала. 


Что  бы  ни  было  в  записке,  она  наверняка 
политическая.  Уинстон  мог  представить 
себе  два  варианта.  Один,  более 
правдоподобный:  женщина  —  агент 

полиции  мыслей,  чего  он  и  боялся. 
Непонятно,  зачем  полиции  мыслей 
прибегать  к  такой  почте,  но,  видимо,  для 
этого  есть  резоны.  В  записке  может  быть 
угроза,  вызов,  приказ  покончить  с  собой, 
западня  какого-то  рода.  Существовало 
другое,  дикое  предположение,  Уинстон 
гнал  его  от  себя,  но  оно  упорно  лезло  в 
голову.  Записка  вовсе  не  от  полиции 
мыслей,  а  от  какой-то  подпольной 
организации.  Может  быть.  Братство  все- 
таки  существует!  И  девица  может  быть 
оттуда!  Идея,  конечно,  была  нелепая,  но 
она  возникла  сразу,  как  только  он  ощупал 
бумажку.  А  более  правдоподобный 
вариант  пришел  ему  в  голову  лишь  через 
несколько  минут.  И  даже  теперь,  когда 
разум  говорил  ему,  что  записка, 
возможно,  означает  смерть,  он  все  равно 
не  хотел  в  это  верить,  бессмысленная 
надежда  не  гасла,  сердце  гремело,  и, 
диктуя  цифры  в  речепис,  он  с  трудом 
сдерживал  дрожь  в  голосе. 


Он  свернул  листы  с  законченной  работой 
и  засунул  в  пневматическую  трубу. 
Прошло  восемь  минут.  Он  поправил  очки, 
вздохнул  и  притянул  к  себе  новую  стопку 
заданий,  на  которой  лежал  тот  листок. 
Расправил  листок.  Крупным 

неустоявшимся  почерком  там  было 
написано: 

Я  вас  люблю. 
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Рог  зеѵегаі  зесопйз  Ье  ѵѵаз  (оо  з(иппей 
еѵеп  Іо  (Ьгоѵѵ  (Ье  іпсгітіпа(іп§  (Ьіп§  іп(о 
(Ье  тетогу  Ьоіе.  ІУЬеп  Ье  Йісі  зо,  а1(Ьои§Ь 
Ье  кпеѵѵ  ѵеіу  ѵѵеіі  (Ье  Йап§ег  о(  зЬоѵѵіп§ 
(оо  тисЬ  іп(егев(,  Ье  соикі  по!  гезізі 
геас1іп§  і(  опсе  а§аіп,  ]из(  (о  таке  зиге 
(Ьа(  (Ье  ѵѵогсіз  ѵѵеге  геаііу  (Ьеге. 

Ког  (Ье  гез(  о!  (Ье  тогпіп§  і(  ѵѵаз  ѵеіу 
сІШісиК  (о  ѵѵогк.  \УЬа(  ѵѵаз  еѵеп  ѵѵогзе  (Ьап 
Ьаѵіп§  (о  (осиз  Ьіз  тіпсі  оп  а  зегіез  о! 
пі§§1іп§  ^Ъз  ѵѵаз  (Ье  пеей  (о  сопсеаі  Ьіз 
а§і(а(іоп  ігот  (Ье  (еіезсгееп.  Не  (еК  аз 
(Ьои§Ь  а  Йге  ѵѵеге  Ъигпіп§  іп  Ьіз  Ьеііу. 
ЬітсЬ  іп  (Ье  Ьо(,  сгоѵѵйесі,  поізе-ШІесІ 
сап(ееп  ѵѵаз  (огтеп(.  Не  Ьасі  Ьорей  (о  Ье 
аіопе  (ог  а  1і((1е  ѵѵЬіІе  сІигіп§  (Ье  ІипсЬ 
Ьоиг,  Ьи(  аз  Ьасі  Іиск  ѵѵоиісі  Ьаѵе  і(  (Ье 
ітЬесіІе  Рагзопз  (Іорресі  сіо\ѵп  Ъезійе  Ьіт, 
(Ье  (ап§  о(  Ьіз  зѵѵеа(  а1тоз(  йе(еа(іп§  (Ье 
(іппу  зтеіі  о(  з(еѵѵ,  апсі  кер(  ир  а  з(геат  о( 
(аік  аЬои(  (Ье  ргерага(іопз  (ог  На(е  \Ѵеек. 
Не  ѵѵаз  раг(іси1аг1у  еп(Ьизіаз(іс  аЬои(  а 
раріег-тасЬе  тойеі  о(  Ві§  Вго(Ьег’з  Ьеай, 
(ѵѵо  те(гез  ѵѵійе,  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  Ъеіп§  тайе  (ог 
(Ье  оссазіоп  Ьу  Ьіз  йаи§Ь(ег’з  (гоор  о( 
Зріез.  ТЬе  іггі(а(іп§  (Ьіп§  ѵѵаз  (Ьа(  іп  (Ье 
гаске(  о(  ѵоісез  \Ѵіпз(оп  соиій  Ьагйіу  Ьеаг 
\ѵЬа(  Рагзопз  ѵѵаз  зауіп§,  апсі  ѵѵаз 
сопз(ап(1у  Ьаѵіп§  (о  азк  (ог  зоте  (а(иоиз 
гетагк  (о  Ье  гереа(ей.  йиз(  опсе  Ье  саи§Ь( 
а  §1ітрзе  о(  (Ье  §іг1,  а(  а  (аЫе  ѵѵі(Ь  (ѵѵо 
о(Ьег  §іг1з  а(  (Ье  (аг  епй  о(  (Ье  гоот.  8Ье 
арреагей  по(  (о  Ьаѵе  зееп  Ьіт,  апсі  Ье  сіісі 
по(  Іоок  іп  (Ьа(  сіігес(іоп  а§аіп. 

ТЬе  а((егпооп  ѵѵаз  тоге  ЬеагаЫе. 
Іттес1іа(е1у  а((ег  ІипсЬ  (Ьеге  аггіѵесі  а 
сІе1іса(е,  йіШсиК  ріесе  о(  ѵѵогк  ѵѵЬісЬ  ѵѵоиій 
(аке  зеѵегаі  Ьоигз  апсі  песеззі(а(есі  ри((іп§ 
еѵегу(Ьіп§  еізе  азісіе.  К  сопзіз(ес1  іп 
(а1зі(уіп§  а  зегіез  о(  ргосіис(іоп  герог(з  о( 
(ѵѵо  уеагз  а§о,  іп  зисЬ  а  ѵѵау  аз  (о  саз( 
йізсгейі!  оп  а  рготіпеп!  тетЬег  о(  (Ье 
Іппег  Раг(у,  ѵѵЬо  ѵѵаз  поѵѵ  ипсіег  а  сіоисі. 
ТЬіз  ѵѵаз  (Ье  кіпсі  о(  (Ьіп§  (Ьа(  \Ѵіпз(оп 
ѵѵаз  §оос1  а(,  апсі  (ог  тоге  (Ьап  (ѵѵо  Ьоигз 
Ье  зиссеесіесі  іп  зЬи((іп§  (Ье  §іг1  ои(  о(  Ьіз 
тіпсі  а1(о§е(Ьег.  ТЬеп  (Ье  тетогу  о(  Ьег 
(асе  сате  Ьаск,  апсі  ѵѵі(Ь  і(  а  га§іп§, 
іп(о1егаЫе  сіезіге  (о  Ье  аіопе.  Нп(і1  Ье 
соиій  Ье  аіопе  і(  ѵѵаз  ітроззіЫе  (о  (Ьіпк 
(Ьіз  пеѵѵ  сіеѵеіортеп!  ои(.  Топі§Ь(  ѵѵаз  опе 
о(  Ьіз  пі§Ь(з  а(  (Ье  Соттипі(у  Сеп(ге.  Не 
ѵѵоКесі  апо(Ьег  (аз(е1езз  теаі  іп  (Ье 
сап(ееп,  Ьиггіесі  о((  (о  (Ье  Сеп(ге,  (оок  раг( 
іп  (Ье  зоіетп  (ооіеіу  о(  а  “сіізсиззіоп 
§гоир”,  ріауей  (ѵѵо  §атез  о(  (аЫе  (еппіз, 


Он  так  опешил,  что  даже  не  сразу  бросил 
улику  в  гнездо  памяти.  Понимая, 
насколько  опасно  выказывать  к  бумажке 
чрезмерный  интерес,  он  все-таки  не 
удержался  и  прочел  ее  еще  раз  — 
убедиться,  что  ему  не  померещилось. 

До  перерыва  работать  было  очень  тяжело. 
Он  никак  не  мог  сосредоточиться  на 
нудных  задачах,  но,  что  еще  хуже,  надо 
было  скрывать  свое  смятение  от 
телекрана.  В  животе  у  него  словно  пылал 
костер.  Обед  в  душной,  людной,  шумной 
столовой  оказался  мучением.  Он 
рассчитывал  побыть  в  одиночестве,  но, 
как  назло,  рядом  плюхнулся  на  стул 
идиот  Парсонс,  острым  запахом  пота 
почти  заглушив  жестяной  запах  тушенки, 
и  завел  речь  о  приготовлениях  к  Неделе 
ненависти.  Особенно  он  восторгался 
громадной  двухметровой  головой 
Старшего  Брата  из  папье-маше,  которую 
изготавливал  к  праздникам  дочкин 
отряд.  Досаднее  всего,  что  из-за  гама 
Уинстон  плохо  слышал  Парсонса, 
приходилось  переспрашивать  и  по  два 
раза  выслушивать  одну  и  ту  же  глупость. 
В  дальнем  конце  зала  он  увидел 
темноволосую  —  за  столиком  еще  с  двумя 
девушками.  Она  как  будто  не  заметила 
его,  и  больше  он  туда  не  смотрел. 


Вторая  половина  дня  прошла  легче. 
Сразу  после  перерыва  прислали  тонкое  и 
трудное  задание  —  на  несколько  часов,  и 
все  посторонние  мысли  пришлось 
отставить.  Надо  было  подделать 
производственные  отчеты  двухлетней 
давности  таким  образом,  чтобы  бросить 
тень  на  крупного  деятеля  внутренней 
партии,  попавшего  в  немилость.  С 
подобными  работами  Уинстон  справлялся 
хорошо,  и  на  два  часа  с  лишним  ему 
удалось  забыть  о  темноволосой  женщине. 
Но  потом  ее  лицо  снова  возникло  перед 
глазами,  и  безумно,  до  невыносимости 
захотелось  побыть  одному.  Пока  он  не 
останется  один,  невозможно  обдумать  это 
событие.  Сегодня  ему  надлежало 
присутствовать  в  общественном  центре. 
Он  проглотил  безвкусный  ужин  в 
столовой,  прибежал  в  центр, 
поучаствовал  в  дурацкой  торжественной 
«групповой  дискуссии»,  сыграл  две 
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зѵѵаііоѵѵесі  зеѵегаі  §1аззез  оі  §іп,  апсі  за!  Іог 
ЬаІІ  ап  Ьоиг  іЬгои§Ь  а  іесіиге  епііііесі 
“Іп^зос  іп  геіаііоп  іо  сЬезз”.  Ніз  зоиі 
ѵѵгііЬесІ  ѵѵііЬ  Ьогесіот,  Ьиі  іог  опсе  Ье  Ьасі 
Ьасі  по  ітриізе  іо  зЬігк  Ьіз  еѵепіп§  аі  іЬе 
Сепіге.  Аі  іЬе  зі§Ы  оі  іЬе  ѵѵогсіз  I  Іоѵе  уои 
іЬе  сіезіге  іо  зіау  аііѵе  Ьасі  ѵѵеііесі  ир  іп 
Ьіт,  апсі  іЬе  іакіп§  оі  тіпог  гізкз 
зисИепІу  зеетесі  зіирісі.  Іі  ѵѵаз  поі  іііі 
іѵѵепіу-іЬгее  Ьоигз,  ѵѵЬеп  Ье  ѵѵаз  коте  апсі 
іп  Ъесі  —  іп  іЬе  сіагкпезз,  ѵѵЬеге  уои  ѵѵеге 
заіе  еѵеп  ігот  іЬе  іеіезсгееп  зо  1оп§  аз  уои 
кері  зііепі  —  іЬаі  Ье  ѵѵаз  аЫе  іо  іЬіпк 
сопііпиоизіу. 

Іі  ѵѵаз  а  рЬузісаІ  ргоЫет  іЬаі  Ьасі  іо  Ье 
зоіѵесі:  Ьоѵѵ  іо  §еі  іп  іоисЬ  ѵѵііЬ  іЬе  §іг1  апсі 
аггап§е  а  тееііп§.  Не  сіісі  поі  сопзісіег  апу 
1оп§ег  іЬе  роззіЬіІііу  іЬаі  зЬе  ті§Ы  Ье 
1ауіп§  зоте  кіпсі  оі  ігар  Іог  Ьіт.  Не  кпеѵѵ 
іЬаі  іі  ѵѵаз  поі  зо,  Ьесаизе  оі  Ьег 
иптізіакаЫе  а^ііаііоп  ѵѵЬеп  зЬе  Ьапсіесі 
Ьіт  іЬе  поіе.  ОЬѵіоизІу  зЬе  Ьасі  Ьееп 
Ігі§Ыепесі  оиі  оі  Ьег  ѵѵііз,  аз  ѵѵеіі  зЬе  ті§Ы 
Ье.  Йог  сіісі  іЬе  ісіеа  оі  геіизіп§  Ьег 
асіѵапсез  еѵеп  сгозз  Ьіз  тіпсі.  Опіу  ііѵе 
пі^Ыз  а§о  Ье  Ьасі  сопіетріаіесі  зтазЬіп^ 
Ьег  зкиіі  іп  ѵѵііЬ  а  соЬЫезіопе,  Ьиі  іЬаі 
ѵѵаз  оі  по  ітрогіапсе.  Не  іЬои^Ьі  оі  Ьег 
пакесі,  уоиіЫиІ  Ьосіу,  аз  Ье  Ьасі  зееп  іі  іп 
Ьіз  сігеат.  Не  Ьасі  іта§іпесі  Ьег  а  Іооі  ііке 
аіі  іЬе  гезі  оі  іЬет,  Ьег  Ьеасі  зіиііесі  ѵѵііЬ 
Ііез  апсі  Ьаігесі,  Ьег  Ьеііу  Йдіі  оі  ісе.  А  кіпсі 
оі  Іеѵег  зеігесі  Ьіт  аі  іЬе  іЬои^Ьі  іЬаі  Ье 
ті§Ы  Іозе  Ьег,  іЬе  ѵѵЬііе  уоиіЫиІ  Ьосіу 
ті§Ы  зіір  аѵѵау  Ігот  Ьіт!  \ѴЬаі  Ье  Іеагесі 
тоге  іЬап  апуіЬіп^  еізе  ѵѵаз  іЬаі  зЬе 
ѵѵоиісі  зітріу  сЬап§е  Ьег  тіпсі  іі  Ье  сіісі  поі 
§еі  іп  ІоисЬ  ѵѵііЬ  Ьег  риіскіу.  Виі  іЬе 
рЬузісаІ  сіійісиііу  оі  тееііп§  ѵѵаз 
епогтоиз.  Іі  ѵѵаз  ііке  ігуіп§  іо  таке  а 
тоѵе  аі  сЬезз  ѵѵЬеп  уои  ѵѵеге  аігеасіу 
таіесі.  ШЬісЬеѵег  ѵѵау  уои  іигпесі,  іЬе 
іеіезсгееп  Іасесі  уои.  Асіиаііу,  аіі  іЬе 
роззіЫе  ѵѵауз  оі  соттипісаііп^  ѵѵііЬ  Ьег 
Ьасі  оссиггесі  іо  Ьіт  ѵѵііЬіп  ііѵе  тіпиіез  оі 
геасііп§  іЬе  поіе;  Ьиі  поѵѵ,  ѵѵііЬ  ііте  іо 
іЬіпк,  Ье  ѵѵепі  оѵег  іЬет  опе  Ьу  опе,  аз 
іЬои§Ь  1ауіп§  оиі  а  гоѵѵ  оі  іпзігитепіз  оп 
а  іаЫе. 

ОЬѵіоизІу  іЬе  кіпсі  оі  епсоипіег  іЬаі  Ьасі 
Ьаррепесі  іЬіз  тотіп§  соиісі  поі  Ье 
гереаіесі.  II  зЬе  Ьасі  ѵѵогкесі  іп  іЬе  Кесогсіз 
БераНтепі  іі  ті^Ьі  Ьаѵе  Ьееп 
сотрагаііѵеіу  зітріе,  Ьиі  Ье  Ьасі  опіу  а 
ѵеіу  сііт  ісіеа  ѵѵЬегеаЬоиіз  іп  іЬе  ЬиіИіп§ 
іЬе  Кісііоп  Нерагігпепі  Іау,  апсі  Ье  Ьасі  по 


партии  в  настольный  теннис,  несколько 
раз  выпил  джину  и  высидел  получасовую 
лекцию  «Шахматы  и  их  отношение  к 
ангсоцу».  Душа  корчилась  от  скуки,  но 
вопреки  обыкновению  ему  не  хотелось 
улизнуть  из  центра.  От  слов  «Я  вас 
люблю»  нахлынуло  желание  продлить  себе 
жизнь,  и  теперь  даже  маленький  риск 
казался  глупостью.  Только  в  двадцать  три 
часа,  когда  он  вернулся  и  улегся  в 
постель  —  в  темноте  даже  телекран  не 
страшен,  если  молчишь,  —  к  нему 
вернулась  способность  думать. 

Предстояло  решить  техническую 
проблему:  как  связаться  с  ней  и 

условиться  о  встрече.  Предположение, 
что  женщина  расставляет  ему  западню, 
он  уже  отбросил.  Он  понял,  что  нет:  она 
определенно  волновалась,  когда  давала 
ему  записку.  Она  не  помнила  себя  от 
страха  —  и  это  вполне  объяснимо. 
Уклониться  от  ее  авансов  у  него  и  в 
мыслях  не  было.  Всего  пять  дней  назад  он 
размышлял  о  том,  чтобы  проломить  ей 
голову  булыжником,  но  это  уже  дело 
прошлое.  Он  мысленно  видел  ее  голой, 
видел  ее  молодое  тело  —  как  тогда  во  сне. 
А  ведь  сперва  он  считал  ее  дурой  вроде 
остальных  —  напичканной  ложью  и 
ненавистью,  с  замороженным  низом.  При 
мысли  о  том,  что  можно  ее  потерять,  что 
ему  не  достанется  молодое  белое  тело, 
Уинстона  лихорадило.  Но  встретиться  с 
ней  было  немыслимо  сложно.  Все  равно 
что  сделать  ход  в  шахматах,  когда  тебе 
поставили  мат.  Куда  ни  сунься 
отовсюду  смотрит  телекран.  Все 
возможные  способы  устроить  свидание 
пришли  ему  в  голову  в  течение  пяти 
минут  после  того,  как  он  прочел  записку; 
теперь  же,  когда  было  время  подумать, 
он  стал  перебирать  их  по  очереди  — 
словно  раскладывал  инструменты  на 
столе. 


Очевидно,  что  встречу,  подобную 
сегодняшней,  повторить  нельзя.  Если  бы 
женщина  работала  в  отделе 
документации,  это  было  бы  более  или 
менее  просто,  а  в  какой  части  здания 
находится  отдел  литературы,  он  плохо 
себе  представлял,  да  и  повода  пойти  туда 
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ргеіехі  іог  §оіп§  іЬеге.  Іі  Ье  Ьай  кпошп 
шЬеге  зЬе  Ііѵесі,  апй  аі  шЬаі  ііте  зЬе  Іей 
\ѵогк,  Ье  соиій  Ьаѵе  сопігіѵей  іо  тееі  Ьег 
зотешЬеге  оп  Ьег  шау  Ьоте;  Ъиі  іо  ігу  іо 
іоііош  Ьег  Ьоте  шаз  поі  заіё,  Ьесаизе  іі 
шоиій  теап  1оііегіп§  аЬоиі  оиізійе  іЬе 
Міпізігу,  шЬісЬ  шаз  Ъоипй  іо  Ье  поіісесі. 
Аз  іог  зепйіп§  а  Іеііег  іЬгои^Ь  іЬе  таііз,  іі 
шаз  оиі  оі  іЬе  циезііоп.  Ву  а  гоиііпе  іЬаі 
шаз  поі  еѵеп  зесгеі,  аіі  Іеііегз  шеге  орепей 
іп  ігапзіі.  Асіиаііу,  іеш  реоріе  еѵег  шгоіе 
Іеііегз.  Рог  іЬе  тезза§ез  іЬаі  іі  шаз 
оссазіопаііу  песеззагу  іо  зепй,  іЬеге  шеге 
ргіпіесі  розісагйз  шііЬ  1оп§  Іізіз  оі  рЬгазез, 
апй  уои  зігиск  оиі  іЬе  опез  іЬаі  шеге 
іпаррІісаЫе.  Іп  апу  сазе  Ье  йій  поі  кпош 
іЬе  §ігі’з  пате,  Іеі  аіопе  Ьег  аййгезз. 
Ріпаііу  Ье  йесійей  іЬаі  іЬе  заіёзі  ріасе  шаз 
іЬе  сапіееп.  Іі  Ье  соиій  §еі  Ьег  аі  а  іаЫе 
Ьу  Ьегзеіі,  зоте\ѵЬеге  іп  іЬе  тіййіе  оі  ІЬе 
гоот,  поі  іоо  пеаг  іЬе  іеіезсгеепз,  апсі 
шііЬ  а  зиііісіепі  Ьигг  оі  сопѵегзаііоп  аіі 
гоипй  —  іі  іЬезе  сопйіііопз  епйигей  іог, 
зау,  іЬігіу  зесопйз,  іі  ті§Ьі  Ье  роззіЫе  іо 
ехсЬап§е  а  іеш  шогйз. 

Рог  а  шеек  аііег  іЬіз,  Іііе  шаз  Ііке  а  гезііезз 
Йгеат.  Оп  іЬе  пехі  Йау  зЬе  йій  поі  арреаг 
іп  іЬе  сапіееп  ипііі  Ье  шаз  1еаѵіп§  іі,  іЬе 
шЬізіІе  Ьаѵіп§  аігеасіу  Ыо\ѵп.  РгезитаЫу 
зЬе  Ьасі  Ьееп  сЬап^ес!  оп  іо  а  Іаіег  зЬііі. 
ТЬеу  раззеЬ  еасЬ  оіЬег  шііЬоиі  а  §1апсе. 
Оп  іЬе  сіау  аііег  іЬаі  зЬе  шаз  іп  іЬе 
сапіееп  аі  іЬе  изиаі  ііте,  Ьиі  шііЬ  іЬгее 
оіЬег  §іг1з  апсі  іттесііаіеіу  ипсіег  а 
іеіезсгееп.  ТЬеп  іог  іЬгее  сігеасііиі  Ьауз  зЬе 
сіісі  поі  арреаг  аі  аіі.  Ніз  шЬоІе  тіпсі  апсі 
Ьосіу  зеетед  іо  Ье  аіііісіесі  шііЬ  ап 
ипЪеагаЫе  зепзіііѵііу,  а  зогі  оі 
ігапзрагепсу,  шЬісЬ  таЬе  еѵегу  тоѵетепі, 
еѵеіу  зоипсі,  еѵеіу  сопіасі,  еѵегу  шогЬ  іЬаі 
Ье  Ьасі  іо  зреак  ог  Іізіеп  іо,  ап  а^опу.  Еѵеп 
іп  зіеер  Ье  соиИ  поі  а1іо§еіЬег  езсаре 
ігот  Ьег  іта§е.  Не  сіісі  поі  іоисЬ  іЬе  сііаіу 
сіигіп§  іЬозе  Йауз.  Іі  іЬеге  шаз  апу  геііеі,  іі 
шаз  іп  Ьіз  шогк,  іп  шЬісЬ  Ье  соиИ 
зотеіітез  іог§еі  Ьітзеіі  іог  іеп  тіпиіез  аі 
а  зігеісЬ.  Не  Ьасі  аЬзоІиіеІу  по  сіие  аз  іо 
шЬаі  Ьасі  Ьаррепей  іо  Ьег.  ТЬеге  шаз  по 
епдиігу  Ье  соиЫ  таке.  ЗЬе  ті§Ьі  Ьаѵе 
Ьееп  ѵарогігесі,  зЬе  ті§Ьі  Ьаѵе  соттіііесі 
зиісійе,  зЬе  ті§Ьі  Ьаѵе  Ьееп  ігапзіеггесі  іо 
іЬе  оіЬег  епй  оі  Осеапіа:  шогзі  апсі 
Іікеііезі  оі  аіі,  зЬе  ті§Ы  зітріу  Ьаѵе 
сЬап§ей  Ьег  тіпсі  апсі  йесійей  іо  аѵоій 
Ьіт. 

ТЬе  пехі  Йау  зЬе  геарреагей.  Нег  агт  шаз 


не  было.  Если  бы  он  знал,  где  она  живет  и 
в  котором  часу  кончает  работу,  то  смог 
бы  перехватить  ее  по  дороге  домой; 
следовать  же  за  ней  небезопасно  —  надо 
околачиваться  вблизи  министерства,  и 
это  наверняка  заметят.  Послать  письмо 
по  почте  невозможно.  Не  секрет,  что  всю 
почту  вскрывают.  Теперь  почти  никто  не 
пишет  писем.  А  если  надо  с  кем-то 
снестись  —  есть  открытки  с 
напечатанными  готовыми  фразами,  и  ты 
просто  зачеркиваешь  ненужные.  Да  он  и 
фамилии  ее  не  знает,  не  говоря  уж  об 
адресе.  В  конце  концов  он  решил,  что 
самым  верным  местом  будет  столовая. 
Если  удастся  подсесть  к  ней,  когда  она 
будет  одна,  и  столик  будет  в  середине 
зала,  не  слишком  близко  к  телекранам,  и 
в  зале  будет  достаточно  шумно...  если  им 
дадут  побыть  наедине  хотя  бы  тридцать 
секунд,  тогда,  наверно,  он  сможет 
перекинуться  с  ней  несколькими 
словами. 


Всю  неделю  после  этого  жизнь  его  была 
похожа  на  беспокойный  сон.  На  другой 
день  женщина  появилась  в  столовой, 
когда  он  уже  уходил  после  свистка. 
Вероятно,  ее  перевели  в  более  позднюю 
смену.  Они  разошлись,  не  взглянув  друг 
на  друга.  На  следующий  день  она  обедала 
в  обычное  время,  но  еще  с  тремя 
женщинами  и  прямо  под  телекраном. 
Потом  было  три  ужасных  дня  —  она  не 
появлялась  вовсе.  Ум  его  и  тело  словно 
приобрели  невыносимую 

чувствительность,  проницаемость,  и 
каждое  движение,  каждый  звук,  каждое 
прикосновение,  каждое  услышанное  и 
произнесенное  слово  превращались  в 
пытку.  Даже  во  сне  он  не  мог  отделаться 
от  ее  образа.  В  эти  дни  он  не  прикасался 
к  дневнику.  Облегчение  приносила  только 
работа  —  за  ней  он  мог  забыться  иной  раз 
на  целых  десять  минут.  Он  не  понимал, 
что  с  ней  случилось.  Спросить  было  негде. 
Может  быть,  ее  распылили,  может  быть, 
она  покончила  с  собой,  ее  могли 
перевести  на  другой  край  Океании:  но 
самое  вероятное  и  самое  плохое  —  она 
просто  передумала  и  решила  избегать 
его. 


На  четвертый  день  она  появилась.  Рука 
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ои(  о(  (Ье  8Ііп§  апсі  зЬе  Ьасі  а  Ьапгі  о( 
з(іскіп§-р1аз(ег  гоипсі  Ьег  ѵѵгіз(.  ТЬе  ге1іе( 
о(  зееіп§  Ьег  ѵѵаз  зо  §геа(  (Ьа(  Ье  соиЫ  по( 
гезізі  зіагіп^  сіігесііу  а(  Ьег  (ог  зеѵегаі 
зесопсіз.  Оп  (Ье  (о11оѵѵіп§  сіау  Ье  ѵегу 
пеагіу  зиссеесіесі  іп  зреакіп§  Іо  Ьег.  \УЬеп 
Ье  сате  іп(о  (Ье  сап(ееп  зЬе  ѵѵаз  зіШп§  аі 
а  (аЫе  \ѵе11  ои(  (гот  (Ье  лѵаіі,  апсі  ѵѵаз 
циі(е  аіопе.  И  ѵѵаз  еагіу,  апсі  (Ье  ріасе  ѵѵаз 
по(  ѵегу  (иіі.  ТЬе  циеие  есі^есі  (огѵѵагсі  (Ш 
\Уіпз(оп  ѵѵаз  а1тоз(  а(  (Ье  соипіег,  (Ьеп 
ѵѵаз  ЬеЫ  ир  (ог  (ѵѵо  тіпиіез  Ьесаизе 
зотеопе  іп  (гоп(  ѵѵаз  сотріаіпіп^  (Ьа(  Ье 
Ьасі  по(  гесеіѵесі  Ьіз  (аЫе(  о(  зассЬагіпе. 
Ви(  (Ье  §іг1  ѵѵаз  з(Ш  аіопе  ѵѵЬеп  \Ѵіпз(оп 
зесигесі  Ьіз  (гау  апсі  Ье§ап  (о  таке  (ог  Ьег 
(аЫе.  Не  ѵѵаікесі  сазиаііу  (оѵѵагсіз  Ьег,  Ьіз 
еуез  зеагсЬіп§  (ог  а  ріасе  а(  зоте  (аЫе 
Ьеуопсі  Ьег.  ЗЬе  ѵѵаз  регЬарз  (Ьгее  те(гез 
аѵѵау  (гот  Ьіт.  АпоіЬег  (ѵѵо  зесопсіз  ѵѵоиісі 
сіо  і(.  ТЬеп  а  ѵоісе  ЬеЬіпсІ  Ьіт  саііесі, 
“Зті(Ь!”  Не  ргеіепсіесі  по(  (о  Ьеаг.  “5ті(Ь!” 
гереа(есі  (Ье  ѵоісе,  тоге  Іоисііу.  К  ѵѵаз  по 
изе.  Не  (игпесі  гоипсі.  А  Ыопсі-Ьеасіесі, 
зі11у-(асесІ  уоип§  тап  патесі  \Ѵі1зЬег, 
ѵѵЬот  Ье  Ьагеіу  кпеѵѵ,  ѵѵаз  іпѵі(іп§  Ьіт 
ѵѵі(Ь  а  зтііе  (о  а  ѵасап(  ріасе  а(  Ьіз  (аЫе. 
К  ѵѵаз  по(  за(е  (о  ге(изе.  А((ег  Ьаѵіп§  Ьееп 
гесо^пігесі,  Ье  соиЫ  по(  §о  апсі  зі(  а(  а 
(аЫе  ѵѵі(Ь  ап  ипа((еп<іесі  §іг1.  К  ѵѵаз  (оо 
поіісеаЫе.  Не  за(  сіоѵѵп  ѵѵі(Ь  а  (гіепсііу 
зтііе.  ТЬе  зіііу  Ыопсі  (асе  Ьеатесі  іп(о  Ьіз. 
\Ѵіпз(оп  Ьасі  а  Ьаііисіпаііоп  о(  ЬітзеК 
зтазЬіп§  а  ріск-ахе  гі§Ь(  іп(о  (Ье  тісМІе 
о(  і(.  ТЬе  §іг1’з  (аЫе  (Шесі  ир  а  (еѵѵ  тіпиіез 
1а(ег. 

Ви(  зЬе  тиз(  Ьаѵе  зееп  Ьіт  сотіп§ 
(оѵѵагсіз  Ьег,  апсі  регЬарз  зЬе  ѵѵоиісі  (аке 
(Ье  Ьіп(.  Иех(  Ьау  Ье  (оок  саге  (о  аггіѵе 
еагіу.  Зигеіу  епои§Ь,  зЬе  ѵѵаз  а(  а  (аЫе  іп 
аЬои(  (Ье  вате  ріасе,  апсі  а§аіп  аіопе.  ТЬе 
регзоп  іттесііаіеіу  аЬеасІ  о(  Ьіт  іп  (Ье 
диеие  ѵѵаз  а  зтаіі,  зѵѵі((1у-тоѵіп§,  Ьее(1е- 
Ііке  тап  ѵѵі(Ь  а  Йа(  (асе  апсі  (іпу, 
зизрісіоиз  еуез.  Аз  \Ѵіпз(оп  (игпесі  аѵѵау 
(гот  (Ье  соипіег  ѵѵі(Ь  Ьіз  (гау,  Ье  заѵѵ  (Ьа( 
(Ье  1і((1е  тап  ѵѵаз  такіп§  з(гаі§Ь(  (ог  (Ье 
§іг1’з  (аЫе.  Ніз  Ьорез  запк  а§аіп.  ТЬеге 
ѵѵаз  а  ѵасап(  ріасе  а(  а  (аЫе  (иг(Ьег  аѵѵау, 
Ьи(  зоте(Ьіп§  іп  (Ье  1і((1е  тап’з 
арреагапсе  зи§§ез(есі  (Ьа(  Ье  ѵѵоиісі  Ье 
зи((ісіеп(1у  а((еп(іѵе  (о  Ьіз  оѵѵп  сот(ог(  (о 
сЬоозе  (Ье  етр(іез(  (аЫе.  \Ѵі(Ь  ісе  а(  Ьіз 
Ьеаг(  \Уіпз(оп  (оііоѵѵесі.  К  ѵѵаз  по  изе 
ипіезз  Ье  соиЫ  §е(  (Ье  §іг1  аіопе.  А(  (Ьіз 
тотеп(  (Ьеге  ѵѵаз  а  (гетепсіоиз  сгазЬ. 


была  не  на  перевязи,  только  пластырь 
вокруг  запястья.  Он  почувствовал  такое 
облегчение,  что  не  удержался  и  смотрел 
на  нее  несколько  секунд.  На  другой  день 
ему  чуть  не  удалось  поговорить  с  ней. 
Когда  он  вошел  в  столовую,  она  сидела 
одна  и  довольно  далеко  от  стены.  Час  был 
ранний,  столовая  еще  не  заполнилась. 
Очередь  продвигалась,  Уинстон  был 
почти  у  раздачи,  но  тут  застрял  на  две 
минуты:  впереди  кто-то  жаловался,  что 
ему  не  дали  таблетку  сахарина.  Тем  не 
менее  когда  Уинстон  получил  свой  поднос 
и  направился  в  ее  сторону,  она  по- 
прежнему  была  одна.  Он  шел,  глядя 
поверху,  как  бы  отыскивая  свободное 
место  позади  ее  стола.  Она  уже  в  каких- 
нибудь  трех  метрах.  Еще  две  секунды  —  и 
он  у  цели.  За  спиной  у  него  кто-то  позвал: 
«Смит!»  Он  притворился,  что  не  слышал. 
«Смит!»  —  повторили  сзади  еще  громче. 
Нет,  не  отделаться.  Он  обернулся. 
Молодой,  с  глупым  лицом  блондин  по 
фамилии  Уилшер,  с  которым  он  был  едва 
знаком,  улыбаясь,  приглашал  на 
свободное  место  за  своим  столиком. 
Отказаться  было  небезопасно.  После  того 
как  его  узнали,  он  не  мог  усесться  с 
обедавшей  в  одиночестве  женщиной.  Это 
привлекло  бы  внимание.  Он  сел  с 
дружелюбной  улыбкой.  Глупое  лицо  сияло 
в  ответ.  Ему  представилось,  как  он  бьет 
по  нему  киркой  —  точно  в  середину. 
Через  несколько  минут  у  женщины  тоже 
появились  соседи. 

Но  она  наверняка  видела,  что  он  шел  к 
ней,  и,  может  быть,  поняла.  На 
следующий  день  он  постарался  прийти 
пораньше.  И  на  зря:  она  сидела  примерно 
на  том  же  месте  и  опять  одна.  В  очереди 
перед  ним  стоял  маленький,  юркий, 
жукоподобный  мужчина  с  плоским  лицом 
и  подозрительными  глазками.  Когда 
Уинстон  с  подносом  отвернулся  от 
прилавка,  он  увидел,  что  маленький 
направляется  к  ее  столу.  Надежда  в  нем 
опять  увяла.  Свободное  место  было  и  за 
столом  подальше,  но  вся  повадка 
маленького  говорила  о  том,  что  он 
позаботится  о  своих  удобствах  и  выберет 
стол,  где  меньше  всего  народу.  С 
тяжелым  сердцем  Уинстон  двинулся  за 
ним.  Пока  он  не  останется  с  ней  один  на 
один,  ничего  не  выйдет.  Тут  раздался 
страшный  грохот.  Маленький  стоял  на 
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ТЬе  Іііііе  тап  шаз  зргаш1іп§  оп  аіі  іоигз, 
Ьіз  ігау  ЬаЯ  §опе  йуіп§,  ішо  зігеатз  оі 
воир  апЯ  соііее  шеге  Яошіп§  асгозз  іЬе 
Яоог.  Не  зіагіеЯ  Іо  Ьіз  іееі  шііЬ  а 
та1і§папі  §1апсе  аі  \Уіпзіоп,  шЬот  Ье 
еѵіЯепіІу  зизресіеЯ  оі  Ьаѵіп§  ігірреЯ  Ьіт 
ир.  Виі  іі  шаз  аіі  гі§фі.  Еіѵе  зесопЯз  Іаіег, 
шііЬ  а  іЬипЯегіп§  Ьеагі,  \Уіпзіоп  шаз 
зііііп§  аі  іЬе  §Ы’з  ІаЫе. 

Не  ЯіЯ  поі  Іоок  аі  Ьег.  Не  ипраскеЯ  Ьіз 
ігау  апЯ  рготрііу  Ье^ап  еаііп§.  Іі  шаз  аіі- 
ітрогіапі  іо  зреак  аі  опсе,  Ъеіоге  апуопе 
еізе  сате,  Ьиі  пош  а  іеггіЫе  іеаг  ЬаЯ 
іакеп  роззеззіоп  оі  Ьіт.  А  шеек  ЬаЯ  §опе 
Ьу  зіпсе  зЬе  ЬаЯ  Ягзі  арргоасЬеЯ  Ьіт.  8Ье 
шоиІЯ  Ьаѵе  сЬап§еЯ  Ьег  тіпЯ,  зЬе  тизі 
Ьаѵе  сЬап^еЯ  Ьег  тіпЯ!  Іі  шаз  ітроззіЫе 
іЬаі  іЬІ8  аііаіг  зЬоиІЯ  епЯ  зиссеззіиііу; 
зисЬ  іЬіп§з  ЯіЯ  поі  Ьарреп  іп  геаі  Іііе.  Не 
ті§;Ьі  Ьаѵе  ЯіпсЬеЯ  аІіо^еіЬег  ігот 
зреакіп§  іі  аі  іЬіз  тотепі  Ье  ЬаЯ  поі  зееп 
АтрІеіогіЬ,  іЬе  Ьаііу-еагеЯ  роеі, 
шапЯегіп§  Іітріу  гоипЯ  іЬе  гоот  шііЬ  а 
ігау,  1оокіп§  іог  а  ріасе  іо  зіі  Яошп.  Іп  Ьіз 
ѵа§ие  шау  АтрІеіогіЬ  шаз  аііасЬеЯ  іо 
ІУіпзіоп,  апЯ  шоиІЯ  сегіаіпіу  зіі  Яошп  аі 
Ьіз  іаЫе  іі  Ье  саи§Ьі  зі^Ьі  оі  Ьіт.  ТЬеге 
шаз  регЬарз  а  тіпиіе  іп  шЬісЬ  іо  асі.  ВоіЬ 
ІѴіпзіоп  апЯ  іЬе  §іг1  шеге  еаііп§  зіеаЯіІу. 
ТЬе  зіиіі  іЬеу  шеге  еаііп§  шаз  а  іЬіп  зіеш, 
асіиаііу  а  зоир,  оі  Ьагісоі  Ьеапз.  Іп  а  Іош 
тигтиг  \Уіпзіоп  Ье^ап  зреакіп§.  ІЧеііЬег 
оі  іЬет  ІоокеЯ  ир;  зіеаЯіІу  іЬеу  зроопеЯ 
іЬе  шаіегу  зіиіі  іпіо  іЬеіг  тоиіЬз,  апЯ 
Ьеішееп  зроопіиіз  ехсЬап§еЯ  іЬе  іеш 
песеззагу  шогЯз  іп  Іош  ехргеззіопіезз 
ѵоісез. 

“\ѴЬаі  ііте  Яо  уои  Іеаѵе  шогк?” 
“Еі^Ыееп-іЬігіу.” 

“\ѴЬеге  сап  ше  тееі?” 

“Ѵісіогу  Зциаге,  пеаг  іЬе  топитепі.” 

“Іі’з  іиіі  оі  іеіезсгеепз.” 

“Іі  Яоезп’і  таііег  іі  іЬеге’з  а  сгошЯ.” 

“Апу  зі^паі?” 

“N0.  Боп’і  соте  ир  іо  те  ипііі  уои  зее  те 
атоп§  а  Іоі  оі  реоріе.  АпЯ  Яоп’і  Іоок  аі  те. 
Яизі  кеер  зотешЬеге  пеаг  те.” 

“\ѴЬаі  ііте?” 


четвереньках,  поднос  его  еще  летел,  а  по 
полу  текли  два  ручья  —  суп  и  кофе.  Он 
вскочил  и  злобно  оглянулся,  подозревая, 
видимо,  что  Уинстон  дал  ему  подножку. 
Но  это  было  не  важно.  Пятью  секундами 
позже,  с  громыхающим  сердцем,  Уинстон 
уже  сидел  за  ее  столом. 


Он  не  взглянул  на  нее.  Освободил  поднос 
и  немедленно  начал  есть.  Важно  было 
заговорить  сразу,  пока  никто  не  подошел, 
но  на  Уинстона  напал  дикий  страх.  С 
первой  встречи  прошла  неделя.  Она 
могла  передумать,  наверняка 

передумала!  Ничего  из  этой  истории  не 
выйдет  —  так  не  бывает  в  жизни. 
Пожалуй,  он  и  не  решился  бы  заговорить, 
если  бы  не  увидел  Ампфорта,  поэта  с 
шерстяными  ушами,  который  плелся  с 
подносом,  ища  глазами  свободное  место. 
Рассеянный  Амплфорт  был  по-своему 
привязан  к  Уинстону  и,  если  бы  заметил 
его,  наверняка  подсел  бы.  На  все 
оставалось  не  больше  минуты.  И  Уинстон 
и  женщина  усердно  ели.  Ели  они  жидкое 
рагу  —  скорее  суп  с  фасолью.  Уинстон 
заговорил  вполголоса.  Оба  не  поднимали 
глаз;  размеренно  черпая  похлебку  и 
отправляя  в  рот,  они  тихо  и  без  всякого 
выражения  обменялись  несколькими 
необходимыми  словами. 


—  Когда  вы  кончаете  работу? 

—  В  восемнадцать  тридцать. 

—  Где  мы  можем  встретиться? 

—  На  площади  Победы,  у  памятника. 

—  Там  кругом  телекраны. 

—  Если  в  толпе,  это  не  важно. 

—  Знак? 

—  Нет.  Не  подходите,  пока  не  увидите 
меня  в  гуще  людей.  И  не  смотрите  на 
меня.  Просто  будьте  поблизости. 

—  Во  сколько? 


“Ыіпеіееп  Ьоигз.”  —  В  девятнадцать. 

“АН  гі§Ьі.”  —  Хорошо. 

АтрІеіогіЬ  іаіІеЯ  іо  зее  \Ѵіпзіоп  апЯ  заі  Амплфорт  не  заметил  Уинстона  и  сел  за 
Яошп  аі  апоіЬег  ІаЫе.  ТЬеу  ЯіЯ  поі  зреак  другой  стол.  Женщина  быстро  доела  обед 
а§аіп,  апЯ,  зо  іаг  аз  іі  шаз  роззіЫе  іог  ішо  и  ушла,  а  Уинстон  остался  курить, 
реоріе  зііііп§  оп  оррозііе  зіЯез  оі  іЬе  ваше  Больше  они  не  разговаривали  и, 
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іаЫе,  іЬеу  сіісі  поі  Іоок  аі  опе  апоіЬег.  ТЬе 
§іг1  ііпізЬесІ  Ьег  ІипсЬ  циіскіу  апсі  таде 
оіі,  ѵѵЬіІе  ІУіпзіоп  зіауесі  іо  зтоке  а 
сі§агеііе. 

\Уіпзіоп  ѵѵаз  іп  Ѵісіоіу  Зциаге  Ьеіоге  іЬе 
арроіпіесі  ііте.  Не  ѵѵапсіегесі  гоипсі  іЬе 
Ьазе  оі  іЬе  епогтоиз  Йиіесі  соіитп,  аі  іЬе 
іор  оі  ѵѵЬісЬ  Ві§  ВгоіЬег’з  зіаіие  §агес1 
зоиіЬѵѵагсІ  іоѵѵагсіз  іЬе  зкіез  ѵѵЬеге  Ье  Ьасі 
ѵапциізЬесІ  іЬе  Еигазіап  аегоріапез  (іЬе 
Еазіазіап  аегоріапез,  іі  Ьасі  Ьееп,  а  іеѵѵ 
уеагз  а§о)  іп  іЬе  Ваіііе  оі  Аігзігір  Опе.  Іп 
іЬе  зігееі  іп  ігопі  оі  іі  іЬеге  ѵѵаз  а  зіаіие  оі 
а  тап  оп  ЬогзеЬаск  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  зиррозесі 

10  гергезепі  Оііѵег  Сготѵѵеіі.  Аі  ііѵе 
тіпиіез  разі  іЬе  Ьоиг  іЬе  §іг1  Ьасі  зіііі  поі 
арреагесі.  А§аіп  іЬе  іеггіЫе  іеаг  зеігесі 
ироп  ІУіпзіоп.  ЗЬе  ѵѵаз  поі  сотіп§,  зЬе 
Ьасі  сЬап§есІ  Ьег  тіпсі!  Не  ѵѵаікесі  зіоѵѵіу 
ир  іо  іЬе  погіЬ  зісіе  оі  іЬе  зциаге  апсі  §оі  а 
зогі  оі  раіе-соіоигесі  ріеазиге  ігот 
ісіепіііуіп^  31.  Магііп’з  СЬигсЬ,  ѵѵЬозе 
Ьеііз,  ѵѵЬеп  іі  Ьасі  Ьеііз,  Ьасі  сЬітесІ  “Ѵои 
о\ѵе  те  іЬгее  іагіЬіп§з.”  ТЬеп  Ье  заѵѵ  іЬе 
щгі  зіапсііп§  аі  іЬе  Ьазе  оі  іЬе  топитепі, 
геасііп§  ог  ргеіепсііп^  іо  геасі  а  розіег 
ѵѵЬісЬ  гап  зрігаііу  ир  іЬе  соіитп.  Іі  ѵѵаз 
поі  заіе  іо  §о  пеаг  Ьег  ипііі  зоте  тоге 
реоріе  Ьасі  асситиіаіесі.  ТЬеге  ѵѵеге 
іеіезсгеепз  аіі  гоипсі  іЬе  ресіітепі.  Виі  аі 
іЬіз  тотепі  іЬеге  \ѵаз  а  сііп  оі  зЬоиііп§ 
апсі  а  200т  оі  Ьеаѵу  ѵеЬісІез  ігот 
зотеѵѵЬеге  іо  іЬе  Іеіі.  Зисісіепіу  еѵегуопе 
зеетесі  іо  Ье  гиппіп§  асгозз  іЬе  зциаге. 
ТЬе  §іг1  пірресі  пітЫу  гоипсі  іЬе  Нопз  аі 
іЬе  Ьазе  оі  іЬе  топитепі  апсі  ^іпесі  іп  іЬе 
гизЬ.  ІУіпзіоп  іоііоѵѵесі.  Аз  Ье  гап,  Ье 
§аіЬегесі  ігот  зоте  зЬоиіесІ  гетагкз  іЬаі 
а  сопѵоу  оі  Еигазіап  ргізопегз  ѵѵаз 
раззіп§. 

Аігеасіу  а  сіепзе  тазз  оі  реоріе  ѵѵаз 
Ыоскіп§  іЬе  зоиіЬ  зісіе  оі  іЬе  зциаге. 
\Ѵіпзіоп,  аі  погтаі  іітез  іЬе  кіпсі  оі 
регзоп  ѵѵЬо  §гаѵііаіез  іо  іЬе  оиіег  есі^е  оі 
апу  кіпсі  оі  зсгітта^е,  зЬоѵесІ,  Ьиііесі, 
зциігтесі  Ьіз  ѵѵау  іогѵѵагсі  іпіо  іЬе  Ьеагі  оі 
іЬе  сгоѵѵсі.  Зооп  Ье  \ѵаз  ѵѵііЬіп  агт’з  1еп§іЬ 
оі  іЬе  §іг1,  Ьиі  іЬе  ѵѵау  ѵѵаз  Ыоскесі  Ьу  ап 
епогтоиз  ргоіе  апсі  ап  аітозі  ециаііу 
епогтоиз  ѵѵотап,  ргезитаЫу  Ьіз  ѵѵііе, 
ѵѵЬо  зеетесі  іо  іогт  ап  ітрепеігаЫе  ѵѵаіі 
оі  ЙезЬ.  Шіпзіоп  ѵѵгі§§1есІ  Ьітзеіі  зісіеѵѵауз, 
апсі  ѵѵііЬ  а  ѵіоіепі  1ип§е  тапа§есі  іо  сігіѵе 
Ьіз  зЬоиЫег  Ъеіѵѵееп  іЬет.  Еог  а  тотепі 

11  іеіі  аз  іЬои^Ь  Ьіз  епігаііз  ѵѵеге  Ьеіп§ 
^гоипсі  іо  риір  Ьеіѵѵееп  іЬе  іѵѵо  тизсиіаг 


насколько  это  возможно  для  двух 
сидящих  лицом  к  лицу  через  стол,  не 
смотрели  друг  на  друга. 

Уинстон  пришел  на  площадь  Победы 
раньше  времени.  Он  побродил  вокруг 
основания  громадной  желобчатой 
колонны,  с  вершины  которой  статуя 
Старшего  Брата  смотрела  на  юг 
небосклона,  туда,  где  в  битве  за  Взлетную 
полосу  I  он  разгромил  евразийскую 
авиацию  (несколько  лет  назад  она  была 
остазийской) .  Напротив  на  улице  стояла 
конная  статуя,  изображавшая,  как 
считалось,  Оливера  Кромвеля.  Прошло 
пять  минут  после  назначенного  часа,  а 
женщины  все  не  было.  На  Уинстона 
снова  напал  дикий  страх.  Не  идет, 
передумала!  Он  добрел  до  северного  края 
площади  и  вяло  обрадовался,  узнав 
церковь  святого  Мартина  —  ту,  чьи 
колокола  —  когда  на  ней  были  колокола  — 
вызванивали:  «Отдавай  мне  фартинг». 
Потом  увидел  женщину:  она  стояла  под 
памятником  и  читала  или  делала  вид,  что 
читает,  плакат,  спиралью  обвивавший 
колонну.  Пока  там  не  собрался  народ, 
подходить  было  рискованно.  Вокруг 
постамента  стояли  телекраны.  Но 
внезапно  где-то  слева  загалдели  люди  и 
послышался  гул  тяжелых  машин.  Все  на 
площади  бросились  в  ту  сторону. 
Женщина  быстро  обогнула  львов  у 
подножья  колонны  и  тоже  побежала. 
Уинстон  устремился  следом.  На  бегу  он 
понял  по  выкрикам,  что  везут  пленных 
евразийцев. 


Южная  часть  площади  уже  была 
запружена  толпой.  Уинстон, 

принадлежавший  к  той  породе  людей, 
которые  в  любой  свалке  норовят 
оказаться  с  краю,  ввинчивался, 
протискивался,  пробивался  в  самую  гущу 
народа.  Женщина  была  уже  близко, 
рукой  можно  достать,  но  тут  глухой 
стеной  мяса  дорогу  ему  преградил 
необъятный  прол  и  такая  же  необъятная 
женщина  —  видимо,  его  жена.  Уинстон 
извернулся  и  со  всей  силы  вогнал  между 
ними  плечо.  Ему  показалось,  что  два 
мускулистых  бока  раздавят  его 
внутренности  в  кашу,  и  тем  не  менее  он 
прорвался,  слегка  вспотев.  Очутился 
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Ырз,  іЬеп  Ье  Ьай  Ьгокеп  іЬгои§Ь,  здаеаііп§ 
а  Іііііе.  Не  дааз  пехі  Іо  іЬе  §іг1.  ТЬеу  даете 
зЬоиЫег  Іо  зЬоиЫег,  ЬоіЬ  зіагіп§;  ЯхесИу  іп 
ігопі  оі  іЬет. 

А  1оп§  Нпе  оі  ігискз,  даііЬ  даоойеп-іасесі 
§иагс!з  агтесі  даііЬ  зиЪ-тасЬіпе  §ипз 
зіапсІіп§;  иргі^Ьі  іп  еасЬ  согпег,  дааз 
раззіп§  зіодаіу  Йодап  іЬе  зігееі.  Іп  іЬе 
ігискз  Іііііе  уеііода  теп  іп  зЬаЪЬу  §геепізЬ 
ипііогтз  даеге  зциаіііп§;,  ]аттесІ  сіозе 
іо^еіЬег.  ТЬеіг  засі,  Моп§о1іап  іасез  §агесІ 
оиі  оѵег  іЬе  зісіез  оі  іЬе  ігискз  иііегіу 
іпсигіоиз.  Оссазіопаііу  даЬеп  а  ігиск  ]о1іесІ 
іЬеге  дааз  а  сіапк-сіапк  о!  теіаі:  аіі  іЬе 
ргізопегз  даеге  даеагіп§;  1е§-ігопз.  Тгиск- 
Іоасі  айег  ігиск-іоасі  оі  іЬе  засі  Іасез 
раззесі.  \Уіпзіоп  кпеда  іЬеу  даеге  іЬеге  Ъиі 
Ье  зада  іЬет  опіу  іпіегтіііепііу.  ТЬе  §іг1’з 
зЬоиЫег,  апй  Ьег  агт  гі^Ьі  Йодап  іо  іЬе 
еІЪода,  даеге  ргеззесі  а§аіпзі  Ьіз.  Нег  сЬеек 
дааз  аітозі  пеаг  епои^Ь  іог  Ьіт  іо  Іееі  ііз 
даагтіЬ.  8Ье  Ьасі  іттесііаіеіу  іакеп  сЬаг§е 
оі  іЬе  зііиаііоп,  щзі  аз  зЬе  Ьасі  сіопе  іп  іЬе 
сапіееп.  ЗЬе  Ье^ап  зреакіп§  іп  іЬе  зате 
ехргеззіопіезз  ѵоісе  аз  Ьеіоге,  даііЬ  Іірз 
Ьагеіу  тоѵіп§,  а  теге  тигтиг  еазііу 
Ьгодапесі  Ьу  іЬе  сііп  оі  ѵоісез  апсі  іЬе 
гитЫіп§  оі  іЬе  ігискз. 

“Сап  уои  Ьеаг  те?” 

“Ѵез.” 

“Сап  уои  §еі  ЗипЬау  айегпооп  ой?” 

“Уез.” 

“ТЬеп  Іізіеп  сагеіиііу.  Уои’11  Ьаѵе  іо 
гететЪег  іЬіз.  Оо  іо  РасМіп§;іоп  Зіаііоп— ” 

ІУііЬ  а  зогі  оі  тііііагу  ргесізіоп  іЬаі 
азіопізЬес!  Ьіт,  зЬе  оиіііпесі  іЬе  гоиіе  іЬаі 
Ье  дааз  іо  іоііода.  А  ЬаЙ-Ьоиг  гаіідаау 
]оитеу;  іигп  Іеіі  оиізійе  іЬе  зіаііоп;  ідао 
кііотеігез  а1оп§  іЬе  гоасі:  а  §аіе  даііЬ  іЬе 
іор  Ьаг  тіззіп§;  а  раіЬ  асгозз  а  ЯеЫ;  а 
§газз-§годап  Іапе;  а  ігаск  Ьеідаееп  ЬизЬез; 
а  сіеасі  ігее  даііЬ  тозз  оп  іі.  Іі  дааз  аз 
іЬои§Ь  зЬе  Ьасі  а  тар  іпзісіе  Ьег  Ьеасі. 

“Сап  уои  гететЪег  аіі  іЬаі?”  зЬе 
тигтигесі  Епаііу. 

“Уез.” 

“Уои  іигп  Іей,  іЬеп  гі§Ьі,  іЬеп  Іеіі  а§аіп. 
Апсі  іЬе  §аіе’з  §оі  по  іор  Ьаг.” 

“Уез.  \УЬаі  ііте?” 

“АЬоиі  ййееп.  Уои  тау  Ьаѵе  іо  дааіі.  И1  §еі 
іЬеге  Ьу  апоіЬег  даау.  Аге  уои  зиге  уои 
гететЪег  еѵегуіЬіп^?” 


рядом  с  ней.  Они  стояли  плечом  к  плечу  и 
смотрели  вперед  неподвижным  взглядом, 


По  улице  длинной  вереницей  ползли 
грузовики,  и  в  кузовах,  по  всем  четырем 
углам,  с  застывшими  лицами  стояли 
автоматчики.  Между  ними  вплотную 
сидели  на  корточках  мелкие  желтые  люди 
в  обтрепанных  зеленых  мундирах. 
Монгольские  их  лица  смотрели  поверх 
бортов  печально  и  без  всякого  интереса. 
Если  грузовик  подбрасывало,  раздавалось 
звяканье  металла  —  пленные  были  в 
ножных  кандалах.  Один  за  другим 
проезжали  грузовики  с  печальными 
людьми.  Уинстон  слышал,  как  они  едут, 
но  видел  их  лишь  изредка.  Плечо 
женщины,  ее  рука  прижимались  к  его 
плечу  и  руке.  Щека  была  так  близко,  что 
он  ощущал  ее  тепло.  Она  сразу  взяла 
инициативу  на  себя,  как  в  столовой. 
Заговорила,  едва  шевеля  губами,  таким 
же  невыразительным  голосом,  как  тогда, 
и  этот  полушепот  тонул  в  общем  гаме  и 
рычании  грузовиков. 

—  Слышите  меня? 

-Да. 

—  Можете  вырваться  в  воскресенье? 

-Да. 

Тогда  слушайте  внимательно.  Вы 
должны  запомнить.  Отправитесь  на 
Паддингтонский  вокзал... 

С  военной  точностью,  изумившей 
Уинстона,  она  описала  маршрут.  Полчаса 
поездом;  со  станции  —  налево;  два 
километра  по  дороге,  ворота  без 
перекладины;  тропинкой  через  поле; 
дорожка  под  деревьями,  заросшая 
травой;  тропа  в  кустарнике;  упавшее 
замшелое  дерево.  У  нее  словно  карта 
была  в  голове. 

Все  запомнили?  —  шепнула  она 
наконец. 

-Да. 

—  Повернете  налево,  потом  направо  и 
опять  налево.  И  на  воротах  нет 
перекладины. 

—  Да.  Время? 

Около  пятнадцати.  Может,  вам 
придется  подождать.  Я  приду  туда 
другой  дорогой.  Вы  точно  все  запомнили? 
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“Ѵез.”  —  Да. 

“ТЬеп  §еі  аѵѵау  Дот  те  аз  цшск  аз  уои  —  Тогда  отойдите  скорей, 
сап.” 

8Ье  пеесі  поі  Ьаѵе  Тоісі  Ьіт  Ига!.  Виі  іог  В  этих  словах  не  было  надобности.  Но 
іЬе  тотепі  іЬеу  соиІД  поі  ехігісаіе  толпа  не  позволяла  разойтись.  Колонна 
іЬетзеІѵез  Дот  іЬе  сгоѵѵД.  ТЬе  ігискз  все  шла,  люди  глазели  ненасытно, 
ѵѵеге  зШІ  Й1іп§  розі,  іЬе  реоріе  зіій  Вначале  раздавались  выкрики  и  свист, 
іпзаііаЫу  §аріп§.  Аі  іЬе  зіагі  іЬеге  Ьасі  но  шумели  только  партийные,  а  вскоре  и 
Ъееп  а  іеѵѵ  Ьооз  апД  Ьіззез,  Ъиі  Д  сате  они  умолкли.  Преобладающим  чувством 
опіу  Дот  іЬе  Рагіу  тетЬегз  атоп§  іЬе  было  обыкновенное  любопытство. 
сгоѵѵД,  апД  ЬаД  зооп  зіорреД.  ТЬе  Иностранцы  —  из  Евразии  ли,  из  Остазии 
ргеѵаіііп^  етоДоп  ѵѵаз  зітріу  сигіозйу.  —  были  чем-то  вроде  диковинных 
Еогеі§пегз,  ѵѵЬеіЬег  Дот  Еигазіа  ог  Дот  животных.  Ты  их  никогда  не  видел  — 
Еазіазіа,  ѵѵеге  а  кіпД  оі  зігап^е  апітаі.  только  в  роли  военнопленных,  да  и  то 
Опе  ІДегаНу  пеѵег  заѵѵ  іЬет  ехсері  іп  іЬе  мельком.  Неизвестна  была  и  судьба  их  — 
§щізе  оі  ргізопегз,  апД  еѵеп  аз  ргізопегз  кроме  тех,  кого  вешали  как  военных 
опе  пеѵег  §оі  тоге  іЬап  а  тотепіагу  преступников;  остальные  просто  исчезали 
§1ітрзе  оі  іЬет.  Йог  ДіД  опе  кпо\ѵ  ѵѵЬаі  —  надо  думать,  в  каторжных  лагерях. 
Ъесате  оі  іЬет,  арагі  Дот  іЬе  іеѵѵ  ѵѵЬо  Круглые  монгольские  лица  сменились 
ѵѵеге  Ьап§еД  аз  ѵѵаг-сгітіпаіз:  іЬе  оіЬегз  более  европейскими,  грязными, 
зітріу  ѵапізЬеД,  ргезитаЫу  іпіо  іогсеД-  небритыми,  изнуренными.  Иногда 
ІаЪоиг  сатрз.  ТЬе  гоипД  Мо§о1  іасез  ЬаД  заросшее  лицо  останавливало  на 
§іѵеп  ѵѵау  іо  іасез  оі  а  тоге  Еигореап  іуре,  Уинстоне  необычайно  пристальный 
Дігіу,  ЬеагДеД  апД  ехЬаизіеД.  Егот  оѵег  взгляд,  и  сразу  же  он  скользил  дальше. 
зстЬЬу  сЬеекЬопез  еуез  ІоокеД  іпіо  Колонна  подходила  к  концу.  В  последнем 
\Уіпзіоп’з,  зотеіітез  ѵѵііЬ  зігап§е  грузовике  Уинстон  увидел  пожилого 
іпіепзйу,  апД  йазЬеД  аѵѵау  а^аіп.  ТЬе  человека,  до  глаз  заросшего  седой 
сопѵоу  ѵѵаз  Дгаѵѵіп§;  іо  ап  епД.  Іп  іЬе  Іазі  бородой;  он  стоял  на  ногах,  скрестив 
Диск  Ье  соиІД  зее  ап  а§еД  тап,  Ьіз  іасе  а  перед  животом  руки,  словно  привык  к 
тазз  оі  §гІ22ІеД  Ьаіг,  зіапДіп^  иргі^Ьі  ѵѵііЬ  тому,  что  они  скованы.  Пора  уже  было 
ѵѵгізіз  сгоззеД  іп  Допі  оіЬіт,  аз  іЬои§Ь  Ье  отойти  от  женщины.  Но  в  последний  миг, 
ѵѵеге  изеД  іо  Ьаѵіп§  іЬет  ЬоипД  іо§еіЬег.  пока  толпа  их  еще  сдавливала,  она  нашла 
Іі  ѵѵаз  аітозі  ііте  іог  Шіпзіоп  апД  іЬе  §іг1  его  руку  и  незаметно  пожала. 

10  рагі.  Виі  аі  іЬе  Іазі  тотепі,  ѵѵЬіІе  іЬе 
сгоѵѵД  8ІІІ1  ЬеттеД  іЬет  іп,  Ьег  ЬапД  іеіі 
іог  Ьіз  апД  §аѵе  іі  а  Йееііп§  зциееге. 

11  соиІД  поі  Ьаѵе  Ьееп  іеп  зесопДз,  апД  уеі  Длилось  это  меньше  десяти  секунд,  но 
іі  зеетеД  а  1оп§  ііте  іЬаі  іЬеіг  ЬапДз  ѵѵеге  ему  показалось,  что  они  держат  друг 
сІазреД  іо^еіЬег.  Не  ЬаД  ііте  іо  Іеагп  еѵегу  друга  за  руки  очень  долго.  Уинстон  успел 
Деіаіі  оі  Ьег  ЬапД.  Не  ехрІогеД  іЬе  1оп§  изучить  ее  руку  во  всех  подробностях.  Он 
ііп^егз,  іЬе  зЬареІу  паііз,  іЬе  ѵѵогк-  трогал  длинные  пальцы,  продолговатые 
ЬагДепеД  раіт  ѵѵііЬ  ііз  гоѵѵ  оі  саііоизез,  ногти,  затвердевшую  от  работы  ладонь  с 
іЬе  зтооіЬ  ЙезЬ  ипДег  іЬе  ѵѵгізі.  Мегеіу  мозолями,  нежную  кожу  запястья.  Он  так 
ігот  іее1іп§  іі  Ье  ѵѵоиІД  Ьаѵе  кпоѵѵп  іі  Ьу  изучил  эту  руку  на  ощупь,  что  теперь 
зі§Ы.  Іп  іЬе  ваше  іпзіапі  іі  оссиггеД  іо  узнал  бы  ее  и  по  виду.  Ему  пришло  в 
Ьіт  іЬаі  Ье  ДіД  поі  кпоѵѵ  ѵѵЬаі  соіоиг  іЬе  голову,  что  он  не  заметил,  какого  цвета  у 
§іг1’з  еуез  ѵѵеге.  ТЬеу  ѵѵеге  ргоЬаЫу  Ьгоѵѵп,  нее  глаза.  Наверно,  карие,  хотя  у 
Ьиі  реоріе  ѵѵііЬ  Дагк  Ьаіг  зотеіітез  ЬаД  темноволосых  бывают  и  голубые  глаза. 
Ыие  еуез.  То  іигп  Ьіз  ЬеаД  апД  Іоок  аі  Ьег  Повернуть  голову  и  посмотреть  на  нее 
ѵѵоиІД  Ьаѵе  Ьееп  іпсопсеіѵаЫе  іойу.  \УііЬ  было  бы  крайним  безрассудством. 
ЬапДз  ІоскеД  іо^еіЬег,  іпѵізіЫе  атоп§  іЬе  Стиснутые  толпой,  незаметно  держась  за 
ргезз  оіЬоДіез,  іЬеу  зіагеД  зіеаДіІу  іп  ігопі  руки,  они  смотрели  прямо  перед  собой,  и 
оі  іЬет,  апД  іпзіеаД  оі  іЬе  еуез  оі  іЬе  §іг1,  не  ее  глаза,  а  глаза  пожилого  пленника 
іЬе  еуез  оі  іЬе  а§еД  ргізопег  §агеД  тоскливо  уставились  на  Уинстона  из 
тоигпіиііу  аі  Шіпзіоп  оиі  оі  пезіз  оі  Ьаіг.  чащи  спутанных  волос. 

II  II 
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ІУіпзіоп  ріскей  Ыз  ѵѵау  ир  іке  Іапе 
1Ьгои§Ь  сіарріесі  1і§М  апсі  зЬайе,  зіерріп{э; 
ой!  іпіо  рооіз  оі  §о1й  ѵѵйегеѵег  іЬе  Ъои§1і5 
рагіей.  ІЙпйег  іке  ігеез  Іо  ійе  Іей  оі  Ьіт 
{Ье  §гоипй  ѵѵаз  тізіу  ѵѵііЬ  ЫиеЬеІІз.  ТЬе 
аіг  зеетей  Іо  кізз  опе’з  зкіп.  Іі  ѵѵаз  іЬе 
зесопй  о!  Мау.  Кгот  зотеѵѵЬеге  йеерег  іп 
{Ье  Ьеагі  оі  іЬе  ѵѵоой  сате  ІЬе  йгопіп§  о! 
гіп§  йоѵез. 

Не  ѵѵаз  а  Ъіі  еагіу.  ТЬеге  Ьай  Ьееп  по 
йійісиШез  аЪоиі  іЬе  ]оигпеу,  апй  іЬе  §іг1 
ѵѵаз  зо  еѵійепііу  ехрегіепсей  іЬаі  Ье  ѵѵаз 
Іезз  йщЬіепей  іЬап  Ье  ѵѵоиій  погтаііу 
Ьаѵе  Ьееп.  РгезшпаЫу  зЬе  соиій  Ье 
ігизіей  Іо  йпй  а  заіе  ріасе.  Іп  §епега1  уои 
соиій  поі  аззите  іЬаі  уои  ѵѵеге  тисЬ  заіег 
іп  іЬе  соипігу  іЬап  іп  Ьопйоп.  ТЬеге  ѵѵеге 
по  іеіезсгеепз,  о!  соигзе,  Ъиі  іЬеге  ѵѵаз 
аіѵѵауз  іЬе  Йап§ег  оі  сопсеаіей 
тісгорЬопез  Ьу  ѵѵЬісЬ  уоиг  ѵоісе  ті§Ы  Ье 
ріскей  ир  апй  гесо^пігей;  Ьезійез,  іі  ѵѵаз 
поі  еазу  Іо  таке  а  ]оигпеу  Ьу  уоигзей 
ѵѵііЬоиі  аіігасііп§  аііепііоп.  Гог  Йізіапсез 
о!  Іезз  іЬап  100  кііотеігез  іі  ѵѵаз  по! 
песеззагу  Іо  §еі  уоиг  раззрогі  епйогзей, 
Ъиі  зотеіітез  іЬеге  ѵѵеге  раігоіз  Ьап§іп§ 
аЪоиі  іЬе  гаіЬѵау  зіаііопз,  ѵѵЬо  ехатіпей 
іЬе  рарегз  о!  апу  Рагіу  тетЬег  іЬеу  Іоипй 
іЬеге  апй  азкей  аѵѵкѵѵагй  циезііопз. 
Ноѵѵеѵег,  по  раігоіз  Ьай  арреагей,  апй  оп 
{Ье  ѵѵаік  йот  {Ье  зіаііоп  Ье  Ьай  тайе  зиге 
Ьу  саиііоиз  Ъаскѵѵагй  §1апсез  іЬаі  Ье  ѵѵаз 
по!  Ьеіп§  іоііоѵѵей.  ТЬе  Ігаіп  ѵѵаз  йіП  о! 
ргоіез,  іп  Ьоіійау  тоой  Ьесаизе  о!  іЬе 
зиттегу  ѵѵеаіЬег.  ТЬе  ѵѵоойеп-зеаіей 
саггіа§е  іп  ѵѵЬісЬ  Ье  ігаѵеііей  ѵѵаз  йііей  іо 
оѵегйоѵѵіп§  Ьу  а  зіп§1е  епогтоиз  іатііу, 
гап§іп§  Ігот  а  ІооіЫезз  §геа!-§гапйто!Ьег 
Іо  а  топіЬ-оІй  ЬаЬу,  §оіп§  оиі  іо  зрепй  ап 
айетооп  ѵѵііЬ  “іп-іаѵѵз”  іп  іЬе  соипігу, 
апй,  аз  іЬеу  йееіу  ехріаіпей  іо  \Ѵіпзіоп,  іо 
§еі  Ьоій  оі  а  Іііііе  Ыасктагкеі  Ьиііег. 

ТЬе  Іапе  ѵѵійепей,  апй  іп  а  тіпиіе  Ье  сате 
іо  іЬе  ІооіраіЬ  зЬе  Ьай  іоій  Ьіт  оі,  а  теге 
саіііе-ігаск  ѵѵЬісЬ  р1ип§ей  Ьеіѵѵееп  іЬе 
ЬизЬез.  Не  Ьай  по  ѵѵаісЬ,  Ьиі  іі  соиій  поі 
Ье  ййееп  уеі.  ТЬе  ЫиеЬеІІз  ѵѵеге  зо  іЬіск 
ипйегіооі  іЬаі  іі  ѵѵаз  ітроззіЫе  поі  іо 
ігеай  оп  іЬет.  Не  кпеіі  йоѵѵп  апй  Ье§ап 
ріскіп§  зоте  рагііу  іо  разз  іЬе  ііте  аѵѵау, 
Ьиі  аізо  Йот  а  ѵа^ие  ійеа  іЬаі  Ье  ѵѵоиій 
Ііке  іо  Ьаѵе  а  ЬипсЬ  оі  Яоѵѵегз  іо  ойег  іо 
іЬе  ^ігі  ѵѵЬеп  іЬеу  теі.  Не  Ьай  §оі  іо§еіЬег 
а  Ьі§  ЬипсЬ  апй  ѵѵаз  зте11іп§  іЬеіг  Іаіпі 
зіскіу  зсепі  ѵѵЬеп  а  зоипй  аі  Ьіз  Ьаск  йоге 
Ьіт,  іЬе  иптізіакаЫе  сгаскіе  оі  а  іооі  оп 


Уинстон  шел  по  дорожке  в  пятнистой 
тени  деревьев,  изредка  вступая  в  лужицы 
золотого  света  —  там,  где  не  смыкались 
кроны.  Под  деревьями  слева  земля 
туманилась  от  колокольчиков.  Воздух 
ласкал  кожу.  Было  второе  мая.  Где-то  в 
глубине  леса  кричали  вяхири. 


Он  пришел  чуть  раньше  времени. 
Трудностей  в  дороге  он  не  встретил; 
женщина,  судя  по  всему,  была  так 
опытна,  что  он  даже  боялся  меньше,  чем 
полагалось  бы  в  подобных 

обстоятельствах.  Он  не  сомневался,  что 
она  выбрала  безопасное  место.  Вообще 
трудно  было  рассчитывать  на  то,  что  за 
городом  безопаснее,  чем  в  Лондоне. 
Телекранов,  конечно,  нет,  но  в  любом 
месте  может  скрываться  микрофон  — 
твой  голос  услышат  и  опознают;  кроме 
того,  путешествующий  в  одиночку 
непременно  привлечет  внимание.  Для 
расстояний  меньше  ста  километров 
отметка  в  паспорте  не  нужна,  но  иногда 
около  станции  ходят  патрули,  там  они 
проверяют  документы  у  всех  партийных 
и  задают  неприятные  вопросы.  На 
патруль  он,  однако,  не  налетел,  а  по 
дороге  со  станции  не  раз  оглядывался  — 
нет  ли  слежки.  Поезд  был  набит  пролами, 
довольно  жизнерадостными  по  случаю 
теплой  погоды.  Он  ехал  в  вагоне  с 
деревянными  скамьями,  полностью 
оккупированном  одной  громадной  семьей 
—  от  беззубой  прабабушки  до  месячного 
младенца,  —  намеревавшейся  погостить 
денек  «у  сватьев»  в  деревне  и,  как  они  без 
опаски  объяснили  Уинстону,  раздобыть 
на  черном  рынке  масла. 


Деревья  расступились,  он  вышел  на 
тропу,  о  которой  она  говорила,  —  тропу  в 
кустарнике,  протоптанную  скотом.  Часов 
у  него  не  было,  но  пришел  он 
определенно  раньше  пятнадцати. 
Колокольчики  росли  так  густо,  что 
невозможно  было  на  них  не  наступать. 
Он  присел  и  стал  рвать  цветы  —  отчасти 
чтобы  убить  время,  отчасти  со  смутным 
намерением  преподнести  ей  букет.  Он 
собрал  целую  охапку  и  только  понюхал 
слабо  и  душно  пахшие  цветы,  как  звук  за 
спиной  заставил  его  похолодеть:  под 
чьей-то  ногой  хрустели  веточки.  Он 
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Гдаі{э;з.  Не  даепі  оп  ріскіп§  ЫиеЬеІІз.  ІГ  дааз 
ГІіе  ЪевГ  Йііп§  Іо  сіо.  ІГ  ті§Ы  Ье  Пае  §іг1,  ог 
Ье  ті§ЬГ  Ьаѵе  Ьееп  Гоііодаей  аіГег  аіі.  То 
Іоок  гоипсі  дааз  іо  зЬода  §иі1Г.  Не  ріскей 
апоГЬег  апй  апоГЬег .  А  Ьапй  іеіі  1і§ЬПу  оп 
Ьіз  зЬоиІйег. 

Не  Іоокесі  ир.  И  дааз  ГЬе  §іг1.  ЗЬе  зЬоок  Ьег 
Ьеай,  еѵійепПу  аз  а  даагпіп§  ГЬаГ  Ье  тизГ 
кеер  зіІепГ,  ГЬеп  рагГей  ГЬе  ЬизЬез  апсі 
циіскіу  Іей  ГЬе  даау  а1оп§  ГЬе  паггода  Ггаск 
іпГо  ГЬе  даоой.  ОЬѵіоизІу  зЬе  Ьасі  Ьееп  ГЬаГ 
даау  Ъеіоге,  Гог  зЬе  йой^ей  ГЬе  Ьо§§у  ЬіГз  аз 
ГЬои§Ь  Ьу  ЬаЬіГ.  \УіпзГоп  Гоііодаей,  зШІ 
сіазріп^  Ьіз  ЬипсЬ  оГ  Йодаегз.  Ніз  йгзГ 
Гее1іп§  дааз  геІіеГ,  ЬиГ  аз  Ье  дааГсЬей  ГЬе 
зГгоп§  зіепсіег  Ьогіу  тоѵіп§  іп  Ггопі  оГ  Ьіт, 
даіГЬ  ГЬе  зсагіеі  зазЬ  ГЬаі  дааз  іизі  Гі§ЬГ 
епои^Ь  Го  Ьгіп§  оиГ  ГЬе  сигѵе  оГ  Ьег  Ьірз, 
ГЬе  зепзе  оГ  Ьіз  о\ѵп  іпГегіогіГу  шаз  Ьеауу 
ироп  Ьіт.  Еѵеп  пода  ІГ  зеетесі  диіГе  Іікеіу 
ГЬаГ  даЬеп  зЬе  Гигпесі  гоипсі  апсі  Іоокесі  аГ 
Ьіт  зЬе  даоиИ  сігада  Ьаск  аГГег  аіі.  ТЬе 
здаееГпезз  оГ  ГЬе  аіг  апсі  ГЬе  §гееппезз  оГ 
ГЬе  Іеаѵез  сіаипіесі  Ьіт.  Аігеасіу  оп  ГЬе 
дааік  Ггот  ГЬе  зГаГіоп  ГЬе  Мау  зипзЬіпе 
Ьасі  тасіе  Ьіт  Гееі  сіігГу  апсі  еГіоІаГесі,  а 
сгеаіиге  оГ  іпсіоогз,  даіГЬ  ГЬе  зооГу  сіизГ  оГ 
Ьопсіоп  іп  ГЬе  рогез  оГ  Ьіз  зкіп.  ІГ  оссиггей 
Го  Ьіт  ГЬаГ  ГШ  пода  зЬе  Ьасі  ргоЬаЫу  пеѵег 
зееп  Ьіт  іп  Ьгоай  сіау1і§ЬГ  іп  ГЬе  ореп. 
ТЬеу  сате  Го  ГЬе  Гаііеп  Ггее  ГЬаГ  зЬе  Ьасі 
зрокеп  оГ.  ТЬе  §іг1  Ьоррей  оѵег  апсі  Гогсей 
арагГ  ГЬе  ЬизЬез,  іп  даЬісЬ  ГЬеге  йій  поГ 
зеет  Го  Ье  ап  орепіп§.  \УЬеп  ШіпзГоп 
Гоііодаей  Ьег,  Ье  Гоипй  ГЬаГ  ГЬеу  даеге  іп  а 
паГигаІ  с1еагіп§,  а  Гіпу  §газзу  кпоіі 
зиггоипйей  Ьу  Гаіі  зар1іп§з  ГЬаГ  зЬиГ  ІГ  іп 
сотрІеГеІу.  ТЬе  §іг1  зГоррей  апй  Гигпей. 
“Неге  дае  аге,”  зЬе  заій. 

Не  дааз  Гасіп§  Ьег  аГ  зеѵегаі  расез’ 
йізГапсе.  Аз  уеГ  Ье  йій  поГ  йаге  тоѵе 
пеагег  Го  Ьег. 

“I  йійп’Г  даапГ  Го  зау  апуГЬіп§  іп  ГЬе  Іапе,” 
зЬе  даепГ  оп,  “іп  сазе  ГЬеге’з  а  тіке  Ьіййеп 
ГЬеге.  I  йоп’Г  зиррозе  ГЬеге  із,  ЬиГ  ГЬеге 
соиій  Ье.  ТЬеге’з  аідаауз  ГЬе  сЬапсе  оГ  опе 
оГ  ГЬозе  здаіпе  гесо§пігіп§  уоиг  ѵоісе.  Ше’ге 
аіі  гі^ЬГ  Ьеге.” 

Не  зГШ  Ьай  поГ  ГЬе  соига^е  Го  арргоасЬ 
Ьег. 

“Ше’ге  аіі  гі§ЬГ  Ьеге?”  Ье  гереаГей  зГирійІу. 
“Ѵез.  Ьоок  аГ  ГЬе  Ггеез.”  ТЬеу  даеге  зтаіі 
азЬез,  даЬісЬ  аГ  зоте  Гіте  Ьай  Ьееп  сиГ 
Йодап  апй  Ьай  зргоиГей  ир  а§аіп  іпГо  а 
ГогезГ  оГ  роіез,  попе  оГ  ГЬет  ГЬіскег  ГЬап 


продолжал  рвать  цветы.  Это  было  самое 
правильное.  Может  быть,  сзади  —  она,  а 
может,  за  ним  все-таки  следили. 
Оглянешься  —  значит,  что-то  с  тобой 
нечисто.  Он  сорвал  колокольчик,  потом 
еще  один.  Его  легонько  тронули  за  плечо. 
Он  поднял  глаза.  Это  была  она.  Она 
помотала  головой,  веля  ему  молчать, 
потом  раздвинула  кусты  и  быстро  пошла 
по  трещине  к  лесу.  По-видимому,  она 
здесь  бывала:  топкие  места  она  обходила 
уверенно.  Уинстон  шел  за  ней  с  букетом. 
Первым  его  чувством  было  облегчение,  но 
теперь,  глядя  сзади  на  сильное  стройное 
тело,  перехваченное  алым  кушаком, 
который  подчеркивал  крутые  бедра,  он 
остро  ощутил,  что  недостоин  ее.  Даже 
теперь  ему  казалось,  что  она  может 
вернуться,  посмотреть  на  него  —  и 
раздумает.  Нежный  воздух  и  зелень 
листвы  только  увеличивали  его  робость. 
Из-за  этого  майского  солнца  он,  еще 
когда  шел  со  станции,  почувствовал  себя 
грязным  и  чахлым  —  комнатное  существо 
с  забитыми  лондонской  пылью  и  копотью 
порами.  Он  подумал,  что  она  ни  разу  не 
видела  его  при  свете  дня  и  на  просторе. 
Перед  ними  было  упавшее  дерево,  о 
котором  она  говорила  на  площади. 
Женщина  отбежала  в  сторону  и 
раздвинула  кусты,  стоявшие  сплошной 
стеной.  Уинстон  полез  за  ней,  и  они 
очутились  на  прогалине,  крохотной 
лужайке,  окруженной  высоким 

подростами  отовсюду  закрытой. 
Женщина  обернулась. 


—  Пришли,  —  сказала  она. 

Он  смотрел  на  нее  с  расстояния 
нескольких  шагов.  И  не  решался 
приблизиться. 

—  Я  не  хотела  разговаривать  по  дороге,  — 
объяснила  она.  —  Вдруг  там  микрофон. 
Вряд  ли,  конечно,  но  может  быть.  Чего 
доброго,  узнают  голос,  сволочи.  Здесь  не 
опасно. 

Уинстон  все  еще  не  осмеливался  подойти. 

—  Здесь  не  опасно?  —  переспросил  он. 

—  Да.  Смотрите,  какие  деревья.  —  Это 
была  молодая  ясеневая  поросль  на  месте 
вырубки  —  лес  жердочек  толщиной  не 
больше  запястья.  —  Все  тоненькие, 
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опе’з  дагізі.  “ТЪеге’з  поіЪіп{э;  Ъі§  епои§Ъ  іо 
ЪіЪе  а  тіке  іп.  Везісіез,  І’ѵе  Ьееп  Ъеге 
Ъеіоге.” 

ТЬеу  даеге  опіу  такіп§  сопѵегзаііоп.  Не 
Ъасі  тапа§е<1  іо  тоѵе  сіозег  іо  Ъег  пода. 
ЗЪе  зіооЪ  Ъеіоге  Ъіт  ѵегу  иргі§Ъі,  даііЪ  а 
зтііе  оп  Ъег  іасе  іЪаі  ІоокеЪ  іаіпііу 
ігопісаі,  аз  іЪои§Ъ  зЪе  даеге  даоп<іегіп§  даЪу 
Ъе  дааз  зо  зіода  іо  асі.  ТЪе  ЫиеЪеІІз  Ъасі 
сазсаЪеЪ  оп  іо  іЪе  щоипЪ.  ТЪеу  зеетесі  іо 
Ъаѵе  іаііеп  оі  іЪеіг  одап  ассогсі.  Не  іоок  Ъег 
Ъапсі. 

“ШоиИ  уои  Ъеііеѵе,”  Ъе  заісі,  “іЪаі  іііі  іЪіз 
тотепі  I  сіісіп’і  кпода  даЪаі  соіоиг  уоиг 
еуез  даеге?”  ТЪеу  даеге  Ъгодап,  Ъе  поіеф  а 
гаіЪег  Іі^Ъі  зЪаЪе  оі  Ъгодап,  даііЪ  Ъагк 
ІазЪез.  “Иода  іЪаі  уои’ѵе  зееп  даЪаі  Гт 
геаііу  Ііке,  сап  уои  зіііі  Ъеаг  іо  Іоок  аі  те?” 
“Ѵез,  еазііу.” 

“Гт  іЪігіу-піпе  уеагз  оИ.  І’ѵе  §оі  а  даііе 
іЪаі  I  сап’і  §еі  гісі  оі.  І’ѵе  §оі  ѵагісозе  ѵеіпз. 
І’ѵе  §оі  Йѵе  іаізе  іееіЪ.” 

“I  соиМп’і  саге  Іезз,”  заісі  іЪе  §іг1. 

ТЪе  пехі  тотепі,  іі  дааз  ЪагЪ  іо  зау  Ъу 
даЪозе  асі,  зЪе  дааз  іп  Ъіз  Ъіз  агтз.  Аі  іЪе 
Ъе§іппіп§  Ъе  Ъасі  по  іее1іп§  ехсері  зЪеег 
іпсгесіиіііу.  ТЪе  уоиіЪіиІ  Ъосіу  дааз  зігаіпесі 
а^аіпзі  Ъіз  одап,  іЪе  тазз  оі  Ъагк  Ъаіг  дааз 
а^аіпзі  Ъіз  іасе,  апсі  уез!  асіиаііу  зЪе  Ъасі 
іигпесі  Ъег  іасе  ир  апсі  Ъе  дааз  кіззіп§  іЪе 
даіЪе  гесі  тоиіЪ.  ЗЪе  Ъасі  сІазреЪ  Ъег  агтз 
аЪоиі  Ъіз  песк,  зЪе  дааз  са11іп§  Ъіт 
Ъаг1іп§,  ргесіоиз  опе,  Іоѵесі  опе.  Не  Ъасі 
риііесі  Ъег  сіодап  оп  іо  іЪе  щоипф  зЪе  дааз 
иііегіу  ипгезізііп^,  Ъе  соиИ  сіо  даЪаі  Ъе 
Іікесі  даііЪ  Ъег.  Виі  іЪе  ігиіЪ  дааз  іЪаі  Ъе 
Ъасі  по  рЪузісаІ  зепзаііоп,  ехсері  іЪаі  оі 
теге  сопіасі.  АН  Ъе  іеіі  дааз  іпсгесіиіііу 
апсі  ргісіе.  Не  дааз  §1ас1  іЪаі  іЪіз  дааз 
Ъаррепіп§,  Ъиі  Ъе  Ъасі  по  рЪузісаІ  сіезіге. 
Іі  дааз  іоо  зооп,  Ъег  уоиіЪ  апсі  ргеіііпезз 
Ъасі  ігі^ЪіепесІ  Ъіт,  Ъе  дааз  іоо  тисЪ  изесі 
іо  1іѵіп§  даііЪоиі  даотеп  —  Ъе  сіісі  поі  кпода 
іЪе  геазоп.  ТЪе  щгі  ріскесі  Ъегзеіі  ир  апсі 
риііесі  а  ЫиеЪеІІ  оиі  оі  Ъег  Ъаіг.  ЗЪе  заі 
а^аіпзі  Ъіт,  риіііп§  Ъег  агт  гоипсі  Ъіз 
дааізі. 

“Иеѵег  тіпсі,  Ъеаг.  ТЪеге’з  по  Ъиггу.  \Ѵе’ѵе 
§оі  іЪе  даЪоІе  аііегпооп.  Ізп’і  іЪіз  а 
зріепсіісі  ЪіЪе-оиі?  I  іоипЪ  іі  даЪеп  I  §оі  Іозі 
опсе  оп  а  соттипііу  Ъіке.  Іі  апуопе  дааз 
сотіп§  уои  соиИ  Ъеаг  іЪет  а  ЪипЪгеЪ 
теігез  адаау.” 


микрофон  спрятать  негде.  Кроме  того,  я 
уже  здесь  была. 

Они  только  разговаривали.  Уинстон  все- 
таки  подошел  к  ней  поближе.  Она  стояла 
очень  прямо  и  улыбалась  как  будто  с 
легкой  иронией  —  как  будто  недоумевая, 
почему  он  мешкает.  Колокольчики 
посыпались  на  землю.  Это  произошло 
само  собой.  Он  взял  ее  за  руку. 


—  Верите  ли,  —  сказал  он,  —  до  этой 
минуты  я  не  знал,  какого  цвета  у  вас 
глаза.  —  Глаза  были  карие,  светло  карие, 
с  темными  ресницами.  —  Теперь,  когда 
вы  разглядели,  на  что  я  похож,  вам  не 
противно  на  меня  смотреть? 

—  Нисколько. 

—  Мне  тридцать  девять  лет.  Женат  и  не 
могу  от  нее  избавиться.  У  меня 
расширение  вен.  Пять  вставных  зубов. 

—  Какое  это  имеет  значение?  —  сказала 
она. 

И  сразу  —  непонятно  даже,  кто  тут  был 
первым,  —  они  обнялись.  Сперва  он 
ничего  не  чувствовал,  только  думал:  этого 
не  может  быть.  К  нему  прижималось 
молодое  тело,  его  лицо  касалось  густых 
темных  волос,  и  —  да!  наяву!  —  она 
подняла  к  нему  лицо,  и  он  целовал 
мягкие  красные  губы.  Она  сцепила  руки 
у  него  на  затылке,  она  называла  его 
милым,  дорогим,  любимым.  Он  потянул 
ее  на  землю,  и  она  покорилась  ему,  он 
мог  делать  с  ней  что  угодно.  Но  в  том-то 
и  беда,  что  физически  он  ничего  не 
ощущал,  кроме  прикосновений.  Он 
испытывал  только  гордость  и  до  сих  пор 
не  мог  поверить  в  происходящее.  Он 
радовался,  что  это  происходит,  но 
плотского  желания  не  чувствовал.  Все 
случилось  слишком  быстро...  он 
испугался  ее  молодости  и  красоты...  он 
привык  обходиться  без  женщины...  Он 
сам  не  понимал  причины.  Она  села  и 
вынула  из  волос  колокольчик.  Потом 
прислонилась  к  нему  и  обняла  его  за 
талию. 

—  Ничего,  милый.  Некуда  спешить.  У  нас 
еще  полдня.  Правда,  замечательное 
укрытие?  Я  разведала  его  во  время  одной 
туристской  вылазки,  когда  отстала  от 
своих.  Если  кто-то  будет  подходить, 
услышим  за  сто  метров. 
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“\Укаі  І8  уоиг  пате?”  заій  \Уіпзіоп. 

“Лика.  I  кпош  уоигз.  Іі’з  \Уіпзіоп  — 
\Уіпзіоп  Зтіік.” 

“Нош  йій  уои  Йпсі  ікаі  оиі?” 

“I  ехресі  Гт  Ъеііег  аі  ііпйіп§  ікіп{э;з  оиі 
ікап  уои  аге,  Йеаг.  Теіі  те,  шкаі  сіісі  уои 
ікіпк  оі  те  Ъеіоге  ікаі  Йау  I  §аѵе  уои  іке 
поіе?” 

Не  сіісі  поі  іееі  апу  іетріаііоп  іо  іеіі  Нез  іо 
кег.  Іі  шаз  еѵеп  а  зогі  оі  1оѵе-оііегіп§  іо 
зіагі  оіі  Ьу  Іе11іп§  іке  шогзі. 

“I  каіей  іке  8І§кі  оіуои,”  ке  ваій.  “I  шапіей 
іо  гаре  уои  апй  ікеп  тигйег  уои 
аііегшагйз.  Тшо  шеекз  а§о  I  ікои§кі 
зегіоизіу  оі  втазкіп^  уоиг  кеай  іп  шіік  а 
соЪЫезіопе.  Іі  уои  геаііу  шапі  іо  кпош,  I 
ітафпей  ікаі  уои  кай  зотеікіп§  іо  йо 
шіік  іке  Ткои§кі  Роіісе.” 

Тке  §іг1  1аи§кей  йе1і§кіей1у,  еѵійепііу 
іакіп§  ікіз  аз  а  ігікиіе  іо  іке  ехсеііепсе  оі 
кег  Йіз^иізе. 

“ІЧоі  іке  Ткои§кі  Роіісе!  Уои  йійп’і 
копезііу  ікіпк  ікаі?” 

“\Ѵе11,  регкар8  поі  ехасііу  ікаі.  Виі  ігот 
уоиг  §епега1  арреагапсе  —  тегеіу  Ьесаизе 
уои’ге  уоип§  апй  ігезк  апй  кеаііку,  уои 
ипйегзіапй  —  I  ікои^кі  ікаі  ргокаЫу— ” 
“Уои  ікои§кі  I  шаз  а  §оой  Рагіу  теткег. 
Риге  іп  шогй  апй  йеей.  Ваппегз, 

ргосеззіопз,  з1о§апз,  §атез,  соттипііу 
кікез  аіі  ікаі  зіиій  Апй  уои  ікои§кі  ікаі  іі 
I  кай  а  диагіег  оі  а  скапсе  ГЙ  йепоипсе 
уои  аз  а  ікои§кі-сгітіпа1  апй  §еі  уои 
кіііей  ой?” 

“Уез,  зотеікіп§  оі  ікаі  кіпй.  А  §геаі  тапу 
уоип§  §іг1з  аге  Ііке  ікаі,  уои  кпош.” 

“Іі’з  ікіз  Ыоойу  ікіп§  ікаі  йоез  іі,”  зке 
заій,  гірріп§  оіі  іке  зсагіеі  зазк  оі  іке 
йипіог  Апіі-Зех  Ьеа§ие  апй  йіп§іп§  іі  оп  іо 
а  Ьои§к. 

Ткеп,  аз  ікои^к  іоискіп^  кег  шаізі  кай 
гетіпйей  кег  оі  зотеікіп§,  зке  іеіі  іп  іке 
роскеі  оі  кег  оѵегаііз  апй  ргойисей  а  зтаіі 
зіак  оі  скосоіаіе.  Зке  Ьгоке  іі  іп  каіі  апй 
§аѵе  опе  оі  іке  ріесез  іо  Шіпзіоп.  Еѵеп 
Ьеіоге  ке  кай  іакеп  іі  ке  кпеш  ку  іке  зтеіі 
ікаі  іі  шаз  ѵегу  ипизиаі  скосоіаіе.  Іі  шаз 
Йагк  апй  зкіпу,  апй  шаз  шгаррей  іп  зііѵег 
рарег.  Скосоіаіе  погтаііу  шаз  йиІІ-Ъгошп 
сгиткіу  зіиіі  ікаі  іазіей,  аз  пеагіу  аз  опе 
соиій  йезсгіке  іі,  Ііке  іке  зтоке  оі  а 
гиЬЬізк  ііге.  Виі  аі  зоте  ііте  ог  апоікег 
ке  кай  іазіей  скосоіаіе  Ііке  іке  ріесе  зке 
кай  §іѵеп  кіт.  Тке  йгзі  шкііі  оі  ііз  зсепі 


—  Как  тебя  зовут?  —  спросил  Уинстон. 

—  Джулия.  А  как  тебя  зовут,  я  знаю. 
Уинстон.  Уинстон  Смит. 

—  Откуда  ты  знаешь? 

Наверно,  как  разведчица  я  тебя 
способней,  милый.  Скажи,  что  ты  обо  мне 
думал  до  того,  как  я  дала  тебе  записку? 

Ему  совсем  не  хотелось  лгать.  Своего 
рода  предисловие  к  любви  —  сказать  для 
начала  самое  худшее. 

—  Видеть  тебя  не  мог,  —  ответил  он.  — 
Хотел  тебя  изнасиловать,  а  потом  убить. 
Две  недели  назад  я  серьезно  размышлял  о 
том,  чтобы  проломить  тебе  голову 
булыжником.  Если  хочешь  знать,  я 
вообразил,  что  ты  связана  с  полицией 
мыслей . 

Джулия  радостно  засмеялась,  восприняв 
его  слова  как  подтверждение  того,  что 
она  прекрасно  играет  свою  роль. 

—  Неужели  с  полицией  мыслей?  Нет,  ты 
правда  так  думал? 

—  Ну,  может,  не  совсем  так.  Но  глядя  на 
тебя...  Наверно,  оттого,  что  ты  молодая, 
здоровая,  свежая,  понимаешь...  я  думал... 

—  Ты  думал,  что  я  примерный  член 
партии.  Чиста  в  делах  и  помыслах. 
Знамена,  шествия,  лозунги,  игры, 
туристские  походы  —  вся  эта  дребедень. 
И  подумал,  что  при  малейшей 
возможности  угроблю  тебя  —  донесу  как 
на  мыслепреступника? 

—  Да,  что-то  в  этом  роде.  Знаешь,  очень 
многие  девушки  именно  такие. 

—  Все  из-за  этой  гадости,  —  сказала  она 
и,  сорвав  алый  кушак  Молодежного 
антиполового  союза,  забросила  в  кусты. 

Она  будто  вспомнила  о  чем-то,  когда 
дотронулась  до  пояса,  и  теперь, 
порывшись  в  кармане,  достала 
маленькую  шоколадку,  разломила  и  дала 
половину  Уинстону.  Еще  не  взяв  ее,  по 
одному  запаху  он  понял,  что  это  совсем 
не  обыкновенный  шоколад.  Темный, 
блестящий  и  завернут  в  фольгу.  Обычно 
шоколад  был  тускло-коричневый, 
крошился  и  отдавал  —  точнее  его  вкус  не 
опишешь  —  дымом  горящего  мусора.  Но 
когда-то  он  пробовал  шоколад  вроде 
этого.  Запах  сразу  напомнил  о  чем  то  —  о 
чем,  Уинстон  не  мог  сообразить,  но 
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Ьай  зііггей  ир  зоте  тетоіу  шЬісЬ  Ье 
соиій  поі  ріп  Йошп,  Ьиі  шЬісЬ  шаз 
рошегіиі  апсі  ігоиЫіп§. 

“\ѴЬеге  йій  уои  §еі  іЬіз  зіиіі?”  Ье  заісі. 
“Віаск  тагкеі,”  зЬе  заісі  іпйіііегепііу. 
“Асіиаііу  I  ат  іЬаі  зогі  оі  §іг1,  іо  Іоок  аі. 
Гт  §оой  аі  §атез.  I  шаз  а  ігоор-іеайег  іп 
{Ье  Зріез.  I  сіо  ѵоіипіагу  шогк  іЬгее 
еѵепіп§з  а  шеек  іог  {Ье  Йипіог  Апіі-Зех 
Ьеа§ие.  Ноигз  апсі  Ьоигз  І’ѵе  зрепі  разііп§ 
іЬеіг  Ыоосіу  гоі  аіі  оѵег  Ьопйоп.  I  аішауз 
саггу  опе  епсі  оі  а  Ьаппег  іп  {Ье 
ргосеззіопз.  I  аішауз  Іоок  сЬеегіілІ  апсі  I 
пеѵег  зЬігк  апуіЬіп§.  Аішауз  уеіі  шііЬ  {Ье 
сгошй,  іЬаі’з  шЬаі  I  зау.  ІГз  {Ье  опіу  шау  іо 
Ье  заіе.” 

ТЬе  Йгзі  іга^тепі  оі  сЬосоІаіе  Ьасі  теііесі 
оп  \Уіпзіоп’з  іоп^ие.  ТЬе  іазіе  шаз 
йе1і§Ы1и1.  Виі  іЬеге  шаз  зіііі  іЬаі  тетогу 
тоѵіп§  гоипсі  іЬе  ей^ез  оі  Ьіз 
сопзсіоизпезз,  зотеіЬіп^  зігоп§1у  іеіі  Ьиі 
поі  гесіисіЫе  іо  сіейпііе  зЬаре,  ііке  ап 
о^есі  зееп  оиі  оі  іЬе  согпег  оі  опе’з  еуе. 
Не  ризЬей  іі  ашау  ігот  Ьіт,  ашаге  опіу 
іЬаі  іі  шаз  іЬе  тетогу  оі  зоте  асііоп 
шЬісЬ  Ье  шоиЫ  Ьаѵе  іікесі  іо  ипйо  Ьиі 
соиій  поі. 

“Уои  аге  ѵегу  уоип§,”  Ье  заісі.  “Уои  аге  іеп 
ог  Йііееп  уеагз  уоип§ег  іЬап  I  ат.  \УЬаі 
соиій  уои  зее  іо  аіігасі  уои  іп  а  тап  ііке 
те?” 

“Іі  шаз  зотеіЬіп§  іп  уоиг  іасе.  I  іЬои^Ьі  ГЙ 
іаке  а  сЬапсе.  Гт  §оой  аі  зроіііп§  реоріе 
шЬо  йоп’і  Ье1оп§.  Аз  зооп  аз  I  заш  уои  I 
кпеш  уои  шеге  а§аіпзі  ікет.” 

Ткет,  іі  арреагей,  теапі  іЬе  Рагіу,  апй 
аЬоѵе  аіі  іЬе  Іппег  Рагіу,  аЬоиі  \ѵЬот  зЬе 
іаікей  шііЬ  ап  ореп  ^ее^іп§  Ьаігей  шЬісЬ 
тайе  Шіпзіоп  іееі  ипеазу,  а1іЬои§Ь  Ье 
кпеш  іЬаі  іЬеу  шеге  заіе  Ьеге  іі  іЬеу  соиій 
Ье  заіе  апушЬеге.  А  іЬіп§  іЬаі  азіопізЬей 
Ьіт  аЬоиі  Ьег  шаз  іЬе  соагзепезз  оі  Ьег 
1ап§иа§е.  Рагіу  тетЬегз  шеге  зиррозей 
поі  іо  зшеаг,  апй  \Уіпзіоп  Ьітзеіі  ѵегу 
зеійот  йій  зшеаг,  аіоий,  аі  апу  гаіе.  йиііа, 
Ьошеѵег,  зеетей  ипаЫе  іо  тепііоп  іЬе 
Рагіу,  апй  езресіаііу  іЬе  Іппег  Рагіу, 
шііЬоиі  изіп§  іЬе  кіпй  оі  шогйз  іЬаі  уои 
заш  сЬаІкей  ир  іп  Йгірріп^  аііеу-шауз.  Не 
йій  поі  йізііке  іі.  Іі  шаз  тегеіу  опе 
зутріот  оі  Ьег  геѵоіі  а§аіпзі  іЬе  Рагіу  апй 
аіі  ііз  шауз,  апй  зотеЬош  іі  зеетей 
паіигаі  апй  ЬеаІіЬу,  ііке  іЬе  зпееге  оі  а 
Ьогзе  іЬаі  зтеііз  Ьай  Ьау.  ТЬеу  Ьай  ІеІі 
іЬе  с!еагіп§  апй  шеге  шапйегіп^  а§аіп 


напомнил  мощно  и  тревожно. 


—  Где  ты  достала? 

—  На  черном  рынке,  —  безразлично 
ответила  она.  —  Да,  на  вид  я  именно 
такая.  Хорошая  спортсменка.  В 
разведчицах  была  командиром  отряда. 
Три  вечера  в  неделю  занимаюсь 
общественной  работой  в  Молодежном 
антиполовом  союзе.  Часами  расклеиваю 
их  паскудные  листки  по  всему  Лондону. 
В  шествиях  всегда  несу  транспарант. 
Всегда  с  веселым  лицом  и  ни  от  чего  не 
отлыниваю.  Всегда  ори  с  толпой  —  мое 
правило.  Только  так  ты  в  безопасности. 
Первый  кусочек  шоколада  растаял  у  него 
на  языке.  Вкус  был  восхитительный.  Но 
что-то  все  шевелилось  в  глубинах  памяти 

—  что-то,  ощущаемое  очень  сильно,  но  не 
принимавшее  отчетливой  формы,  как 
предмет,  который  ты  заметил  краем 
глаза.  Уинстон  отогнал  непрояснившееся 
воспоминание,  поняв  только,  что  оно 
касается  какого-то  поступка,  который  он 
с  удовольствием  аннулировал  бы,  если  б 
мог. 

—  Ты  совсем  молодая,  —  сказал  он.  —  На 
десять  или  пятнадцать  лет  моложе  меня. 
Что  тебя  могло  привлечь  в  таком 
человеке? 

—  У  тебя  что-то  было  в  лице.  Решила 
рискнуть.  Я  хорошо  угадываю  чужаков. 
Когда  увидела  тебя,  сразу  поняла,  что  ты 
против  них. 

Они,  по-видимому,  означало  партию,  и 
прежде  всего  внутреннюю  партию,  о 
которой  она  говорила  издевательски  и  с 
открытой  ненавистью  —  Уинстону  от 
этого  становилось  не  по  себе,  хотя  он 
знал,  что  здесь  они  в  безопасности, 
насколько  безопасность  вообще 

возможна.  Он  был  поражен  грубостью  ее 
языка.  Партийцам  сквернословить  не 
полагалось,  и  сам  Уинстон  ругался  редко, 
по  крайней  мере  вслух,  но  Джулия  не 
могла  помянуть  партию,  особенно 
внутреннюю  партию,  без  какого-нибудь 
словца  из  тех,  что  пишутся  мелом  на 
заборах.  И  его  это  не  отталкивало.  Это 
было  просто  одно  из  проявлений  ее  бунта 
против  партии,  против  партийного  духа 
и  казалось  таким  же  здоровым  и 
естественным,  как  чихание  лошади, 
понюхавшей  прелого  сена.  Они  ушли  с 
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іЬгои^Ь  іЬе  сЬециегей  зЬайе,  \ѵііЬ  іЬеіг 
агтз  гоипсі  еасЬ  оіЬег’з  ѵѵаізіз  ѵѵЬепеѵег  іі 
ѵѵаз  іѵійе  епои^Ь  Іо  ѵѵаік  іѵѵо  аЪгеазі.  Не 
поіісей  Ьоѵѵ  тисЬ  зоііег  Ьег  іѵаізі  зеетей 
Іо  іееі  поіѵ  Йіаі  іЬе  зазЬ  іѵаз  §опе.  ТЬеу 
йій  поі  зреак  аЬоѵе  а  іѵЬізрег.  Оиізійе  іЬе 
сіеагіп^,  Йиііа  заісі,  іі  ѵѵаз  Ъеііег  Іо  §о 
циіеііу.  РгезепЙу  іЬеу  Ьай  геасЬей  іЬе 
ей§е  оі  іЬе  ЫЙе  \ѵоой.  8Ье  зіоррей  Ыт. 
“Ооп’і  §о  оиі  іпіо  іЬе  ореп.  ТЬеге  ті§Ы  Ье 
зотеопе  іѵаісЬіп§;.  \Уе’ге  аіі  гі§Ы  іі  ѵѵе 
кеер  ЪеЬіпй  Йіе  Ъои§Ьз.” 

ТЬеу  іѵеге  зіапйіп^  іп  Йіе  зЬайе  оі  Ьагеі 
ЪизЬез.  ТЬе  зип1і§Ы,  Й1іегіп§;  іЬгои^Ь 
іппитегаЫе  Іеаѵез,  ѵѵаз  зйіі  Ьоі  оп  Йіеіг 
іасез.  Шіпзіоп  Іоокей  оиі  іпіо  іЬе  йеій 
Ьеуопй,  апй  ипйепѵепі  а  сигіоиз,  зіоѵѵ 
зЬоск  оі  гесо^піііоп.  Не  кпеѵѵ  іі  Ьу  зі§Ы. 
Ап  оій,  сІозеЬійеп  разіиге,  ѵѵііЬ  а  ІооіраіЬ 
\ѵапйегіп§  асгозз  іі  апй  а  тоІеЬіІІ  Йеге  апй 
Йіеге.  Іп  Йіе  га§§ей  Ьей§;е  оп  Йіе  оррозііе 
зійе  Йіе  Ъои^Ьз  оі  Йіе  еіт  Ігеез  зѵѵауей 
щзі  регсерІіЫу  іп  Йіе  Ъгееге,  апй  Йіеіг 
Іеаѵез  зііггей  іаіпііу  іп  йепзе  таззез  Ііке 
ѵѵотеп’з  Ьаіг.  Зигеіу  зотеѵѵЬеге  пеагЬу, 
Ьиі  оиі  оі  зі§Ы,  іЬеге  тизі  Ье  а  зігеат 
ѵѵііЬ  §гееп  рооіз  ѵѵЬеге  Йасе  \ѵеге 
зѵѵіттіп§? 

“Ізп’І  іЬеге  а  зігеат  зотеѵѵЬеге  пеаг 
Ьеге?”  Ье  ѵѵЬізрегей. 

“ТЬаІ’з  гі§Ы,  ІЬеге  із  а  зігеат.  Іі’з  аі  іЬе 
ей§е  оі  іЬе  пехі  ЙеЫ,  асіиаііу.  ТЬеге  аге 
йзЬ  іп  іі,  §геаі  Ьі§  опез.  Ѵои  сап  ѵѵаісЬ 
іЬет  1уіп§  іп  іЬе  рооіз  ипйег  іЬе  ѵѵіііоѵѵ 
ігеез,  ѵѵаѵіп§  іЬеіг  іаііз.” 

“Іі’з  іЬе  Ооійеп  Соипігу  —  аітозі,”  Ье 
тигтигей. 

“ТЬе  Ооійеп  Соипігу?” 

“Іі’з  поіЬіп§,  геаііу.  А  Іапйзсаре  І’ѵе  зееп 
зотеіітез  іп  а  Йгеат.” 

“Ьоок!”  ѵѵЬізрегей  Йиііа. 

А  іЬгизЬ  Ьай  а1і§Ыей  оп  а  Ъои§Ь  поі  Йѵе 
теігез  аѵѵау,  аітозі  аі  іЬе  Іеѵеі  оі  іЬеіг 
Іасез.  РегЬарз  іі  Ьай  поі  зееп  іЬет.  Іі  ѵѵаз 
іп  іЬе  зип,  іЬеу  іп  іЬе  зЬайе.  Іі  зргеай  оиі 
ііз  ѵѵіп§з,  йііей  іЬет  сагеіиііу  іпіо  ріасе 
а§аіп,  йискей  ііз  Ьеай  Іог  а  тотепі,  аз 
1Ьои§Ь  такіп§  а  зогі  оі  оЬеізапсе  іо  іЬе 
зип,  апй  іЬеп  Ье^ап  іо  роиг  ІогіЬ  а  іоггепі 
оі  зоп§.  Іп  іЬе  аііегпооп  ЬизЬ  іЬе  ѵоіите 
оі  зоипй  ѵѵаз  зіагйіп§.  Шіпзіоп  апй  йиііа 
с1ип§  іо^еіЬег,  Іазсіпаіей.  ТЬе  тизіс  ѵѵепі 
оп  апй  оп,  тіпиіе  аііег  тіпиіе,  ѵѵііЬ 
азіопізЬіп^  ѵагіаііопз,  пеѵег  опсе 
гереаііп§  іізеіі,  аітозі  аз  іЬои^Ь  іЬе  Ьігй 


прогалины  и  снова  гуляли  в  пятнистой 
тени,  обняв  друг  друга  за  талию,  —  там, 
где  можно  было  идти  рядом.  Он  заметил, 
насколько  мягче  стала  у  нее  талия  без 
кушака.  Разговаривали  шепотом.  Пока 
мы  не  на  лужайке,  сказала  Джулия, 
лучше  вести  себя  тихо.  Вскоре  они 
вышли  к  опушке  рощи.  Джулия  его 
остановила. 

—  Не  выходи  на  открытое  место.  Может, 
кто-нибудь  наблюдает.  Пока  мы  в  лесу  — 
все  в  порядке. 

Они  стояли  в  орешнике.  Солнце 
проникало  сквозь  густую  листву  и  грело 
им  лица.  Уинстон  смотрел  на  луг, 
лежавший  перед  ними,  со  странным 
чувством  медленного  узнавания.  Он  знал 
этот  пейзаж.  Старое  пастбище  с  короткой 
травой,  по  нему  бежит  тропинка,  там  и 
сям  кротовые  кочки.  Неровной 
изгородью  на  дальней  стороне  встали 
деревья,  ветки  вязов  чуть  шевелились  от 
ветерка,  и  плотная  масса  листьев 
волновалась,  как  женские  волосы.  Где  то 
непременно  должен  быть  ручей  с 
зелеными  заводями,  в  них  ходит  плотва. 


Тут  поблизости  нет  ручейка? 
прошептал  он. 

—  Правильно,  есть.  На  краю  следующего 
поля.  Там  рыбы,  крупные.  Их  видно  — 
они  стоят  под  ветлами,  шевелят 
хвостами. 

Золотая  страна...  почти  что, 
пробормотал  он. 

—  Золотая  страна? 

—  Это  просто  так.  Это  место  я  вижу 
иногда  во  сне. 

—  Смотри!  —  шепнула  Джулия. 

Метрах  в  пяти  от  них,  почти  на  уровне  их 
лиц,  на  ветку  слетел  дрозд.  Может  быть, 
он  их  не  видел.  Он  был  на  солнце,  они  в 
тени.  Дрозд  расправил  крылья,  потом  не 
торопясь  сложил,  нагнул  на  секунду 
голову,  словно  поклонился  солнцу,  и 
запел.  В  послеполуденном  затишье  песня 
его  звучала  ошеломляюще  громко. 
Уинстон  и  Джулия  прильнули  друг  к 
другу  и  замерли,  очарованные.  Музыка 
лилась  и  лилась,  минута  за  минутой,  с 
удивительными  вариациями,  ни  разу  не 
повторяясь,  будто  птица  нарочно 
показывала  свое  мастерство.  Иногда  она 
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шеге  кеіікегаіеіу  зкошіп§  оіі  ііз  ѵігіиозііу. 
Зотеіітез  к  зіоррек  іог  а  іеш  зесопкз, 
зргеасі  оиі  апсі  гезеіііек  ііз  шіп§з,  ікеп 
зшеііек  ііз  зрескіек  Ъгеазі  апсі  а^аіп  Ъигзі 
іпіо  зоп§.  \Уіпзіоп  шаіскек  к  шіік  а  зогі  оі 
ѵа§ие  геѵегепсе.  Еог  шкот,  іог  шкаі,  шаз 
ікаі  Ъігк  зіп§іп§?  N0  таіе,  по  гіѵаі  шаз 
шаіскіп§  к.  \Укаі  таке  к  зк  аі  іке  ек§е  оі 
{ке  Іопеіу  шоок  апсі  роиг  кз  тизіс  іпіо 
поікіпщіезз?  Не  шопкегек  шкеікег  акег  аіі 
ікеге  шаз  а  тісгоркопе  Ьіккеп  зотешкеге 
пеаг.  Не  апк  Лиііа  как  зрокеп  опіу  іп  іош 
шкізрегз,  апк  к  шоиік  поі  ріск  ир  шкаі 
ікеу  как  заік,  Ъиі  к  шоиік  ріск  ир  {ке 
ікгизк.  Регкарз  аі  {ке  оікег  епк  оі  {ке 
іпзігитепі  зоте  зтаіі,  Ъееііе-ііке  тап 
шаз  Іізіепіп^  іпіепііу  —  1ізіепіп§  іо  ікаі. 
Виі  Ьу  ке^геез  {ке  Яоок  оі  тизіс  кгоѵе  аіі 
зресиіаііопз  оиі  оі  кіз  тіпк.  к  шаз  аз 
ікои^к  к  шеге  а  кіпк  оі  ііциік  зіиіі  ікаі 
роигек  аіі  оѵег  кіт  апк  §оі  тіхек  ир  шкк 
{ке  зипіі^кі  ікаі  Якегек  ікгои§к  {ке 
Іеаѵез.  Не  зіоррек  ікіпкіп§  апк  тегеіу  Сек. 
Тке  §ігГз  шаізі  іп  {ке  Ьепк  оі  кіз  агт  шаз 
зок  апк  шагт.  Не  риііек  кег  гоипк  зо  ікаі 
ікеу  шеге  Ъгеазі  іо  Ьгеазі;  кег  коку 
зеетек  іо  тек  іпіо  кіз.  Шкегеѵег  кіз 
капкз  тоѵек  іі  шаз  аіі  аз  уіе1кіп§  аз  шаіег. 
Ткеіг  тоиікз  с1ип§  іо§еікег;  к  шаз  риііе 
кійегепі  йот  іке  кагк  кіззез  ікеу  как 
ехскап§ек  еагііег.  \Ѵкеп  ікеу  тоѵек  ікеіг 
іасез  арагі  а§аіп  Ьоік  оі  ікет  зі§кек 
кееріу.  Тке  Ьігк  іоок  ігі^кі  апк  йек  шкк  а 
сіаііег  оі  шіп§з. 

ІѴіпзіоп  риі  кіз  Іірз  а§аіпзі  кег  еаг.  “ІѴош,” 
ке  шкізрегек. 

“Иоі  кеге,”  зке  шкізрегек  Ьаск.  “Соте 
Ьаск  іо  іке  кікеоиі.  Іі’з  заіег.” 

(Зиіскіу,  шіік  ап  оссазіопаі  сгаскіе  оі 
іші§з,  ікеу  ікгеакек  ікеіг  шау  Ьаск  іо  іке 
с1еагіп§.  \Укеп  ікеу  шеге  опсе  іпзіке  іке 
гіп§  оі  зар1іп§з  зке  іигпек  апк  іасек  кіт. 
Ткеу  шеге  Ьоік  Ьгеаікіп§  іазі.  Ьиі  іке 
зтііе  как  геарреагек  гоипк  іке  согпегз  оі 
кег  тоиік.  Зке  зіоок  1оокіп§  аі  кіт  іо  г  ап 
іпзіапі,  ікеп  іеіі  аі  іке  гіррег  оі  кег 
оѵегаііз.  Апк,  уез!  іі  шаз  аітозі  аз  іп  кіз 
кгеат.  Аітозі  аз  зшііііу  аз  ке  как 
іта§іпек  іі,  зке  как  іогп  кег  сіоікез  оіі, 
апк  шкеп  зке  І1ип§  ікет  азіке  іі  шаз  шіік 
ікаі  зате  та^пійсепі  §езіиге  Ьу  шкіск  а 
шкоіе  сіѵііігаііоп  зеетек  іо  Ье  аппікііаіек. 
Нег  Ьоку  §1еатек  шкііе  іп  іке  зип.  Виі  іог 
а  тотепі  ке  кік  поі  Іоок  аі  кег  Ьоку;  кіз 
еуез  шеге  апскогек  Ьу  іке  ігескіек  іасе 
шіік  ііз  іаіпі,  Ьоік  зтііе.  Не  кпеіі  кошп 


замолкала  на  несколько  секунд, 

расправляла  н  складывала  крылья,  потом 
раздувала  рябую  грудь  и  снова 

разражалась  песней.  Уинстон  смотрел  на 
нее  с  чем-то  вроде  почтения.  Для  кого, 
для  чего  она  поет?  Ни  подруги,  ни 
соперника  поблизости.  Что  ее  заставляет 
сидеть  на  опушке  необитаемого  леса  и 
выплескивать  эту  музыку  в  никуда?  Он 
подумал:  а  вдруг  здесь  все-таки  спрятан 
микрофон?  Они  с  Джулией 
разговаривали  тихим  шепотом,  их 
голосов  он  не  поймает,  а  дрозда  услышит 
наверняка.  Может  быть,  на  другом  конце 
линии  сидит  маленький  жукоподобный 
человек  и  внимательно  слушает, 
слушает  это.  Постепенно  поток  музыки 
вымыл  из  его  головы  все  рассуждения. 
Она  лилась  на  него,  словно  влага,  и 
смешивалась  с  солнечным  светом, 
цедившимся  сквозь  листву.  Он  перестал 
думать  и  только  чувствовал.  Талия 
женщины  под  его  рукой  была  мягкой  и 
теплой.  Он  повернул  ее  так,  что  они  стали 
грудь  в  грудь,  ее  тело  словно  растаяло  в 
его  теле.  Где  бы  он  ни  тронул  рукой,  оно 
было  податливо,  как  вода.  Их  губы 
соединились;  это  было  совсем  непохоже 
на  их  жадные  поцелуи  вначале.  Они 
отодвинулись  друг  от  друга  и  перевели 
дух.  Что-то  спугнуло  дрозда,  и  он  улетел, 
шурша  крыльями. 


Уинстон  прошептал  ей  на  ухо:—  Сейчас. 

—  Не  здесь,  —  шепнула  она  в  ответ.  — 
Пойдем  на  прогалину.  Там  безопасней. 
Похрустывая  веточками,  они  живо 
пробрались  на  свою  лужайку,  под  защиту 
молодых  деревьев.  Джулия  повернулась  к 
нему.  Оба  дышали  часто,  но  у  нее  на 
губах  снова  появилась  слабая  улыбка. 
Она  смотрела  на  него  несколько 
мгновений,  потом  взялась  за  молнию.  Да! 
Это  было  почти  как  во  сне.  Почти  так  же 
быстро,  как  там,  она  сорвала  с  себя 
одежду  и  отшвырнула  великолепным 
жестом,  будто  зачеркнувшим  целую 
цивилизацию.  Ее  белое  тело  сияло  на 
солнце.  Но  он  не  смотрел  на  тело  —  он  не 
мог  оторвать  глаз  от  веснушчатого  лица, 
от  легкой  дерзкой  улыбки.  Он  стал  на 
колени  и  взял  ее  за  руки. 
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Ъеіоге  Ьег  апсі  Іоок  Ьег  Ьапйз  іп  Ьіз. 

“Наѵе  уои  сіопе  іЬіз  Ъеіоге?” 

“Оі  соигзе.  Нипсігесіз  оі  іітез  —  ѵѵеіі, 
зсогез  оі  іітез  апулѵау.” 

“\УііЬ  Рагіу  тетЬегз?” 

“Ѵез,  а1\ѵауз  лѵііЪ  Рагіу  тетЬегз.” 

“\УііЪ  тетЬегз  оі  ІЬе  Іппег  Рагіу?” 

“N01  ѵѵііЪ  іЬозе  зѵѵіпе,  по.  Виі  іЬеге’з 
ріепіу  іЬаІ  іиоиЫ  іі  іЬеу  §оі  Ъаіі  а  сЬапсе. 
ТЬеу’ге  поі  зо  Ьоіу  аз  ІЬеу  таке  оиі.” 

Ніз  Ьеагі  Іеарі.  Зсогез  оі  Іітез  зЬе  Ъай 
сіопе  іі:  Ье  ѵчзЪей  іі  Ьасі  Ьееп  Ъипйгейз  — 
Ікоизапсіз.  АпуіЪіп§  ІЬаІ  Ъіпіей  аі 
соггирііоп  аіѵѵауз  Шіесі  Ыт  ѵчіЪ  а  ѵчій 
Ьоре.  \ѴЬо  кпеѵг,  регЬарз  іЬе  Рагіу  лѵаз 
гоііеп  ипйег  ІЬе  зигіасе,  Из  сиіі  оі 
зігепиоизпезз  апсі  зеіі-йепіаі  зітріу  а 
зЬат  сопсеа1іп§  іпіциііу.  II  Ье  соиій  Ьаѵе 
іпіесіей  ІЬе  \ѵЬо1е  Іоі  оі  іЬет  ѵчіЪ  іергозу 
ог  зурЫІіз,  Ъоѵѵ  §1ай1у  Ье  ѵгоиій  Ьаѵе  Йопе 
зо!  АпуіЫп§  Іо  гоі,  Іо  ѵѵеакеп,  Іо 
ипйегтіпе!  Не  риііей  Ьег  Йоѵт  зо  ІЬаІ 
ІЬеу  \ѵеге  кпее1іп§  іасе  Іо  іасе. 

“Ызіеп.  ТЬе  тоге  теп  уои’ѵе  Ьасі,  ІЬе 
тоге  I  Іоѵе  уои.  Бо  уои  ипсіегзіапсі  ІЬаІ?” 

“Ѵез,  регіесііу.” 

“I  Ьаіе  ригііу,  I  Ьаіе  §оос1пезз!  I  сіоп’і  ѵѵапі 
апу  ѵігіие  Іо  ехізі  апулѵЬеге.  I  \ѵапІ 
еѵегуопе  Іо  Ье  соггирі  Іо  ІЬе  Ьопез.” 

“Шеіі  іЬеп,  I  ои§Ы  Іо  зиіі  уои,  Ьеаг.  Гт 
соггирі  Іо  ІЬе  Ьопез.” 

“Уои  Ііке  с1оіп§  іЬіз?  I  сіоп’і  теап  зітріу 
те:  I  теап  ІЬе  1Ып§  іп  іізеіі?” 

“I  асіоге  іі.” 

ТЬаІ  ѵѵаз  аЬоѵе  аіі  ѵѵЬаІ  Ье  ѵѵапіесі  Іо  Ьеаг. 
N01  тегеіу  ІЬе  Іоѵе  оі  опе  регзоп  Ьиі  ІЬе 
апітаі  іпзііпсі,  ІЬе  зітріе  ипдійёгепііаіесі 
сіезіге:  ІЬаІ  шаз  ІЬе  Іогсе  ІЬаІ  шоиМ  Іеаг 
ІЬе  Рагіу  Іо  ріесез.  Не  ргеззесі  Ьег  сіоѵт 
ироп  ІЬе  §газз,  атоп§  ІЬе  Іаііеп  ЫиеЬеІІз. 
ТЬіз  Ііте  іЬеге  шаз  по  сІіШсиІІу.  Ргезепііу 
ІЬе  гізіп§  апсі  1а11іп§  оі  іЬеіг  Ьгеазіз  зіоѵѵесі 
Іо  погтаі  зреесі,  апсі  іп  а  зогі  оі  ріеазапі 
Ьеіріеззпезз  ІЬеу  іеіі  араіі.  ТЬе  зип 
зеетесі  Іо  Ьаѵе  §гоѵѵп  Ьоііег.  ТЬеу  ѵѵеге 
ЬоіЬ  зіееру.  Не  геасЬей  оиі  іог  іЬе 
Йізсагсіесі  оѵегаііз  апсі  риііесі  іЬет  рагііу 
оѵег  Ьег.  Аітозі  іттейіаіеіу  іЬеу  іеіі 
азіеер  апсі  зіері  іог  аЬоиі  Ьаіі  ап  Ьоиг. 
\ѴіпзІоп  ѵгоке  Йгзі.  Не  заі  ир  апсі  ѵѵаісЬей 


—  У  тебя  уже  так  бывало? 

—  Конечно...  Сотни  раз...  ну  ладно, 
десятки. 

—  С  партийными? 

—  Да,  всегда  с  партийными. 

—  Из  внутренней  партии  тоже? 

—  Нет,  с  этими  сволочами  —  нет.  Но 
многие  были  бы  рады  —  будь  у  них  хоть 
четверть  шанса.  Они  не  такие  святые, 
как  изображают. 

Сердце  у  него  взыграло.  Это  бывало  у  нее 
десятки  раз  —  жаль,  не  сотни...  не 
тысячи.  Все,  что  пахло  порчей,  вселяло  в 
него  дикую  надежду.  Кто  знает,  может, 
партия  внутри  сгнила,  ее  культ  усердия  и 
самоотверженности  —  бутафория, 
скрывающая  распад.  Он  заразил  бы  их 
всех  проказой  и  сифилисом  —  с  какой  бы 
радостью  заразил!  Что  угодно  —  лишь  бы 
растлить,  подорвать,  ослабить.  Он 
потянул  ее  вниз  —  теперь  оба  стояли  на 
коленях. 

—  Слушай,  чем  больше  у  тебя  было 
мужчин,  тем  больше  я  тебя  люблю.  Ты 
понимаешь? 

—  Да,  отлично. 

Я  ненавижу  чистоту,  ненавижу 
благонравие.  Хочу,  чтобы  добродетелей 
вообще  не  было  на  свете.  Я  хочу,  чтобы 
все  были  испорчены  до  мозга  костей. 

—  Ну,  тогда  я  тебе  подхожу,  милый.  Я 
испорчена  до  мозга  костей. 

—  Ты  любишь  этим  заниматься?  Не  со 
мной,  я  спрашиваю,  а  вообще? 

—  Обожаю. 

Это  он  и  хотел  услышать  больше  всего.  Не 
просто  любовь  к  одному  мужчине,  но 
животный  инстинкт,  неразборчивое 
вожделение:  вот  сила,  которая  разорвет 
партию  в  клочья.  Он  повалил  ее  на  траву, 
на  рассыпанные  колокольчики.  На  этот 
раз  все  получилось  легко.  Потом, 
отдышавшись,  они  в  сладком  бессилии 
отвалились  друг  от  друга.  Солнце  как 
будто  грело  жарче.  Обоим  захотелось 
спать.  Он  протянул  руку  к  отброшенному 
комбинезону  и  прикрыл  ее.  Они  почти 
сразу  уснули  и  проспали  с  полчаса. 


Уинстон  проснулся  первым.  Он  сел  и 
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іЬе  ІгескІеЯ  іасе,  зіій  реасеіиііу  азіеер,  посмотрел  на  веснушчатое  лицо, 
рійодаеЯ  оп  іЬе  раіт  о!  Ьег  ЬапЯ.  Ехсері  спокойно  лежавшее  на  ладони.  Красивым 
Сог  Ьег  тоиіЬ,  уои  соиІЯ  поі  саіі  Ьег  в  нем  был,  пожалуй,  только  рот.  Возле 
Ъеаиіійді.  ТЬеге  дааз  а  Ііпе  от  ідао  гоипЯ  Ііте  глаз,  если  приглядеться,  уже  залегли 
еуез,  Д  уои  ІоокеЯ  сіозеіу.  ТЬе  зЬогі  Яагк  морщинки.  Короткие  темные  волосы 
Ьаіг  дааз  ехігаогЯіпагііу  іЬіск  апЯ  зой.  Іі  были  необычайно  густы  и  мягки.  Он 
оссиггеЯ  Іо  Ыш  іЬаі  Ье  зіііі  сіісі  поі  кпода  вспомнил,  что  до  сих  пор  не  знает,  как  ее 
Ьег  зигпате  ог  даЬеге  зЬе  Ііѵесі.  фамилия  и  где  она  живет. 

ТЬе  уоип§,  зігоп§  ЬоЯу,  пода  Ьеіріезз  іп  Молодое  сильное  тело  стало  беспомощным 
зіеер,  адаоке  іп  Ыт  а  рііуіп§,  ргоіесііп§  во  сне,  и  Уинстон  смотрел  на  него  с 
Іее1іп§.  Виі  ІЬе  тіпсііезз  іепЯегпезз  іЬаі  жалостливым,  покровительственным 
Ье  ЬаЯ  іеЙ  ипЯег  іЬе  Ьагеі  ігее,  даЫІе  іЬе  чувством.  Но  та  бессмысленная 
ЯігизЬ  дааз  зіп§іп§,  ЬаЯ  поі  цийе  соте  нежность,  которая  овладела  нм  в 
Ьаск.  Не  риііесі  іЬе  оѵегаііз  азійе  апЯ  орешнике,  когда  пел  дрозд,  вернулась  не 
зіиЯіеЯ  Ьег  зтооіЬ  даЬііе  Яапк.  Іп  іЬе  оІЯ  вполне.  Он  приподнял  край  комбинезона 
Яауз,  Ье  іЬои§Ы,  а  тап  ІоокеЯ  аі  а  §іг1’з  и  посмотрел  на  ее  гладкий  белый  бок. 
ЬоЯу  апЯ  зада  іЬаі  іі  дааз  сІезігаЫе,  апЯ  Прежде,  подумал  он,  мужчина  смотрел  на 
іЬаі  дааз  Яте  епЯ  оі  іЬе  зіоіу.  Виі  уои  женское  тело,  видел,  что  оно  желанно,  и 
соиІЯ  поі  Ьаѵе  риге  Іоѵе  ог  риге  Іизі  дело  с  концом.  А  нынче  не  может  быть  ни 
подааЯауз.  N0  етоііоп  дааз  риге,  Ьесаизе  чистой  любви,  ни  чистого  вожделения. 
еѵегуіЬіп§  дааз  тіхеЯ  ир  дайй  Іеаг  апЯ  Нет  чистых  чувств,  все  смешаны  со 
ЬаігеЯ.  ТЬеіг  етЬгасе  Ьасі  Ьееп  а  Ъаіііе,  страхом  и  ненавистью.  Их  любовные 
іЬе  сіітах  а  ѵісіогу.  Й  дааз  а  Ыода  зігиск  объятия  были  боем,  а  завершение  — 
а^аіпзі  Яте  Рагіу.  Й  дааз  а  роійісаі  асі.  победой.  Это  был  удар  по  партии.  Это 

был  политический  акт. 

III  III 

“Ше  сап  соте  Ьеге  опсе  а§аіп,”  заіЯ  Яиііа.  —  Мы  можем  прийти  сюда  еще  раз,  — 
“й’з  §епега11у  заіе  Іо  изе  апу  ЬіЯе-оиі  сказала  Джулия.  —  Два  раза  использовать 
ідаісе.  Виі  поі  Гог  апоіЬег  птопЯт  ог  ідао,  о!  одно  укрытие,  в  общем,  неопасно.  Но, 
соигзе.”  конечно,  не  раньше  чем  через  месяц  иди 

два. 

Аз  зооп  аз  зЬе  даоке  ир  Ьег  Яетеапоиг  Проснулась  Джулия  другой  —  собранной 
ЬаЯ  сЬап§еЯ.  ЗЬе  Ьесате  аіегі  апЯ  и  деловитой.  Сразу  оделась,  затянула  на 
Ьизіпезз-Ііке,  риі  Ьег  сІоіЬез  оп,  кпоііеЯ  себе  алый  кушак  и  стала  объяснять  план 
Яіе  зсагіеі  зазЬ  аЪоиі  Ьег  дааізі,  апЯ  Ье^ап  возвращения.  Естественно  было 
аггап§іп§  іЬе  Яеіаііз  о!  ІЬе  ^игпеу  Ьоте.  предоставить  руководство  ей.  Она 
Й  зеетеЯ  паіигаі  іо  Іеаѵе  іЬіз  іо  Ьег.  ЗЬе  обладала  практической  сметкой  —  не  в 
оЬѵіоизІу  ЬаЯ  а  ргасіісаі  сиппіп§  даЬісЬ  пример  Уинстону,  —  а,  кроме  того,  в 
Шіпзіоп  ІаскеЯ,  апЯ  зЬе  зеетеЯ  аізо  іо  бесчисленных  туристских  походах 
Ьаѵе  ап  ехЬаизііѵе  кпода1еЯ§е  оі  іЬе  досконально  изучила  окрестности 
соипігузіЯе  гоипЯ  ЬопЯоп,  зіогеЯ  адаау  Лондона.  Обратный  маршрут  она  дала 
(тот  іппитегаЫе  соттипііу  Ьікез.  ТЬе  ему  совсем  другой,  и  заканчивался  он  на 
гоиіе  зЬе  §аѵе  Ьіт  дааз  циііе  Яійегепі  ігот  другом  вокзале.  «Никогда  не  возвращайся 
іЬе  опе  Ьу  даЬісЬ  Ье  ЬаЯ  соте,  апЯ  тем  же  путем,  каким  приехал»,  —  сказала 
Ьгои§Ы  Ьіт  оиі  аі  а  ЯіЯёгепі  гаіідаау  она,  будто  провозгласила  некий  общий 
зіаііоп.  “Иеѵег  §о  Ьоте  іЬе  вате  даау  аз  принцип.  Она  уйдет  первой,  а  Уинстон 
уои  даепі  оиі,”  зЬе  заіЯ,  аз  іЬои^Ь  должен  выждать  полчаса. 
епипсіаііп§  ап  ітрогіапі  §епега1  ргіпсіріе. 

ЗЬе  даоиІЯ  Іеаѵе  Ягзі,  апЯ  Шіпзіоп  дааз  іо 
дааіі  ЬаЙ  ап  Ьоиг  Ьеіоге  ІЫ1одаіп§  Ьег. 

ЗЬе  ЬаЯ  патеЯ  а  ріасе  даЬеге  іЬеу  соиІЯ  Она  назвала  место,  где  они  смогут 
тееі  айег  даогк,  Іоиг  еѵепіп^з  Ьепсе.  Іі  встретиться  через  четыре  вечера,  после 
дааз  а  зігееі  іп  опе  оі  іЬе  роогег  циагіегз,  работы.  Это  была  улица  в  бедном  районе 
даЬеге  іЬеге  дааз  ап  ореп  тагкеі  даЬісЬ  дааз  —  там  рынок,  всегда  шумно  и  людно.  Она 
§епега11у  сгодаЯеЯ  апЯ  поізу.  ЗЬе  даоиІЯ  Ье  будет  бродить  возле  ларьков  якобы  в 
Ьап§іп§  аЬоиі  атоп§  іЬе  зіаііз,  ргеіепЯіп§  поисках  шнурков  или  ниток.  Если  она 
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Іо  Ье  іп  зеагск  о!  зЬоеІасез  ог  зеѵѵіп§- 
Іітгеай.  15  зке  щй{2;ей  !ка!  !Ье  соав!  ѵѵаз 
сіеаг  зЬе  ѵѵоиій  Ыоѵѵ  Ьег  позе  ѵѵЬеп  Ье 
арргоасЬей;  оіЬепѵізе  Ье  ѵѵаз  !о  ѵѵаік  раз! 
Ьег  ѵѵіііюи!  гесо^піііоп.  Ви!  ѵѵі!Ь  Іиск,  іп 
іЬе  тіййіе  о!  іЬе  сгоѵѵй,  і!  ѵѵоиій  Ье  заГе  !о 
!а1к  іог  а  циаг!ег  о!  ап  Ьоиг  апсі  аггап^е 
апо!Ьег  тее!іп§. 

“Апсі  поѵѵ  I  шиз!  §о,”  зЬе  заісі  аз  зооп  аз 
Ье  Ьасі  таз!егей  Ьіз  іпз!гис!іопз.  “Гт  Йие 
Ьаск  а!  піпе!ееп-!ігіг1у.  І’ѵе  §о!  Іо  ри!  іп 
!ѵѵо  Ьоигз  іог  !Ье  Йипіог  Ап!і-8ех  Ьеа§ие, 
Ьапйіп§  ои!  1еаЯе!з,  ог  зоте!Ып§.  Ізп’І  і! 
Ыоойу?  Оіѵе  те  а  ЪгизЬ-йоѵѵп,  ѵѵоиій  уои? 
Наѵе  I  §о!  апу  !ѵѵі§з  іп  ту  Ьаіг?  Аге  уои 
зиге?  ТЬеп  §оой-Ъуе,  ту  Іоѵе,  §оой-Ъуе!” 

ЗЬе  Яип§  Ьегзеі!  іп!о  Ьіз  агтз,  кіззей  Ьіт 
аітоз!  ѵіоіепііу,  апсі  а  тотеп!  1а!ег 
ризЬесІ  Ьег  ѵѵау  іЬгои^Ь  !Ье  зарііп^з  апсі 
йізарреагей  іпіо  !Ье  ѵѵоой  ѵѵіЙі  ѵегу  1і!!іе 
поізе.  Еѵеп  поѵѵ  Ье  Ьасі  по!  іоипй  ои!  Ьег 
зигпате  ог  Ьег  аййгезз.  Ноѵѵеѵег,  і!  тасіе 
по  Йіііегепсе,  іог  і!  ѵѵаз  іпсопсеіѵаЫе  !Ьа! 
!Ьеу  соиій  еѵег  тее!  іпсіоогз  ог  ехсЬап^е 
апу  кіпсі  о!  ѵѵгіііеп  соттипіса!іоп. 

Аз  і!  Ьаррепесі,  іЬеу  пеѵег  ѵѵеп!  Ьаск  !о  !Ье 
с1еагіп§  іп  іЬе  ѵѵоой.  Оигіп§  !Ье  топ!Ь  о! 
Мау  іЬеге  ѵѵаз  опіу  опе  іигікег  оссазіоп  оп 
\ѵЬісЬ  !Ьеу  ас!иа11у  зиссеейей  іп  такіп§ 
Іоѵе.  ТЬа!  ѵѵаз  іп  апо!Ьег  Ьій1п§-р1асе 
кпо\ѵп  !о  Йиііа,  !Ье  Ъеіігу  о!  а  гиіпоиз 
сЬигсЬ  іп  ап  аітозі-йезегіей  з!ге!сЬ  о! 
соип!гу  ѵѵЬеге  ап  а!отіс  ЬотЬ  Ьасі  іаііеп 
!Ьіг!у  уеагз  еагііег.  I!  ѵѵаз  а  {э;оой  Ьісііп§- 
ріасе  ѵѵЬеп  опсе  уои  §о!  !Ьеге,  Ьи!  !Ье 
§е!!іп§  !Ьеге  ѵѵаз  ѵегу  Йап^егоиз.  Рог  !Ье 
гез!  !Ьеу  соиій  тее!  опіу  іп  іЬе  з!гее!з,  іп 
а  йііТегеп!  ріасе  еѵегу  еѵепіп§  апсі  пеѵег  іог 
тоге  !Ьап  Ьаі!  ап  Ьоиг  а!  а  ііте.  Іп  іЬе 
з!гее!  і!  ѵѵаз  изиаііу  роззіЫе  !о  !а1к,  аііег  а 
іазЬіоп.  Аз  !Ьеу  йгіііей  Йоѵѵп  !Ье  сгоѵѵсіесі 
раѵетеп!з,  по!  циііе  аЬгеаз!  апсі  пеѵег 
1оокіп§  а!  опе  апоіЬег,  !Ьеу  саггіесі  оп  а 
сигіоиз,  іп!егті!!еп!  сопѵегзаііоп  ѵѵЬісЬ 
Яіскесі  оп  апсі  о!!  ііке  !Ье  Ьеатз  о!  а 
Іі^ЬіЬоизе,  зиййепіу  піррей  іпіо  зііепсе  Ьу 
іЬе  арргоасЬ  о!  а  Рагіу  ипііогт  ог  !Ье 
ргохіті!у  о!  а  іеіезсгееп,  іЬеп  !акеп  ир 
а§аіп  тіпи!ез  1а!ег  іп  іЬе  тісісііе  о!  а 
зепіепсе,  іЬеп  аЪгиріІу  си!  зЬог!  аз  !Ьеу 
рагіей  а!  !Ье  а§геей  зро!,  !Ьеп  сопііпиесі 
аітоз!  ѵѵі!Ьои!  іпігойисііоп  оп  !Ье 
іо11оѵѵіп§  Йау.  Йиііа  арреагей  !о  Ье  циііе 
изей  !о  !Ьіз  кіпй  о!  сопѵегзаііоп,  ѵѵЬісЬ 
зЬе  саііей  “!а1кіп§  Ьу  іпз!а1теп!з”.  ЗЬе 


сочтет,  что  опасности  нет,  то  при  его 
приближении  высморкается;  в 

противном  случае  он  должен  пройти 
мимо,  как  бы  не  заметив  ее.  Но  если 
повезет,  то  в  гуще  народа  можно 
четверть  часа  поговорить  и  условиться  о 
новой  встрече. 

—  А  теперь  мне  пора,  —  сказала  она, 
когда  он  усвоил  предписания.  —  Я 
должна  вернуться  к  девятнадцати 
тридцати.  Надо  отработать  два  часа  в 
Молодежном  антиполовом  союзе 
раздавать  листовки  или  что-то  такое.  Ну 
не  гадость?  Отряхни  меня,  пожалуйста. 
Травы  в  волосах  нет?  Ты  уверен?  Тогда 
до  свидания,  любимый,  до  свидания. 

Она  кинулась  к  нему  в  объятья, 
поцеловала  его  почти  исступленно,  а 
через  мгновение  уже  протиснулась  между 
молодых  деревьев  и  бесшумно  исчезла  в 
лесу.  Он  так  и  не  узнал  ее  фамилию  и 
адрес.  Но  это  не  имело  значения:  под 
крышей  им  не  встретиться  и  писем  друг 
другу  не  писать. 

Вышло  так,  что  на  прогалину  они  больше 
не  вернулись.  За  май  им  только  раз 
удалось  побыть  вдвоем.  Джулия  выбрала 
другое  место  —  колокольню  разрушенной 
церкви  в  почти  безлюдной  местности,  где 
тридцать  лет  назад  сбросили  атомную 
бомбу.  Убежище  было  хорошее,  но  дорога 
туда  —  очень  опасна.  В  остальном  они 
встречались  только  на  улицах,  каждый 
вечер  в  новом  месте  и  не  больше  чем  на 
полчаса.  На  улице  можно  было 
поговорить  —  более  или  менее.  Двигаясь  в 
толчее  по  тротуару  не  рядом  и  не  глядя 
друг  на  друга,  они  вели  странный 
разговор,  прерывистый,  как  миганье 
маяка:  когда  поблизости  был  телекран 
или  навстречу  шел  партиец  в  форме, 
разговор  замолкал,  потом  возобновлялся 
на  середине  фразы;  там,  где  они 
условились  расстаться,  он  резко 
обрывался  и  продолжался  снова  почти 
без  вступления  на  следующий  вечер. 
Джулия,  видимо,  привыкла  к  такому 
способу  вести  беседу  —  у  нее  это 
называлось  разговором  в  рассрочку. 
Кроме  того,  она  удивительно  владела 
искусством  говорить,  не  шевеля  губами. 
За  месяц,  встречаясь  почти  каждый 
вечер,  они  только  раз  смогли 
поцеловаться.  Они  молча  шли  по 
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\ѵаз  аізо  зигргізіп§1у  асІер{  а{  зреакіп§ 
\ѵі{Ьои{  тоѵіп§  Ьег  Іірз.  Лиз{  опсе  іп 
аітозі  а  топіЬ  о{  пі^ЫІу  тее{іп§з  {Ьеу 
тапа^есі  Іо  ехсЬап^е  а  кізз.  ТЪеу  ѵгеге 
раззіп§  іп  зііепсе  сіоѵѵп  а  зісІе-5{гее{  (Лиііа 
ѵгаиісі  пеѵег  зреак  ѵѵітеп  {ітеу  ѵѵеге  аѵѵау 
(гот  {Ье  таіп  зігееіз)  \ѵЬеп  {Ьеге  шаз  а 
деаіепіп§  гоаг,  {Ье  еагіЬ  Ьеаѵесі,  апсі  {Ье 
аіг  сіагкепесі,  апсі  Шіпзіоп  {оипсі  Ьітзеіі 
1уіп§  оп  Ьіз  зісіе,  Ьгиізесі  апсі  {еггійесі.  А 
госкеі  ЬотЬ  тиз{  Ьаѵе  сігорресі  цийе  пеаг 
а{  Ьапсі.  Зисісіепіу  Ье  Ьесате  асѵаге  о{ 
Лиііа’з  {асе  а  {есѵ  сепіітеігез  {гот  Ьіз  о\ѵп, 
сіеаіЫу  сѵЬііе,  аз  сѵЬііе  аз  сЬаІк.  Еѵеп  Ьег 
Іірз  ѵѵеге  \ѵЬі{е.  ЗЬе  ѵѵаз  сіеасі!  Не  сіазресі 
Ьег  а^аіпзі  Ьіт  апсі  {оипсі  {Ьаі  Ье  ѵѵаз 
кіззіп§  а  Ііѵе  ѵѵагт  {асе.  Ви{  {Ьеге  ѵѵаз 
зоте  роѵѵсіегу  зіи{{  {Ьаі  §о{  іп  {Ье  ѵѵау  о{ 
Ьіз  Іірз.  ВоіЬ  о{  {Ьеіг  {асез  ѵѵеге  {Ьіскіу 
соаіесі  ѵѵі{Ь  ріазіег. 

ТЬеге  ѵѵеге  еѵепіп^з  ѵѵЬеп  {Ьеу  геасЬесі 
{Ьеіг  гепсіегѵоиз  апсі  {Ьеп  Ьасі  {о  \ѵа1к  раз{ 
опе  апоіЬег  сѵііЬоиі  а  зі§п,  Ьесаизе  а 
раігоі  Ьасі  ]из{  соте  гоипсі  {Ье  согпег  ог  а 
Ье1ісор{ег  ѵѵаз  Ьоѵегіп§  оѵегЬеасі.  Еѵеп  і{  і{ 
Ьасі  Ьееп  Іезз  сіап§егоиз,  і{  ѵѵоиісі  зіііі  Ьаѵе 
Ьееп  сЬШсиЬ  {о  Йпсі  {іте  {о  тее{. 
Шіпзіоп’з  ѵѵогкіп§  ѵѵеек  слсаз  зіхіу  Ьоигз, 
Лиііа’з  ѵѵаз  еѵеп  іоп^ег,  апсі  {Ьеіг  {гее  сіауз 
ѵагіесі  ассогсііп§  {о  {Ье  ргеззиге  о{  ѵѵогк 
апсі  сіісі  по{  ойеп  соіпсісіе.  Лиііа,  іп  апу 
сазе,  зеЫот  Ьасі  ап  еѵепіп§  сотріеіеіу 
{гее.  ЗЬе  зрепі  ап  аз{опізЬіп§  атоип{  о{ 
{іте  іп  а{{епсііп§  1ес{игез  апсі 
сіетопзігаііопз,  сіізігіЬиііп^  Іііегаіиге  {ог 
{Ье  щпіог  Ап{і-8ех  Ьеа§ие,  ргерагіп^ 
Ьаппегз  {ог  На{е  \Уеек,  такіп§  соііесЬопз 
{ог  {Ье  заѵіп^з  сатраі§п,  апсі  зисЬ-Ііке 
асііѵіііез.  І{  раісі,  зЬе  заісі,  і{  ѵѵаз 
сатоиПа§е.  І{  уои  кер(  {Ье  зтаіі  гиіез,  уои 
соиісі  Ьгеак  {Ье  Ьі§  опез.  ЗЬе  еѵеп  іпсіисесі 
Шіпз{оп  {о  тог{§а§е  уе{  апо{Ьег  о{  Ьіз 
еѵепіп§з  Ьу  епго11іп§  Ьітзеіі  {ог  {Ье  раг{- 
{іте  типйіоп  ѵѵогк  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  сіопе 
ѵо1ип{агі1у  Ьу  геаіоиз  Раг{у  тетЬегз.  Зо, 
опе  еѵепіп§  еѵеіу  ѵѵеек,  \Уіпз{оп  зреп{  {оиг 
Ьоигз  о{  рагаіузіп^  Ьогесіот,  зсгеѵѵіп§ 
{о§е{Ьег  зтаіі  Ьі{з  о{  те{аі  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге 
ргоЬаЫу  раг{з  о{  ЬотЬ  {изез,  іп  а 
сігаи§Ь{у,  ііі-1і{  ѵѵогкзЬор  ѵѵЬеге  {Ье 
кпоскіп§  о{  Ьаттегз  тіп§1есі  сігеагііу  ѵѵі{Ь 
{Ье  тизіс  о{  {Ье  {еіезсгеепз. 


ШЬеп  {Ьеу  теі  іп  {Ье  сЬигсЬ  {оѵѵег  {Ье 
§арз  іп  {Ьеіг  {га§теп{агу  сопѵегзаЬоп  ѵѵеге 


переулку  (Джулия  не  разговаривала, 
когда  они  уходили  с  больших  улиц),  как 
вдруг  раздался  оглушительный  грохот, 
мостовая  всколыхнулась,  воздух 
потемнел,  и  Уинстон  очутился  на  земле, 
испуганный,  весь  в  ссадинах.  Ракета, 
должно  быть,  упала  совсем  близко.  В 
нескольких  сантиметрах  он  увидел  лицо 
Джулии,  мертвенно  бледное,  белое  как 
мел.  Даже  губы  были  белые.  Убита!  Он 
прижал  ее  к  себе,  и  вдруг  оказалось,  что 
целует  он  живое,  теплое  лицо,  только  на 
губах  у  него  все  время  какой-то  порошок. 
Лица  у  обоих  были  густо  засыпаны 
алебастровой  пылью. 


Случались  и  такие  вечера,  когда  они 
приходили  на  место  встречи  и 
расходились,  не  взглянув  друг  на  друга: 
то  ли  патруль  появился  из-за  поворота,  то 
ли  зависал  над  головой  вертолет.  Не 
говоря  об  опасности,  им  было  попросту 
трудно  выкроить  время  для  встреч. 
Уинстон  работал  шестьдесят  часов  в 
неделю,  Джулия  еще  больше,  выходные 
дни  зависели  от  количества  работы  и 
совпадали  не  часто.  Вдобавок  у  Джулии 
редко  выдавался  вполне  свободный 
вечер.  Удивительно  много  времени  она 
тратила  на  посещение  лекций  и 
демонстраций,  на  раздачу  литературы  в 
Молодежном  антиполовом  союзе, 
изготовление  лозунгов  к  Неделе 
ненависти,  сбор  всяческих  добровольных 
взносов  и  тому  подобные  дела.  Это 
окупается,  сказала  она,  --  маскировка. 
Если  соблюдаешь  мелкие  правила,  можно 
нарушать  большие.  Она  и  Уинстона 
уговорила  пожертвовать  еще  одним 
вечером  —  записаться  на  работу  по 
изготовлению  боеприпасов,  которую 
добровольно  выполняли  во  внеслужебное 
время  усердные  партийцы.  И  теперь  раз 
в  неделю,  изнемогая  от  скуки,  в 
сумрачной  мастерской,  где  гуляли 
сквозняки  и  унылый  стук  молотков 
мешался  с  телемузыкой,  Уинстон  по 
четыре  часа  свинчивал  какие-то  железки 
наверно,  детали  бомбовых 
взрывателей. 

Когда  они  встретились  на  колокольне, 
пробелы  в  их  отрывочных  разговорах 
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ЕПесІ  ир.  Іі  шаз  а  Ыагіп§  аііегпооп.  ТЬе  аіг 
іп  іЬе  Іііііе  зциаге  сЬатЬег  аЬоѵе  іЬе  Ьеііз 
шаз  Ьоі  апсі  зіа^папі,  апсі  зтеіі 
оѵегрошегіп§1у  оі  рі^еоп  сІип§.  ТЬеу  заі 
Іа1кіп§;  іог  Ьоигз  оп  іЬе  сіизіу,  І\ѵі§-1іііегес1 
Йоог,  опе  ог  оіЬег  оі  іЬет  §еіііп{э;  ир  Ггот 
ііте  іо  ііте  іо  сазі  а  §1апсе  іЬгои^Ь  іЬе 
агго\ѵз1ііз  апсі  таке  зиге  іЬаі  по  опе  \ѵаз 
сотіп§. 

Лиііа  шаз  і\ѵепіу-зіх  уеагз  оЫ.  ЗЬе  Ііѵесі  іп 
а  Ьозіеі  шііЬ  іЬігІу  оіЬег  §іг1з  (“АЬѵауз  іп 
іЬе  зііпк  оі  \ѵотеп!  Но\ѵ  I  Ьаіе  даотеп!” 
зЬе  заісі  рагепіЬеіісаІІу) ,  апсі  зЬе  шогкесі, 
аз  Ье  Ьасі  §иеззесІ,  оп  іЬе  поѵе1-\ѵгіііп§ 
тасЬіпез  іп  іЬе  Кісііоп  Оерагітепі.  ЗЬе 
еп)оуес1  Ьег  шогк,  шЬісЬ  сопзізіесі  сЬіеіІу 
іп  гиппіп§  апсі  зегѵісіп§  а  рошегіиі  Ьиі 
ігіску  еіесігіс  тоіог.  ЗЬе  шаз  “поі  сіеѵег”, 
Ьиі  шаз  іопсі  оі  изіп§  Ьег  ЬапЬз  апсі  іеіі  аі 
Ьоте  шііЬ  тасЬіпеіу.  ЗЬе  соиИ  сіезсгіЬе 
іЬе  шЬоІе  ргосезз  оі  сотрозіп§  а  поѵеі, 
ігот  іЬе  §епега1  сіігесііѵе  іззиесі  Ьу  іЬе 
Р1аппіп§  Соттіііее  сіошп  іо  іЬе  Япаі 
іоисЬіп§-ир  Ьу  іЬе  Кешгііе  Зциасі.  Виі  зЬе 
шаз  поі  іпіегезіесі  іп  іЬе  ЯпізЬесІ  ргоЬисі. 
ЗЬе  “сіісіп’і  тисЬ  саге  іог  геаёіп§,”  зЬе 
заісі.  Воокз  шеге  _)'изі  а  соттосіііу  іЬаі  Ьасі 
іо  Ье  ргоЬисеЬ,  Ііке  ^ат  ог  Ъооііасез. 

ЗЬе  Ьасі  по  тетогіез  оі  апуіЬіп^  Ьеіоге 
іЬе  еагіу  ’зіхііез  апсі  іЬе  опіу  регзоп  зЬе 
Ьасі  еѵег  кпошп  шЬо  іаікесі  ігециепііу  оі 
іЬе  Ьауз  Ьеіоге  іЬе  Кеѵоіиііоп  шаз  а 
§гапс1іаіЬег  шЬо  Ьасі  ЫзарреагеЬ  шЬеп  зЬе 
шаз  еі§Ы.  Аі  зсЬооІ  зЬе  Ьасі  Ьееп  саріаіп 
оі  іЬе  Ьоскеу  іеат  апсі  Ьасі  шоп  іЬе 
§утпазіісз  ігорЬу  і\ѵо  уеагз  гиппіп§.  ЗЬе 
Ьасі  Ьееп  а  ігоор-іеасіег  іп  іЬе  Зріез  апсі  а 
ЪгапсЬ  зесгеіагу  іп  іЬе  УоиіЬ  Ьеа^ие 
Ьеіоге  фіпіп§  іЬе  Липіог  Апіі-Зех  Ьеа§ие. 
ЗЬе  Ьасі  аЬѵауз  Ьогпе  ап  ехсеііепі 
сЬагасіег.  ЗЬе  Ьасі  еѵеп  (ап  іпіаИіЫе  тагк 
оі  §оосі  гериіаііоп)  Ьееп  ріскесі  оиі  іо  шогк 
іп  Ротозее,  іЬе  зиЬ-зесііоп  оі  іЬе  Кісііоп 
Берагітепі  шЬісЬ  іигпесі  оиі  сЬеар 
рогпо^гарЬу  іог  ЬізігіЬиііоп  атоп§  іЬе 
ргоіез.  Іі  шаз  піскпатесі  Миск  Ноизе  Ьу 
іЬе  реоріе  шЬо  шогкесі  іп  іі,  зЬе  гетагкесі. 
ТЬеге  зЬе  Ьасі  гетаіпесі  іог  а  уеаг,  Ье1ріп§ 
іо  ргосіисе  Ьоокіеіз  іп  зеаіесі  раскеіз  шііЬ 
ііііез  ііке  Зрапкіпд  Зіогіез  ог  Опе  Мдкі  іп  а 
Оігіз’  Зскооі,  іо  Ье  Ьои§Ы  іигііѵеіу  Ьу 
ргоіеіагіап  уоиіЬз  шЬо  шеге  ипсіег  іЬе 
ітргеззіоп  іЬаі  іЬеу  шеге  Ьиуіп§ 
зотеіЬіп§  І11е§а1. 


были  заполнены.  День  стоял  знойный.  В 
квадратной  комнатке  над  звонницей 
было  душно  и  нестерпимо  пахло 
голубиным  пометом.  Несколько  часов  они 
просидели  на  пыльном  полу, 
замусоренном  хворостинками,  и 
разговаривали;  иногда  один  из  них 
вставал  и  подходил  к  окошкам 
посмотреть,  не  идет  ли  кто. 

Джулии  было  двадцать  шесть  лет.  Она 
жила  в  общежитии  еще  с  тридцатью 
молодыми  женщинами  («Все  провоняло 
бабами!  До  чего  я  ненавижу  баб!»  — 
заметила  она  мимоходом),  а  работала, 
как  он  и  догадывался,  в  отделе 
литературы  на  машине  для  сочинения 
романов.  Работа  ей  нравилась  —  она 
обслуживала  мощный,  но  капризный 
электромотор.  Она  была  «неспособной», 
но  любила  работать  руками  и  хорошо 
разбиралась  в  технике.  Могла  описать 
весь  процесс  сочинения  романа  —  от 
общей  директивы,  выданной  плановым 
комитетом,  до  заключительной  правки  в 
редакционной  группе.  Но  сам  конечный 
продукт  ее  не  интересовал.  «Читать  не 
охотница»,  —  сказала  она.  Книги  были 
одним  из  потребительских  товаров,  как 
повидло  и  шнурки  для  ботинок. 

О  том,  что  происходило  до  60-х  годов, 
воспоминаний  у  нее  не  сохранилось,  а 
среди  людей,  которых  она  знала,  лишь 
один  человек  часто  говорил  о 
дореволюционной  жизни  —  это  был  ее 
дед,  но  он  исчез,  когда  ей  шел  девятый 
год.  В  школе  она  была  капитаном 
хоккейной  команды  и  два  года  подряд 
выигрывала  первенство  по  гимнастике.  В 
разведчицах  она  была  командиром 
отряда,  а  в  Союзе  юных,  до  того,  как 
вступила  в  Молодежный  антиполовой 
союз,  —  секретарем  отделения.  Всюду  — 
на  отличном  счету.  Ее  даже  выдвинули 
(признак  хорошей  репутации)  на  работу  в 
порносеке,  подразделении  литературного 
отдела,  выпускающем  дешевую 

порнографию  для  пролов.  Сотрудники 
называли  его  Навозным  домом,  сказала 
она.  Там  Джулия  проработала  год, 
занимаясь  изготовлением  таких 
книжечек,  как  «Оззорные  рассказы»  и 
«Одна  ночь  в  женской  школе»,  —  эту 
литературу  рассылают  в  запечатанных 
пакетах,  и  пролетарская  молодежь 
покупает  ее  украдкой,  полагая,  что 
покупает  запретное. 


114 


“\ѴЬаі  аге  Піезе  Ъоокз  Нке?”  заісі  \УіпзІоп 
сигіоизіу. 

“ОЬ,  §Ьаз11у  гиЬЬізЬ.  ТЬеу’ге  Ъогіп§,  геаііу. 
ТЬеу  опіу  Ьаѵе  зіх  ріоіз,  Ьиі  Піеу  зѵѵар 
Піет  типе!  а  Ьіі.  Оі  соигзе  I  ѵѵаз  опіу  оп 
ІЬе  каіеісіозсорез.  I  ѵѵаз  пеѵег  іп  Піе 
Кеѵѵгііе  Зциасі.  Гт  поі  Іііегагу,  сіеаг  —  поі 
еѵеп  епои§Ь  іог  Піаі.” 

Не  Іеагпесі  ѵѵііЬ  азіопізЪтепІ  Піаі  аіі  Иге 
ѵѵогкегз  іп  Ротозее,  ехсері  іЬе  Ьеасіз  оі 
ІЬе  сіерагітепіз,  ѵѵеге  §іг1з.  ТЬе  ІІіеогу  ѵѵаз 
ІЬаі  теп,  ѵѵЬозе  зех  іпзііпсіз  ѵѵеге  Іезз 
сопігоІІаЫе  іЬап  ікозе  оі  ѵѵотеп,  ѵѵеге  іп 
§геаІег  сіап^ег  оі  Ьеіп§  соггиріесі  Ьу  Піе 
ЫіЪ  Піеу  Ьапсііесі. 

“ТЬеу  сіоп’і  еѵеп  Ііке  Ьаѵіп§  таггіесі 
ѵѵотеп  Піеге,”  зЬе  асМесІ.  Оігіз  аге  аіѵѵауз 
зиррозесі  Іо  Ье  зо  риге.  Неге’з  опе  ѵѵЬо 
ізп’і,  апуѵѵау. 

ЗЬе  ЬаЬ  Ьасі  Ьег  Йгзі  Іоѵе-айаіг  ѵѵЬеп  зЬе 
ѵѵаз  зіхіееп,  ѵѵііЬ  а  Рагіу  тетЬег  оі  зіхіу 
ѵѵЬо  Іаіег  соттійесі  зиісійе  Іо  аѵоій  аггезі. 
“Апй  а  {эрой  _|оЪ  іоо,”  заісі  Йиііа,  “оіЬегѵѵізе 
іЬеу’сІ  Ьаѵе  Ьасі  ту  пате  оиі  оі  Ьіт  ѵѵЬеп 
Ье  сопіеззесі.”  Зіпсе  іЬеп  іЬеге  Ьасі  Ьееп 
ѵагіоиз  оіЬегз.  Ьііе  аз  зЬе  заѵѵ  іі  ѵѵаз  циііе 
зітріе.  Уои  ѵѵапіесі  а  §оой  ііте;  “іЬеу”, 
теапіп§  іЬе  Рагіу,  ѵѵапіесі  Іо  зіор  уои 
Ьаѵіп§  іі;  уои  Ьгоке  іЬе  тіез  аз  Ъезі  уои 
соиісі.  ЗЬе  зеетесі  Іо  іЬіпк  іі  щзі  аз 
паіигаі  іЬаі  ‘ТЬеу”  зЬоиИ  ѵѵапі  Іо  гоЬ  уои 
оі  уоиг  ріеазигез  аз  ІЬаі  уои  зЬоиЫ  ѵѵапі 
Іо  аѵоій  Ьеіп§  саи^Ы.  ЗЬе  Ьаіей  іЬе  Рагіу, 
апй  заісі  зо  іп  ІЬе  сгисіезі  ѵѵогсіз,  Ьиі  зЬе 
тайе  по  §епега1  сгііісізт  оі  іі.  Ехсері 
ѵѵЬеге  іі  ІоисЬесІ  ироп  Ьег  оѵѵп  Іііе  зЬе  Ьасі 
по  іпіегезі  іп  Рагіу  Йосігіпе.  Не  поіісей 
ІЬаі  зЬе  пеѵег  изесі  Иеѵѵзреак  ѵѵогйз 
ехсері  ІЬе  опез  ІЬаі  Ьасі  раззей  іпіо 
еѵеіуйау  изе.  ЗЬе  Ьасі  пеѵег  Ьеагй  оі  ІЬе 
ВгоіЬегЬоой,  апй  геіизей  Іо  Ьеііеѵе  іп  ііз 
ехізіепсе.  Апу  кіпсі  оі  ог^апігей  геѵоіі 
а^аіпзі  ІЬе  Рагіу,  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  Ъоипй  Іо  Ье  а 
іаііиге,  зітск  Ьег  аз  зіирій.  ТЬе  сіеѵег 
іЬіп§  ѵѵаз  Іо  Ьгеак  ІЬе  тіез  апй  зіау  аііѵе 
аіі  ІЬе  зате.  Не  ѵѵопйегей  ѵа^иеіу  Ьоѵѵ 
тапу  оіЬегз  Ііке  Ьег  іЬеге  ті§Ы  Ье  іп  ІЬе 
уоип^ег  ^епегаііоп  реоріе  ѵѵЬо  Ьасі  §гоѵѵп 
ир  іп  ІЬе  ѵѵогій  оі  ІЬе  Кеѵоіиііоп,  кпоѵѵіп§ 
поіЬіп§  еізе,  ассерііп^  ІЬе  Рагіу  аз 
зотеіЬйщ  ипаІіегаЫе,  ііке  іЬе  зку,  поі 
геЬе11іп§  а§аіпзі  ііз  аиіЬогіІу  Ьиі  зітріу 
еѵа<ііп§  іі,  аз  а  гаЬЬіІ  йой§ез  а  йо§. 
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—  Что  это  за  книжки?  —  спросил  Уинстон. 

—  Жуткая  дребедень.  И  скучища,  между 
прочим.  Есть  всего  шесть  сюжетов,  их 
слегка  тасуют.  Я,  конечно,  работала 
только  на  калейдоскопах.  В 
редакционной  группе  —  никогда.  Я, 
милый,  мало  смыслю  в  литературе. 

Он  с  удивлением  узнал,  что,  кроме 
главного,  все  сотрудники  порносека  — 
девушки.  Идея  в  том,  что  половой 
инстинкт  у  мужчин  труднее 
контролируется,  чем  у  женщин,  а 
следовательно,  набраться  грязи  на  такой 
работе  мужчина  может  с  большей 
вероятностью . 

—  Там  даже  замужних  женщин  не 
держат,  —  сказала  Джулия.  —  Считается 
ведь,  что  девушки  —  чистые  создания. 
Перед  тобой  пример  обратного. 

Первый  роман  у  нее  был  в  шестнадцать 
лет  —  с  шестидесятилетним  партийцем, 
который  впоследствии  покончил  с  собой, 
чтобы  избежать  ареста.  «И  правильно 
сделал,  —  добавила  Джулия.  —  У  него  бы  и 
мое  имя  вытянули  на  допросе».  После 
этого  у  нее  были  разные  другие.  Жизнь  в 
ее  представлении  была  штука  простая. 
Ты  хочешь  жить  весело;  «они»,  то  есть 
партия,  хотят  тебе  помещать;  ты 
нарушаешь  правила  как  можешь.  То,  что 
«они»  хотят  отнять  у  тебя  удовольствия, 
казалось  ей  таким  же  естественным,  как 
то,  что  ты  не  хочешь  попасться.  Она 
ненавидела  партию  и  выражала  это 
самыми  грубыми  словами,  но  в  целом  ее 
не  критиковала.  Партийным  учением 
Джулия  интересовалась  лишь  в  той 
степени,  в  какой  оно  затрагивало  ее 
личную  жизнь.  Уинстон  заметил,  что  и 
новоязовских  слов  она  не  употребляет  — 
за  исключением  тех,  которые  вошли  в 
общий  обиход.  О  Братстве  она  никогда 
не  слышала  и  верить  в  его  существование 
не  желала.  Любой  организованный  бунт 
против  партии,  поскольку  он  обречен, 
представлялся  ей  глупостью.  Умный  тот, 
кто  нарушает  правила  и  все-таки 
остается  жив.  Уинстон  рассеянно  спросил 
себя,  много  ли  таких,  как  она,  в  молодом 
поколении  —  среди  людей,  которые 
выросли  в  революционном  мире,  ничего 
другого  не  знают  и  принимают  партию 
как  нечто  незыблемое,  как  небо,  не 
восстают  против  ее  владычества,  а 
просто  пытаются  из-под  него 
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Ткеу  сІИ  по{  йізсизв  {Ье  роззіЪіШіу  оС 
§еШп§  таггіесі.  І{  шаз  {оо  гето{е  Іо  Ье 
\ѵог{Ь  {Ьіпкіп§  аЪои{.  N0  іта§іпаЫе 
соттіИее  ѵѵоиій  еѵег  запсйоп  зисЬ  а 
таггіа^е  еѵеп  ІС  Ка{Ьагіпе,  \ѴіпзІоп’з  шііе, 
соиИ  зотеЬош  Ьаѵе  Ъееп  §о{  гій  о{.  И  шаз 
Ьореіезз  еѵеп  аз  а  йауйгеат. 

“\УЬа{  \ѵаз  зЬе  Ііке,  уоиг  \ѵііе?”  заій  йиііа. 

“8Ье  шаз  —  Йо  уои  кпо\ѵ  {Ье  Иешзреак 
\ѵогй  доосііЫпк/иІ?  Меапіп§  па{ига11у 
ог{Ьойох,  іпсараЫе  оС  {Ьіпкіп§  а  Ьай 
{Ьои§Ь{?” 

“N0,  I  йійп’{  кпо\ѵ  {Ье  шогй,  Ьи{  I  кпо\ѵ  {Ье 
кіпй  о{  регзоп,  гі§Ь{  епои§Ь.” 

Не  Ье§ап  {е11іп§  Ьег  {Ье  з{оіу  о{  Ьіз 
таггіей  Ше,  Ьи{  сигіоизіу  епои§Ь  зЬе 
арреагей  {о  кпо\ѵ  {Ье  еззепйаі  раг{з  оС  і{ 
аігеайу.  8Ье  йезсгіЬей  {о  Ьіт,  а1тоз{  аз 
{Ьои§Ь  зЬе  Ьай  зееп  ог  Іе1{  і{,  {Ье  з{іЯёпіп§ 
о{  Ка{Ьагіпе’з  Ьойу  аз  зооп  аз  Ье  {оисЬей 
Ьег,  {Ье  шау  іп  шЬісЬ  зЬе  зШІ  зеетей  {о  Ье 
ризЬіп§  Ьіт  (гот  Ьег  ші{Ь  аіі  Ьег  з{геп§{Ь, 
еѵеп  ѵѵЬеп  Ьег  агтз  шеге  сіазрей  {і§Ь{1у 
гоипй  Ьіт.  \Ѵі{Ь  йиііа  Ье  Іе1{  по  йіШсиКу 
іп  {а1кіп§  аЬои{  зисЬ  {Ьіп§з:  КаіЬагіпе,  іп 
апу  сазе,  Ьай  1оп§  сеазей  {о  Ье  а  раіпіиі 
тетогу  апй  Ьесате  тегеіу  а  йіз{аз{еіи1 
опе. 

“I  соиій  Ьаѵе  з{оой  і{  і{  і{  Ьайп’{  Ьееп  Иг 
опе  {Ьіп§,”  Ье  заій.  Не  {оій  Ьег  аЬои{  {Ье 
ігі§ій  ІіЫе  сегетопу  {Ьа{  Ка{Ьагіпе  Ьай 
йгсей  Ьіт  {о  §о  {Ьгои§Ь  оп  {Ье  вате  пі§Ь{ 
еѵеіу  шеек.  “8Ье  Ьа{ей  і{,  Ьи{  по{Ьіп§ 
шоиій  таке  Ьег  з{ор  йоіп§  і{.  ЗЬе  изей  {о 
саіі  і{  —  Ьи{  уоиіі  пеѵег  §иезз.” 

“Оиг  Йи{у  {о  {Ье  Раг{у,”  заій  йиііа 
рготрЙу. 

“Нош  йій  уои  кпош  {Ьа{?” 

“І’ѵе  Ьееп  а{  зсЬооІ  {оо,  Йеаг.  8ех  {аікз 
опсе  а  топ{Ь  іог  {Ье  оѵег-зіх{еепз.  Апй  іп 
{Ье  Уои{Ь  Моѵетеп{.  ТЬеу  гиЬ  і{  іп{о  уои 
іог  уеагз.  I  Йаге  зау  і{  шогкз  іп  а  1о{  о{ 
сазез.  Ви{  о{  соигзе  уои  сап  пеѵег  {еіі; 
реоріе  аге  зисЬ  Ьуросгйез.” 

8Ье  Ье§ап  {о  епіаг^е  ироп  {Ье  зиЬ]ес{. 
\Ѵі{Ь  Йиііа,  еѵегу{Ьіп§  сате  Ьаск  {о  Ьег 
ошп  зехиа1і{у.  Аз  зооп  аз  {Ьіз  шаз  {оисЬей 
ироп  іп  апу  шау  зЬе  шаз  сараЫе  о{  §геа{ 
асиіепезз.  ІЙпІіке  \Уіпз{оп,  зЬе  Ьай 
§газрей  {Ье  іппег  теапіп§  о{  {Ье  Раг{у’з 
зехиаі  ригйапізт.  І{  шаз  по{  тегеіу  {Ьа{ 


ускользнуть,  как  кролик  от  собаки. 

О  женитьбе  они  не  заговаривали. 
Слишком  призрачное  дело  —  не  стоило  о 
нем  и  думать.  Даже  если  бы  удалось 
избавиться  от  Кэтрин,  жены  Уинстона, 
ни  один  комитет  не  даст  им  разрешения. 
Даже  как  мечта  это  безнадежно. 

—  Какая  она  была  —  твоя  жена?  — 
спросила  Джулия. 

—  Она?..  Ты  знаешь,  в  новоязе  есть  слово 

«благомыслящий».  Означает: 

правоверный  от  природы,  не  способный 
на  дурную  мысль. 

—  Нет,  слова  не  знаю,  а  породу  эту  знаю, 
и  даже  очень. 

Он  стал  рассказывать  ей  о  своей 
супружеской  жизни,  но,  как  ни  странно, 
все  самое  главное  она  знала  и  без  него. 
Она  описала  ему,  да  так,  словно  сама 
видела  или  чувствовала,  как  цепенела 
при  его  прикосновении  Кэтрин,  как, 
крепко  обнимая  его,  в  то  же  время  будто 
отталкивала  изо  всей  силы.  С  Джулией 
ему  было  легко  об  этом  говорить,  да  и 
Кэтрин  из  мучительного  воспоминания 
давно  превратилась  всего  лишь  в 
противное. 


—  Я  бы  вытерпел,  если  бы  не  одна  вещь.  - 

—  Он  рассказал  ей  о  маленькой  холодной 
церемонии,  к  которой  его  принуждала 
Кэтрин,  всегда  в  один  и  тот  же  день 
недели.  —  Терпеть  этого  не  могла,  но 
помешать  ей  было  нельзя  никакими 
силами.  У  нее  это  называлось...  никогда 
не  догадаешься. 

Наш  партийный  долг,  —  без 
промедления  отозвалась  Джулия. 

—  Откуда  ты  знаешь? 

—  Милый,  я  тоже  ходила  в  школу.  После 
шестнадцати  лет  —  раз  в  месяц  беседы  на 
половые  темы.  И  в  Союзе  юных.  Это 
вбивают  годами.  И  я  бы  сказала,  во 
многих  случаях  действует.  Конечно, 
никогда  не  угадаешь:  люди  —  лицемеры... 
Она  увлеклась  темой.  У  Джулии  все 
неизменно  сводилось  к  ее  сексуальности. 
И  когда  речь  заходила  об  этом,  ее 
суждения  бывали  очень  проницательны. 
В  отличие  от  Уинстона  она  поняла  смысл 
пуританства,  насаждаемого  партией. 
Дело  не  только  в  том,  что  половой 
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{Ье  зех  іпзііпсі  сгеаіесі  а  даогМ  оі  ііз  о\ѵп 
\ѵЬісЬ  \ѵаз  оиізісіе  {Ье  Рагіу’з  сопігоі  апсі 
\ѵЬісЬ  іЬегеіоге  Ьасі  іо  Ье  сіезігоуесі  іі 
роззіЫе.  ІУЬаі  дааз  тоге  ітрогіапі  шаз 
іЬаі  зехиаі  ргіѵаііоп  іпсіисесі  Ьузіегіа, 
\ѵЬісЬ  шаз  сІезігаЫе  Ьесаизе  іі  соиИ  Ье 
ігапзіогтесі  іпіо  шаг-іеѵег  апсі  Іеасіег- 
\ѵогзЬір.  ТЬе  \ѵау  зЬе  риі  іі  чѵаз: 

“\ѴЬеп  уои  таке  Іоѵе  уои’ге  изіп§  ир 
епег^у;  апсі  аііепѵагсіз  уои  іееі  Ьарру  апсі 
сіоп’і  §іѵе  а  сіатп  іог  апуіЬіщэ;.  ТЬеу  сап’і 
Ъеаг  уои  іо  іееі  Пке  іЬаі.  ТЬеу  шапі  уои  іо 
Ье  Ьигзііп^  ѵѵііЬ  епег§у  аіі  іЬе  ііте.  АН  іЫз 
тагсЫп§  ир  апсі  сіодап  апсі  сЬеегіп§  апсі 
\ѵаѵіп§  І1а§з  із  зітріу  зех  §опе  зоиг.  Іі 
уои’ге  Ьарру  іпзісіе  уоигзеіі,  \ѵЬу  зЬоиМ 
уои  §еі  ехсііесі  аЬоиі  Ві§  ВгоіЬег  апсі  іЬе 
ТЬгее-Ѵеаг  Ріапз  апсі  іЬе  Т\ѵо  Міпиіез 
Наіе  апсі  аіі  іЬе  гезі  оі  іЬеіг  Ыоосіу  гоі?” 
ТЬаі  шаз  ѵеіу  ігие,  Ье  іЬои^Ьі.  ТЬеге  дааз 
а  сіігесі  іпіітаіе  соппехіоп  Ьеісѵееп 
сЬазіііу  апсі  роіііісаі  огіЬосіоху.  Ког  Ьолѵ 
соиИ  іЬе  іеаг,  іЬе  Ьаігесі,  апсі  іЬе  Іипаііс 
сгесіиіііу  лѵЬісЬ  іЬе  Рагіу  пеесіесі  іп  ііз 
тетЬегз  Ье  кері  аі  іЬе  гі§Ьі  ріісЬ,  ехсері 
Ьу  Ьоііііп^  сіодап  зоте  рошегіиі  іпзііпсі 
апсі  изіп§  іі  аз  а  дгіѵіп§  іогсе?  ТЬе  зех 
ітриізе  шаз  сіап§егоиз  іо  іЬе  Рагіу,  апсі 
іЬе  Рагіу  Ьасі  іигпесі  іі  іо  ассоипі.  ТЬеу 
Ьасі  ріауесі  а  зітііаг  ігіск  \ѵііЬ  іЬе  іпзііпсі 
оі  рагепіЬоосі.  ТЬе  іатііу  соиИ  поі 
асіиаііу  Ье  аЬоІізЬесІ,  апсі,  іпсіеесі,  реоріе 
\ѵеге  епсоига^есі  іо  Ье  іопсі  оі  іЬеіг 
сЬіИгеп,  іп  аітозі  іЬе  оИ-іазЬіопес!  шау. 
ТЬе  сЬіИгеп,  оп  іЬе  оіЬег  Ьапсі,  лѵеге 
зузіетаіісаііу  іигпесі  а^аіпзі  іЬеіг  рагепіз 
апсі  іаи§Ы  іо  зру  оп  іЬет  апсі  герогі  іЬеіг 
сіеѵіаііопз.  ТЬе  іатііу  Ьасі  Ьесоте  іп  еііесі 
ап  ехіепзіоп  оі  іЬе  ТЬои§Ы  Роіісе.  Іі  сѵаз  а 
сіеѵісе  Ьу  теапз  оі  лѵЬісЬ  еѵегуопе  соиИ  Ье 
зиггоипсіесі  пі§Ьі  апсі  сіау  Ьу  іпіогтегз 
\ѵЬо  кпе\ѵ  Ьіт  іпіітаіеіу. 

АЬгиріІу  Ьіз  тіпсі  шепі  Ьаск  іо  КаіЬагіпе. 
КаіЬагіпе  шоиИ  ипциезііопаЫу  Ьаѵе 
сіепоипсесі  Ьіт  іо  іЬе  ТЬои§Ы  Роіісе  іі  зЬе 
Ьасі  поі  Ьаррепесі  іо  Ье  іоо  зіирісі  іо  сіеіесі 
іЬе  ипогіЬосІоху  оі  Ьіз  оріпіопз.  Виі  шЬаі 
геаііу  гесаііесі  Ьег  іо  Ьіт  аі  іЬіз  тотепі 
ѵѵаз  іЬе  зііі1іп§  Ьеаі  оі  іЬе  аііетооп,  шЬісЬ 
Ьасі  Ьгои^Ьі  іЬе  зѵѵеаі  оиі  оп  Ьіз  іогеЬеасІ. 
Не  Ье§ап  Іе11іп§  Лиііа  оі  зотеіЬіп§  іЬаі 
Ьасі  Ьаррепесі,  ог  гаіЬег  Ьасі  іаііесі  іо 
Ьарреп,  оп  апоіЬег  зѵе1іегіп§  зиттег 
аііегпооп,  еіеѵеп  уеагз  а§о. 

Іі  дааз  іЬгее  ог  іоиг  топіЬз  аііег  іЬеу  шеге 
таггіесі.  ТЬеу  Ьасі  Іозі  іЬеіг  шау  оп  а 


инстинкт  творит  свой  собственный  мир, 
который  неподвластен  партии,  а  значит, 
должен  быть  по  возможности  уничтожен. 
Еще  важнее  то,  что  половой  голод 
вызывает  истерию,  а  она  желательна,  ибо 
ее  можно  преобразовать  в  военное 
неистовство  и  в  поклонение  вождю. 
Джулия  выразила  это  так: 

—  Когда  спишь  с  человеком,  тратишь 
энергию;  а  потом  тебе  хорошо  и  на  все 
наплевать.  Им  это  —  поперек  горла.  Они 
хотят,  чтобы  анергия  в  тебе  бурлила 
постоянно.  Вся  эта  маршировка,  крики, 
махание  флагами  —  просто  секс 
протухший.  Если  ты  сам  по  себе 
счастлив,  зачем  тебе  возбуждаться  из-за 
Старшего  Брата,  трехлетних  планов, 
двухминуток  ненависти  и  прочей  гнусной 
ахинеи? 

Очень  верно,  додумал  он.  Между 
воздержанием  и  политической 

правоверностью  есть  прямая  и  тесная 
связь.  Как  еще  разогреть  до  нужного 
градуса  ненависть,  страх  и  кретинскую 
доверчивость,  если  не  закупорив  наглухо 
какой-то  могучий  инстинкт,  дабы  он 
превратился  в  топливо?  Половое  влечение 
было  опасно  для  партии,  и  партия 
поставила  его  себе  на  службу.  Такой  же 
фокус  проделали  с  родительским 
инстинктом.  Семью  отменить  нельзя; 
напротив,  любовь  к  детям, 
сохранившуюся  почти  в  прежнем  виде, 
поощряют.  Детей  же  систематически 
настраивают  против  родителей,  учат 
шпионить  за  ними  и  доносить  об  их 
отклонениях.  По  существу,  семья  стала 
придатком  полиции  мыслей.  К  каждому 
человеку  круглые  сутки  приставлен 
осведомитель  —  его  близкий. 


Неожиданно  мысли  Уинстона  вернулись  к 
Кэтрин.  Если  бы  Кэтрин  была  не  так 
глупа  и  смогла  уловить 

неортодоксальность  его  мнений,  она 
непременно  донесла  бы  в  полицию 
мыслей.  А  напомнили  ему  о  жене  зной  и 
духота,  испарина  на  лбу.  Он  стал 
рассказывать  Джулии  о  том  что 
произошло,  а  вернее,  не  произошло  в 
такой  же  жаркий  день  одиннадцать  лет 
назад. 

Случилось  это  через  три  или  четыре 
месяца  после  женитьбы.  В  туристском 
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соттипііу  Ьіке  зотеѵѵЬеге  іп  Кепі.  ТЬеу  походе,  где-то  в  Кенте,  они  отстали  от 
Ьасі  опіу  1а§§есІ  ЬеЬіпсІ  іЬе  оіЬегз  Гог  а  группы.  Замешкались  на  каких-нибудь 
соиріе  оГ  тіпиіез,  Ьиі  іЬеу  іоок  а  ѵѵгоп§  две  минуты,  но  повернули  не  туда  и 
іигпіп§,  апсі  ргезепііу  Гоипсі  іЬетзеІѵез  вскоре  вышли  к  старому  меловому 
риііесі  ир  зЬогі  Ьу  іЬе  е<1§е  оГ  ап  оЫ  сЬаІк  карьеру.  Путь  нм  преградил  обрыв  в 
циапу.  Іі  ѵѵаз  а  зЬеег  сігор  оГ  іеп  ог  іѵѵепіу  десять  или  двадцать  метров;  на  дне 
теігез,  ѵѵііЬ  ЬоиЫегз  аі  іЬе  Ьоііот.  ТЬеге  лежали  валуны.  Спросить  дорогу  было  не 
ѵѵаз  поЬосІу  оГ  ѵѵЬот  іЬеу  соиЫ  азк  іЬе  у  кого.  Сообразив,  что  они  сбились  с 
ѵѵау.  Аз  зооп  аз  зЬе  геаіігесі  іЬаі  іЬеу  ѵѵеге  пути,  Кэтрин  забеспокоилась.  Отстать  от 
Іозі  КаіЬагіпе  Ьесате  ѵеіу  ипеазу.  То  Ье  шумной  ватаги  туристов  хотя  бы  на 
аѵѵау  Ггот  іЬе  поізу  тоЬ  о  Г  Ьікегз  еѵеп  Гог  минуту  для  нее  уже  было  нарушением, 
а  тотепі  §аѵе  Ьег  а  Гее1іп§  оГ  ѵѵгоп§-  Она  хотела  сразу  бежать  назад,  искать 
сІоіп§.  ЗЬе  ѵѵапіесі  іо  Ьигіу  Ьаск  Ьу  іЬе  группу  в  другой  стороне.  Но  тут  Уинстон 
ѵѵау  іЬеу  Ьасі  соте  апсі  зіагі  зеагсЫп^  іп  заметил  дербенник,  росший  пучками  в 
іЬе  оіЬег  сіігесііоп.  Виі  аі  іЬіз  тотепі  трещинах  каменного  обрыва.  Один  был  с 
\Уіпзйп  поіісесі  зоте  іиГіз  оГ  ІоозезігіГе  двумя  цветками  —  ярко-красным  и 
§гоѵѵіп§;  іп  іЬе  сгаскз  оГ  іЬе  СІІГГ  ЪепеаіЬ  кирпичным,  —  они  росли  из  одного 
іЬет.  Опе  іиГі  ѵѵаз  оГ  іѵѵо  соіоигз,  та^епіа  корня.  Уинстон  ничего  подобного  не 
апсі  Ъгіск-гесі,  аррагепііу  §го\ѵіп§  оп  іЬе  видел  и  позвал  Кэтрин, 
вате  гооі.  Не  Ьасі  пеѵег  зееп  апуіЬіп§  оГ 
іЬе  кіпсі  ЪеГоге,  апсі  Ье  саііесі  й  КаіЬагіпе 
іо  соте  апсі  Іоок  аі  іі. 

“Ьоок,  КаіЬагіпе!  Ьоок  аі  іЬозе  Яоѵѵегз.  —  Кэтрин,  смотри!  Смотри,  какие  цветы. 
ТЬаі  сіитр  сіоѵѵп  пеаг  іЬе  Ьоііот.  Бо  уои  Вон  тот  кустик  в  самом  низу.  Видишь, 
зее  іЬеу’ге  іѵѵо  сІіГГегепі  соіоигз?”  двухцветный? 

ЗЬе  Ьасі  аігеасіу  іигпесі  іо  §о,  Ьиі  зЬе  сіісі  Она  уже  пошла  прочь,  но  вернулась,  не 
гаіЬег  ГгеіГиІІу  соте  Ьаск  Гог  а  тотепі.  скрывая  раздражения.  И  даже 
ЗЬе  еѵеп  ІеапеЯ  оиі  оѵег  іЬе  сііГГ  Гасе  іо  наклонилась  над  обрывом,  чтобы 
зее  ѵѵЬеге  Ье  ѵѵаз  роіпііп§.  Не  ѵѵаз  разглядеть,  куда  он  показывает.  Уинстон 
зіапсІіп§  а  іііііе  ЬеЬіпсІ  Ьег,  апсі  Ье  риі  Ьіз  стоял  сзади  и  придерживал  ее  за  талию. 
ЬапЬ  оп  Ьег  ѵѵаізі  іо  зіеасіу  Ьег.  Аі  іЬіз  Вдруг  ему  пришло  в  голову,  что  они  здесь 
тотепі  іі  зисісіепіу  оссиггесі  іо  Ьіт  Ьоѵѵ  совсем  одни.  Ни  души  кругом,  листик  не 
сотріеіеіу  аіопе  іЬеу  ѵѵеге.  ТЬеге  ѵѵаз  поі  шелохнется,  птицы  и  те  затихли.  В  таком 
а  Ьитап  сгеаіиге  апуѵѵЬеге,  поі  а  ІеаГ  месте  можно  было  почти  не  бояться 
зііггіп§,  поі  еѵеп  а  Ьігсі  аѵѵаке.  Іп  а  ріасе  скрытого  микрофона,  да  если  и  есть 
ііке  іЬіз  іЬе  Ьап^ег  іЬаі  іЬеге  ѵѵоиісі  Ье  а  микрофон  —  что  он  уловит,  кроме  звука? 
ЬісИеп  тісгорЬопе  ѵѵаз  ѵеіу  зтаіі,  апсі  Был  самый  жаркий,  самый  сонный 
еѵеп  іі  іЬеге  ѵѵаз  а  тісгорЬопе  іі  ѵѵоиій  послеполуденный  час.  Солнце  палило,  пот 
опіу  ріск  ир  зоипсіз.  Іі  ѵѵаз  іЬе  Ьоііезі  щекотал  лицо.  И  у  него  мелькнула 
зіееріезі  Ьоиг  оі  іЬе  аГіегпооп.  ТЬе  зип  мысль... 

Ыагесі  сіоѵѵп  ироп  іЬет,  іЬе  зѵѵеаі  ііскіесі 
Ьіз  Гасе.  Апсі  іЬе  іЬои^Ьі  зігиск  Ьіт... 

“\УЬу  Йісіпі  уои  §іѵе  Ьег  а  §оой  зЬоѵе?”  —  Толкнул  бы  ее  как  следует,  —  сказала 
заМ  Ьиііа.  “I  ѵѵоиісі  Ьаѵе.”  Джулия.  —  Я  бы  обязательно  толкнула. 

“Уез,  йеаг,  уои  ѵѵоиісі  Ьаѵе.  I  ѵѵоиісі,  ІГ  І’сі  —  Да,  милая,  ты  бы  толкнула.  И  я  бы 
Ьееп  іЬе  ваше  регзоп  іЬеп  аз  I  ат  поѵѵ.  Ог  толкнул,  будь  я  таким,  как  сейчас.  А 
регЬарз  I  ѵѵоиісі  —  Гт  поі  сегіаіп.”  может...  Не  уверен. 

“Аге  уои  зоггу  уои  сіісіп’і?”  —  Жалеешь,  что  не  толкнул? 

“Уез.  Оп  іЬе  ѵѵЬоІе  Гт  зоггу  I  сіісіп’і.”  —  Да.  В  общем,  жалею. 

ТЬеу  ѵѵеге  зііііп§  зісіе  Ьу  зісіе  оп  іЬе  сіизіу  Они  сидели  рядышком  на  пыльном  полу, 
йоог.  Не  риііесі  Ьег  сіозег  а§аіпзі  Ьіт.  Нег  Он  притянул  ее  поближе.  Голова  ее  легла 
Ьеасі  гезіесі  оп  Ьіз  зЬоиИег,  іЬе  ріеазапі  ему  на  плечо,  и  свежий  запах  ее  волос 
зтеіі  оГ  Ьег  Ьаіг  сопциегіп§  іЬе  рі§еоп  был  сильнее,  чем  запах  голубиного 
Ьип§.  ЗЬе  ѵѵаз  ѵеіу  уоип§,  Ье  іЬои§Ы,  зЬе  помета.  Она  еще  очень  молодая,  подумал 
зіііі  ехресіей  зотеіЬіп§  Ггот  ІіГе,  зЬе  сіісі  он,  еще  ждет  чего-то  от  жизни,  она  не 
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поі  ипкегзіапк  іЬаі  Іо  ризЬ  ап 
іпсопѵепіепі  регзоп  оѵег  а  сіій  зоіѵез 
поіЬіп§. 

“Асіиаііу  к  \ѵоиік  Ьаѵе  тасіе  по  кійегепсе,” 
Ье  заік. 

“ТЬеп  \ѵЬу  аге  уои  зоггу  уои  кікп’і  (Іо  к?” 

“Опіу  Ьесаизе  I  ргеіег  а  розіііѵе  Іо  а 
пе^аііѵе.  Іп  іЬіз  §ате  іЬаі  ѵѵе’ге  ріауіп§, 
\ѵе  сап’і  \ѵіп.  Зоте  кіпсіз  о!  Іаііиге  аге 
Ъеііег  іЬап  оіЬег  кіпсіз,  іЬаі’з  аіі.” 

Не  Сек  Ьег  зЬоиікегз  §іѵе  а  сѵгі^іе  о! 
кіззепі.  ЗЬе  акѵауз  сопігакісіек  Ыт  сѵкеп 
Ье  заісі  апуіЬіп§;  о!  іЬіз  кіпк.  ЗЬе  ѵѵоиік 
поі  ассері  к  аз  а  Іасѵ  оі  паіиге  іЬаі  іЬе 
іпкіѵікиаі  із  аЬѵауз  кеіеаіек.  Іп  а  сѵау  зЬе 
геаіігек  іЬаі  зЬе  ЬегзеЙ  ѵѵаз  коотек,  іЬаі 
зоопег  ог  іаіег  іЬе  ТЬои§Ы  Роіісе  сѵоиісі 
саісЬ  Ьег  апк  кШ  Ьег,  Ъиі  сѵкЬ  апоіЬег 
рагі  о!  Ьег  тіпк  зЬе  Ьеііеѵесі  іЬаі  к  ѵѵаз 
зотеЬоѵѵ  роззіЫе  іо  сопзігисі  а  зесгеі 
ѵѵогік  іп  ѵѵЬісЬ  уои  соиік  Ііѵе  аз  уои  сЬозе. 
АН  уои  пеекек  ѵѵаз  Іиск  апсі  сиппіп§  апсі 
Ъоікпезз.  ЗЬе  сіісі  поі  ипкегзіапк  іЬаі 
іЬеге  ѵѵаз  по  зисЬ  іЬіп§  аз  Ьарріпезз,  іЬаі 
іЬе  опіу  ѵісіогу  Іау  іп  іЬе  Іаг  іиіиге,  1оп§ 
акег  уои  ѵѵеге  кеак,  іЬаі  Йот  іЬе  тотепі 
оі  сіесіагіп^  ѵѵаг  оп  іЬе  Рагіу  іі  ѵѵаз  Ьеііег 
іо  іЬіпк  о!  уоигзек  аз  а  согрзе. 

“\Ѵе  аге  іЬе  сіеасі,”  Ье  заісі. 

“\Ѵе’ге  поі  кеак  уеі,”  заісі  Лиііа  ргозаісаііу. 

“Иоі  рЬузісаііу.  Зіх  топіЬз,  а  уеаг  —  Йѵе 
уеагз,  сопсеіѵаЫу.  I  ат  айаік  оі  кеаіЬ. 
Уои  аге  уоип§,  зо  ргезитаЫу  уои’ге  тоге 
айаік  оі  іі  іЬап  I  ат.  ОЬѵіоизіу  ѵѵе  зЬаіі 
риі  іі  ой  аз  1оп§  аз  ѵѵе  сап.  Виі  іі  такез 
ѵегу  іііііе  сіійегепсе.  Зо  1оп§  аз  Ьитап 
Ьеіп^з  зіау  Ьитап,  кеаіЬ  апсі  Ые  аге  іЬе 
зате  іЬіп§.” 

“ОЬ,  гиЬЬізЬ!  \УЬісЬ  сѵоиісі  уои  зоопег 
зіеер  ѵѵііЬ,  те  ог  а  зкеіеіоп?  Боп’і  уои 
еп)оу  Ьеіп§  аііѵе?  Боп’і  уои  ііке  Іееііп§: 
ТЬіз  із  те,  іЬіз  із  ту  Ьапсі,  іЬіз  із  ту  1е§, 
Гт  геаі,  Гт  зоіісі,  Гт  аііѵе!  Боп’і  уои  ііке 
іНіз?” 

ЗЬе  іѵѵізіек  ЬегзеЙ  гоипсі  апсі  ргеззесі  Ьег 
Ьозот  а§аіпзі  Ьіт.  Не  соиік  іёеі  Ьег 
Ьгеазіз,  гіре  уеі  Йгт,  іЬгои§Ь  Ьег  оѵегаііз. 
Нег  Ьосіу  зеетек  іо  Ье  роигіп§  зоте  оі  кз 
уоиіЬ  апсі  ѵі§оиг  іпіо  Ьіз. 

“Уез,  I  ііке  іЬаі,”  Ье  заісі. 

“ТЬеп  зіор  іаікіп§  аЬоиі  куіп§.  Апсі  поѵѵ 
іізіеп,  кеаг,  ѵѵе’ѵе  §оі  іо  Йх  ир  аЬоиі  іЬе 


понимает,  что,  столкнув  неприятного 
человека  с  кручи,  ничего  не  решишь. 

—  По  сути,  это  ничего  бы  не  изменило. 

Тогда  почему  жалеешь,  что  не 
столкнул? 

Только  потому,  что  действие 
предпочитаю  бездействию.  В  этой  игре, 
которую  мы  ведем,  выиграть  нельзя. 
Одни  неудачи  лучше  других  —  вот  и  все. 
Джулия  упрямо  передернула  плечами. 
Когда  он  высказывался  в  таком  духе,  она 
ему  возражала.  Она  не  желала 
признавать  законом  природы  то,  что 
человек  обречен  на  поражение.  В  глубине 
души  она  знала,  что  приговорена,  что 
рано  или  поздно  полиция  мыслей 
настигнет  ее  и  убьет,  но  вместе  с  тем 
верила,  будто  можно  выстроить 
отдельный  тайный  мир  и  жить  там  как 
тебе  хочется.  Для  этого  нужно  только 
везение  да  еще  ловкость  и  дерзость.  Она 
не  понимала,  что  счастья  не  бывает,  что 
победа  возможна  только  в  отдаленном 
будущем  и  тебя  к  тому  времени  давно  не 
будет  на  свете,  что  с  той  минуты,  когда 
ты  объявил  партии  войну,  лучше  всего 
считать  себя  трупом. 

—  Мы  покойники,  —  сказал  он. 

—  Еще  не  покойники,  —  прозаически 
поправила  его  Джулия. 

—  Не  телесно.  Через  полгода,  через  год... 
ну,  предположим,  через  пять.  Я  боюсь 
смерти.  Ты  молодая  и,  надо  думать, 
боишься  больше  меня.  Ясно,  что  мы 
будем  оттягивать  ее  как  можем.  Но 
разница  маленькая.  Покуда  человек 
остается  человеком,  смерть  и  жизнь  — 
одно  и  то  же. 

—  Тьфу,  чепуха.  С  кем  ты  захочешь  спать 

—  со  мной  или  со  скелетом?  Ты  не 
радуешься  тому,  что  жив?  Тебе 
неприятно  чувствовать:  вот  я,  вот  моя 
рука,  моя  нога,  я  хожу,  я  дышу,  я  живу! 
Это  тебе  не  нравится? 

Она  повернулась  и  прижалась  к  нему 
грудью.  Он  чувствовал  ее  грудь  сквозь 
комбинезон  —  спелую,  но  твердую.  В  его 
тело  будто  переливалась  молодость  и 
энергия  из  ее  тела. 

—  Нет,  это  мне  нравится,  —  сказал  он. 

—  Тогда  перестань  говорить  о  смерти.  А 
теперь  слушай,  милый,  —  нам  надо 
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пех{  {іте  ше  тее{.  \Ѵе  тау  аз  \ѵе11  §о  Ьаск 
Іо  {Ье  ріасе  іп  {Ье  шоосі.  ІѴе’ѵе  §іѵеп  й  а 
§оосі  1оп§  гез{.  Ви{  уои  тизі  §е{  {Ьеге  Ьу  а 
сЦЯегеп!  даау  {Ыз  {іте.  І’ѵе  §о{  Й  аіі 
ріаппесі  ои{.  Уои  {аке  {Ье  {гаіп  —  Ъи{  Іоок, 
Г11  сІга\ѵ  Й  ои{  {ог  уои.” 

Ап<1  іп  Ьег  ргасЬсаІ  лѵау  зЬе  зсгаресі 
{о§е{Ьег  а  зтаіі  зциаге  о{  сіизі,  апсі  лѵйЬ  а 
{\ѵі§  {гот  а  рі§еоп’з  пез{  Ъе§ап  <ігалѵіп§  а 
тар  оп  {Ье  Ооог. 

IV 

\Ѵіпзіоп  Іоокесі  гоипй  {Ье  зЬаЪЪу  Ійііе 
гоот  аЬоѵе  Мг.  СЬаггіп§{оп’з  зЬор.  Везісіе 
{Ье  \ѵіпс1олѵ  {Ье  епогтоиз  Ьесі  шаз  тасіе 
ир,  ѵйЬ  га§§е<1  Ыапкеіз  апсі  а  соѵегіезз 
Ьоізіег.  ТЬе  оИ-{азЬіопесІ  сіоск  лѵйЬ  {Ье 
Ьѵеіѵе-Ьоиг  {асе  \ѵаз  {іскіп§  аѵѵау  оп  {Ье 
тапіеіріесе.  Іп  {Ье  согпег,  оп  {Ье  §а{е1е§ 
ІаЫе,  {Ье  §1азз  рарепѵеі§Ь{  \ѵЬісЬ  Ье  Ьасі 
Ъои§Ь{  оп  Ьіз  Іазі  ѵізй  §1еатес1  зойіу  ои{ 
о{  {Ье  ЬаЙ-Ьагкпезз. 

Іп  {Ье  Іепсіег  ѵѵаз  а  ЬаИегей  {іп  оіізіоѵе,  а 
заисерап,  апсі  {\ѵо  сирз,  ргоѵісіесі  Ьу  Мг. 
СЬаггіп§{оп.  ІѴіпзіоп  ІЙ  {Ье  Ьигпег  апсі  зе{ 
а  рап  о{  даа{ег  Іо  Ьоіі.  Не  Ьасі  Ъгои§Ь{  ап 
епѵеіоре  {иіі  о{  Ѵісіогу  Сойее  апсі  зоте 
зассЬагіпе  ІаЫеіз.  ТЬе  сіоск’з  Ьапсіз  заісі 
зеѵеп{ееп-{\ѵеп{у:  Й  шаз  піпеіееп-ілѵепіу 
геаііу.  8Ье  \ѵаз  сотіп§  а{  піпе{ееп-{Ьіг(у. 

Коііу,  {оііу,  Ыз  Ьеаг{  кер{  зауіп§: 
сопзсіоиз,  §га{ийоиз,  зиісісіаі  {оііу.  0{  аіі 
{Ье  сгітез  {Ьаі  а  Рагіу  тетЬег  соиЫ 
соттй,  {Ыз  опе  шаз  {Ье  1еаз{  роззіЫе  {о 
сопсеаі.  АсГиаІІу  {Ье  ісіеа  Ьасі  Йгз{  йоа{ес1 
іп{о  Ыз  Ьеасі  іп  {Ье  Іогт  о{  а  ѵізіоп,  о{  {Ье 
§1азз  рарепѵеі§Ь{  тіггогесі  Ьу  {Ье  зиг{асе 
о{  {Ье  §а{е1е§  {аЫе.  Аз  Ье  Ьасі  {огезееп,  Мг. 
СЬаггіп§{оп  Ьасі  тасіе  по  сЬШсиЙу  аЬои{ 
1еШп§  {Ье  гоот.  Не  шаз  оЬѵіоизІу  §1ас1  о{ 
{Ье  Іеѵ  сіоііагз  {Ьа{  і{  шоиИ  Ьгіп§  Ьіт.  Йог 
сіісі  Ье  зеет  зЬоскесі  ог  Ьесоте  ойёпзіѵеіу 
кпо\ѵіп§  \ѵЬеп  і{  ѵѵаз  тасіе  сіеаг  {Ьа{ 
ІУіпзЬэп  \ѵап{есІ  {Ье  тот  {ог  {Ье  ригрозе 
о{  а  Іоѵе-аЯаіг.  Іпз{еа<1  Ье  Іоокесі  іп{о  {Ье 
тісісііе  с1із{апсе  апсі  зроке  іп  §епега1йіез, 
\ѵйЬ  зо  сіеіісаіе  ап  аіг  аз  {о  §іѵе  {Ье 
ітргеззіоп  {Ьа{  Ье  Ьасі  Ьесоте  раг{1у 
іпѵізіЫе.  Ргіѵасу,  Ье  заісі,  шаз  а  ѵегу 
ѵаІиаЫе  {Ьіп§.  Еѵеіуопе  \ѵап{есі  а  ріасе 
шЬеге  {Ьеу  соиИ  Ье  аіопе  оссазіопаііу. 
Апсі  \ѵЬеп  {Ьеу  Ьасі  зисЬ  а  ріасе,  Й  шаз 
опіу  соттоп  соиНезу  іп  апуопе  еізе  \ѵЬо 
кпеш  о{  і{  {о  кеер  Ьіз  кпода1е<1§е  {о  ЬітзеІГ 
Не  еѵеп,  зеетіп§  а!тоз{  {о  {асіе  ои{  о{ 


условиться  о  следующей  встрече. 
Свободно  можем  поехать  на  то  место,  в 
лес.  Перерыв  был  вполне  достаточный. 
Только  ты  должен  добираться  туда 
другим  путем.  Я  уже  все  рассчитала. 
Садишься  в  поезд...  подожди,  я  тебе 
нарисую. 

И,  практичная,  как  всегда,  она  сгребла  в 
квадратик  пыль  на  полу  и  хворостинкой 
из  голубиного  гнезда  стала  рисовать 
карту. 

IV 

Уинстон  обвел  взглядом  запущенную 
комнатушку  над  лавкой  мистера 
Чаррингтона.  Широченная  с  голым 
валиком  кровать  возле  окна  была 
застлана  драными  одеялами.  На 
каминной  доске  тикали  старинные  часы 
с  двенадцатичасовым  циферблатом.  В 
темном  углу  на  раздвижном  столе 
поблескивало  стеклянное  пресс-папье, 
которое  он  принес  сюда  в  прошлый  раз. 

В  камине  стояла  помятая  керосинка, 
кастрюля  и  две  чашки  —  все  это  было 
выдано  мистером  Чаррингтоном.  Уинстон 
зажег  керосинку  и  поставил  кастрюлю  с 
водой.  Он  принес  с  собой  полный 
конверт  кофе  «Победа»  и  сахариновые 
таблетки.  Часы  показывали  двадцать 
минут  восьмого,  это  значило  19.20.  Она 
должна  была  прийти  в  19.30. 
Безрассудство,  безрассудство!  —  твердило 
ему  сердце:  самоубийственная  прихоть  и 
безрассудство.  Из  всех  преступлений, 
какие  может  совершить  член  партии,  это 
скрыть  труднее  всего.  Идея  зародилась  у 
него  как  видение:  стеклянное 

пресспапье,  отразившееся  в  крышке 
раздвижного  стола.  Как  он  и  ожидал, 
мистер  Ларрингтон  охотно  согласился 
сдать  комнату.  Он  был  явно  рад  этим 
нескольким  лишним  долларам.  А  когда 
Уинстон  объяснил  ему,  что  комната 
нужна  для  свиданий  с  женщиной,  он  и  не 
оскорбился  и  не  перешел  на  противный 
доверительный  тон.  Глядя  куда-то  мимо, 
он  завел  разговор  на  общие  темы,  причем 
с  такой  деликатностью,  что  сделался  как 
бы  отчасти  невидим.  Уединиться,  сказал 
он,  для  человека  очень  важно.  Каждому 
время  от  времени  хочется  побыть 
одному.  И  когда  человек  находит  такое 
место,  те,  кто  об  этом  знает,  должны  хотя 
бы  из  простой  вежливости  держать  эти 
сведения  при  себе.  Он  добавил  —  причем 
создалось  впечатление,  будто  его  уже 
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ехізіепсе  аз  Ье  сіісі  зо,  асМесІ  (Ьаі  (Ьеге 
\ѵеге  1\ѵо  епігіез  Іо  іЬе  Ьоизе,  опе  оі  іЬет 
(Ьгои§Ь  іЬе  Ьаск  уагф  \ѵЬісЬ  §аѵе  оп  ап 
аііеу. 

Ыпсіег  іЬе  \ѵіпсІо\ѵ  зотеЬосІу  шаз  зіп§іп§. 
Шіпзіоп  реереб  оиі,  зесиге  іп  іЬе 
ргоіесііоп  о(  іЬе  тизііп  сигіаіп.  ТЬе  Липе 
зип  шаз  зііП  Ьі§Ь  іп  іЬе  зку,  апсі  іп  іЬе 
зип-йііесі  соигі  Ъеіош,  а  топзігоиз 
\ѵотап,  зоіісі  аз  а  ІЧогтап  рШаг,  даііЬ 
Ьгашпу  геб  (огеагтз  апсі  а  заскіп§  аргоп 
зігарреб  аЪоиі  Ьег  тіббіе,  \ѵаз  зіитріп§ 

10  апсі  (го  Ъеі\ѵееп  а  ѵѵазЫиЪ  апсі  а  сІоіЬез 
Ііпе,  ре§§іп§  оиі  а  зегіез  оі  зциаге  шЬіІе 
(Ьіп§з  \ѵЬісЬ  Шіпзіоп  гесо^пігеб  аз  ЬаЬіез’ 
сііарегз.  ШЬепеѵег  Ьег  тои(Ь  лѵаз  поі 
согкеб  \ѵііЬ  СІоіЬез  ре§з  зЬе  \ѵаз  зіп§іп§  іп 
а  ро\ѵег(иі  сопігаііо: 

“Іі  іѵаз  опіу  ап  ’ореіезз /апсу . 

11  развей  Ііке  ап  Іргіі  йуе, 

Виі  а  Іоок  ап’  а  шогй  ап’  Иге  йгеатз  іНеу 
зііггесі! 

Ткеу  ’аѵе  зіоіеп  ту  ’еагі  аіѵуеГ 
ТЬе  іипе  Ьаб  Ьееп  Ьаипііп§  Ьопбоп  Сог 
\ѵеекз  разі.  И  ѵѵаз  опе  оі  соипііезз  зітііаг 
зоп§8  риЫізЬеб  (ог  іЬе  Ъепейі  оі  іЬе  ргоіез 
Ьу  а  зиЪ-зесііоп  оі  іЬе  Мизіс  Берагітепі. 
ТЬе  шогбз  оі  (Ьезе  зоп§з  шеге  сотрозеб 
\ѵііЬоиІ  апу  Ьитап  іпіегѵепііоп  шЬаІеѵег 
оп  ап  іпзігитепі  кпо\ѵп  аз  а  ѵегзійсаіог. 
Виі  іЬе  лѵотап  зап§  зо  іипеіиііу  аз  Іо  Іит 
іЬе  бгеабіиі  гиЬЬізЬ  іпіо  ап  аітозі 
ріеазапі  зоипсі.  Не  соиіб  Ьеаг  ІЬе  тотап 
зіп§іп§  апсі  іЬе  зсгаре  оі  Ьег  зЬоез  оп  іЬе 
Па§зІопез,  апсі  іЬе  сгіез  оі  іЬе  сЬИбгеп  іп 
ІЬе  зігееі,  апсі  зоте\ѵЬеге  іп  іЬе  (аг 
бізіапсе  а  (аіпі  гоаг  оі  ігайіс,  апсі  уеі  іЬе 
гоот  зеетесі  сигіоизіу  зііепі,  іЬапкз  Іо  ІЬе 
аЬзепсе  оі  а  Іеіезсгееп. 

Коііу,  (оііу,  (оііу!  Ье  іЬои§Ы  а^аіп.  Іі  шаз 
іпсопсеіѵаЫе  іЬаі  іЬеу  соиіб  (гециепі  іЬіз 
ріасе  (ог  тоге  (Ьап  а  (е\у  ѵѵеекз  \ѵііЬои( 
Ъеіп§  саи§Ы.  Виі  ІЬе  Іетріаііоп  оі  Ьаѵіп§ 
а  Ьібіп§;-р1асе  (Ьаі  ѵѵаз  ігиіу  (Ьеіг  о\ѵп, 
іпсіоогз  апсі  пеаг  аі  Ьапсі,  Ьасі  Ьееп  (оо 
тисЬ  (ог  Ьо(Ь  оі  (Ьет.  Рог  зоте  (іте  айег 
іЬеіг  ѵізіі  (о  (Ье  сЬигсЬ  Ьеіігу  іі  Ьасі  Ьееп 
ітроззіЫе  (о  аггап^е  тееііп^з.  ІѴогкіп^ 
Ьоигз  Ьасі  Ьееп  сігазіісаііу  іпсгеазесі  іп 
апіісіраііоп  оі  Наіе  Шеек.  Іі  \ѵаз  тоге  (Ьап 
а  топіЬ  сіізіапі,  Ьиі  іЬе  епогтоиз, 
сотріех  ргерагаііопз  (Ьаі  іі  епіаііесі  шеге 
(Ьгошіп§  ехіга  шогк  оп  (о  еѵеіуЬосІу. 
Кіпаііу  ЬоіЬ  оі  (Ьет  тапа^еб  іо  зесиге  а 
(гее  аііегпооп  оп  іЬе  зате  сіау.  ТЬеу  Ьасі 


здесь  почти  нет,  —  что  в  доме  два  входа, 
второй  —  со  двора,  а  двор  открывается  в 
проулок. 

Под  окном  кто-то  пел.  Уинстон  выглянул, 
укрывшись  за  муслиновой  занавеской. 
Июньское  солнце  еще  стояло  высоко,  а  на 
освещенном  дворе  топала  взад-вперед 
между  корытом  и  бельевой  веревкой 
громадная,  мощная,  как  норманнский 
столб,  женщина  с  красными 
мускулистыми  руками  и  развешивала 
квадратные  тряпочки,  в  которых 
Уинстон  угадал  детские  пеленки.  Когда  ее 
рот  освобождался  от  прищепок,  она 
запевала  сильным  контральто: 

Давно  уж  нет  мечтаний,  сердцу  милых. 
Они  прошли,  как  первый  день  весны, 

Но  позабытъ  я  и  теперь  не  в  силах 

Тем  голосом  навеянные  сны! 

Последние  недели  весь  Лондон  был 
помешан  на  этой  песенке.  Их  в 
бесчисленном  множестве  выпускала  для 
пролов  особая  секция  музыкального 
отдела.  Слова  сочинялись  вообще  без 
участия  человека  —  на  аппарате  под 
названием  «версификатор».  Но  женщина 
пела  так  мелодично,  что  эта  страшная 
дребедень  почти  радовала  слух.  Уинстон 
слышал  и  ее  песню,  и  шарканье  ее  туфель 
по  каменным  плитам,  и  детские  выкрики 
на  улице,  и  отдаленный  гул  транспорта, 
но  при  всем  этом  в  комнате  стояла 
удивительная  тишина:  тут  не  было 
телекрана. 

Безрассудство,  безрассудство!  —  снова 
подумал  он.  Несколько  недель 
встречаться  здесь  и  не  попасться  — 
мыслимое  ли  дело?  Но  слишком  велико 
для  них  было  искушение  иметь  свое 
место,  под  крышей  и  недалеко.  После 
свидания  на  колокольне  они  никак  не 
могли  встретиться.  К  Неделе  ненависти 
рабочий  день  резко  удлинили.  До  нее  еще 
оставалось  больше  месяца,  но  громадные 
и  сложные  приготовления  всем 
прибавили  работы.  Наконец  Джулия  и 
Уинстон  выхлопотали  себе  свободное 
время  после  обеда  в  один  день.  Решили 
поехать  на  прогалину.  Накануне  они 
ненадолго  встретились  на  улице.  Пока 
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а§геей  Іо  §о  Ьаск  Іо  іЬе  с1еагіп§  іп  іііе 
ѵѵоой.  Оп  іііе  еѵепіп§  ЪеіогеЬапй  іЬеу  теі 
Ьгіейу  іп  іке  зігееі.  Аз  изиаі,  ІУіпзіоп 
Ьагйіу  Іоокей  аі  Лиііа  аз  іЬеу  йгіііей 
іоѵѵагйз  опе  апоійег  іп  іііе  сгоѵѵй,  Ъиі  ігот 
ІІіе  зіюгі  §1апсе  Ье  §аѵе  Ьег  іі  зеетей  Іо 
Ьіт  іЬаі  зЬе  ѵѵаз  раіег  іЬап  изиаі. 

“Іі’з  аіі  оіі,”  зЬе  тигтигей  аз  зооп  аз  зЬе 
щй§ей  іі  заіе  Іо  зреак.  “Тотоггоѵѵ,  I 
теап.” 

“ШЬаі?” 

“Тотоггоѵѵ  аііегпооп.  I  сап’і  соте.” 

“\УЬу  поі?” 

“ОЬ,  іЬе  изиаі  геазоп.  Іі’з  зіагіесі  еагіу  Ііііз 
ііте.” 

Рог  а  тотепі  Ье  ѵѵаз  ѵіоіепііу  ап§гу. 
Оигіп§  іЬе  топіЬ  іЬаі  Ье  Ьай  кпоѵѵп  Ьег 
іЬе  паіиге  оі  Ьіз  Йезіге  іог  Ьег  Ьай 
сЬап^ей.  Аі  іЬе  Ье§іппіп§  іЬеге  Ьасі  Ьееп 
ИШе  ігие  зепзиаШу  іп  іі.  ТЬеіг  Йгзі  Іоѵе- 
такіп§  Ьасі  Ьееп  зітріу  ап  асі  оі  іЬе  \ѵі11. 
Виі  аііег  ІЬе  зесопй  ііте  іі  ѵѵаз  Йіііегепі. 
ТЬе  зтеіі  оі  Ьег  Ьаіг,  ІЬе  іазіе  оі  Ьег 
тоиіЬ,  ІЬе  Іее1іп§  оі  Ьег  зкіп  зеетесі  іо 
Ьаѵе  §оі  іпзійе  Ьіт,  ог  іпіо  іЬе  аіг  аіі 
гоипй  Ьіт.  8Ье  Ьасі  Ьесоте  а  рЬузісаІ 
песеззііу,  зотеіЬіп^  іЬаІ  Ье  поі  опіу 
ѵѵапіей  Ьиі  іеіі  ІЬаІ  Ье  Ьасі  а  гі§Ы  іо. 
\ѴЬеп  зЬе  заісі  ІЬаІ  зЬе  соиій  поі  соте,  Ье 
Ьасі  іЬе  іее1іп§  ІЬаІ  зЬе  ѵѵаз  сЬеаііп§  Ьіт. 
Виі  щзі  аі  іЬіз  тотепі  іЬе  сгоѵѵй  ргеззесі 
іЬет  іо§еіЬег  апсі  іЬеіг  Ьапсіз  ассісіепіаііу 
теі.  8Ье  §аѵе  іЬе  іірз  оі  Ьіз  Йп^егз  а  циіск 
зциееге  ІЬаІ  зеетесі  іо  іпѵііе  поі  сіезіге  Ьиі 
аііесііоп.  Іі  зігиск  Ьіт  іЬаі  ѵѵЬеп  опе  Ііѵесі 
ѵѵііЬ  а  ѵѵотап  іЬіз  рагіісиіаг 
сіізарроіпітепі  тизі  Ье  а  погтаі, 
гесиггіп§  еѵепі;  апсі  а  Йеер  іепйегпезз, 
зисЬ  аз  Ье  Ьасі  поі  іеіі  іог  Ьег  Ъеіоге, 
зисісіепіу  іоок  Ьоій  оі  Ьіт.  Не  ѵѵізЬей  іЬаі 
іЬеу  ѵѵеге  а  таггіесі  соиріе  оі  іеп  уеагз’ 
зіапйіп§.  Не  ѵѵізЬей  іЬаі  Ье  ѵѵеге  ѵѵа1кіп{э; 
іЬгои^Ь  іЬе  зігееіз  ѵѵііЬ  Ьег  щзі  аз  іЬеу 
ѵѵеге  йоіп§  поѵѵ  Ьиі  орепіу  апсі  ѵѵііЬоиі 
іеаг,  іаікіп^  оі  ігіѵіаііііез  апсі  Ьиуіп§  осісіз 
апсі  епйз  іог  іЬе  ЬоизеЬоІй.  Не  ѵѵізЬей 
аЬоѵе  аіі  іЬаі  іЬеу  Ьасі  зоте  ріасе  ѵѵЬеге 
ІЬеу  соиій  Ье  аіопе  іо§еіЬег  ѵѵііЬоиі  Іее1іп§ 
ІЬе  оЫі§аііоп  іо  таке  Іоѵе  еѵегу  ііте  іЬеу 
теі.  Іі  ѵѵаз  поі  асіиаііу  аі  іЬаі  тотепі, 
Ьиі  аі  зоте  ііте  оп  іЬе  іо11оѵѵіп§  Йау,  іЬаі 
ІЬе  ійеа  оі  гепііп§  Мг.  СЬаггіп§іоп’з  гоот 
Ьасі  оссиггей  іо  Ьіт.  \УЬеп  Ье  зи§§езіей  іі 
іо  йиііа  зЬе  Ьай  а^геей  ѵѵііЬ  ипехресіей 
геайіпезз.  ВоіЬ  оі  іЬет  кпеѵѵ  ІЬаі  іі  ѵѵаз 


они  пробирались  навстречу  друг  другу  в 
толпе,  Уинстон  по  обыкновению  почти  не 
смотрел  в  сторону  Джулии,  но  даже 
одного  взгляда  ему  было  достаточно, 
чтобы  заметить  ее  бледность. 


—  Все  сорвалось,  —  пробормотала  она, 
когда  увидела,  что  можно  говорить.  —  Я  о 
завтрашнем. 

—  Что? 

—  Завтра.  Не  смогу  после  обеда. 

—  Почему? 

—  Да  обычная  история.  В  этот  раз  рано 
начали. 

Сперва  он  ужасно  рассердился.  Теперь, 
через  месяц  после  их  знакомства,  его 
тянуло  к  Джулии  совсем  по-другому. 
Тогда  настоящей  чувственности  в  этом 
было  мало.  Их  первое  любовное  свидание 
было  просто  волевым  поступком.  Но 
после  второго  все  изменилось.  Запах  ее 
волос,  вкус  губ,  ощущение  от  ее  кожи 
будто  поселились  в  нем  или  же  пропитали 
весь  воздух  вокруг.  Она  стала 
физической  необходимостью,  он  ее  не 
только  хотел,  но  и  как  бы  имел  на  нее 
право.  Когда  она  сказала,  что  не  сможет 
прийти,  ему  почудилось,  что  она  его 
обманывает.  Но  тут  как  раз  толпа 
прижала  их  друг  к  другу,  и  руки  их 
нечаянно  соединились.  Она  быстро  сжала 
ему  кончики  пальцев,  и  это  пожатие  как 
будто  просило  не  страсти,  а  просто 
любви.  Он  подумал,  что,  когда  живешь  с 
женщиной,  такие  осечки  в  порядке 
вещей  и  должны  повторяться;  и  вдруг 
почувствовал  глубокую,  незнакомую 
доселе  нежность  к  Джулии.  Ему 
захотелось,  чтобы  они  были  мужем  и 
женой  и  жили  вместе  уже  десять  лет.  Ему 
захотелось  идти  с  ней  до  улице,  как 
теперь,  только  не  таясь,  без  страха, 
говорить  о  пустяках  и  покупать  всякую 
ерунду  для  дома.  А  больше  всего 
захотелось  найти  такое  место,  где  они 
смогли  бы  побыть  вдвоем  и  не 
чувствовать,  что  обязаны  урвать  любви 
на  каждом  свидании.  Но  не  тут,  а  только 
на  другой  день  родилась  у  него  мысль 
снять  комнату  у  мистера  Чаррингтона. 
Когда  он  сказал  об  этом  Джулии,  она  на 
удивление  быстро  согласилась.  Оба 
понимали,  что  это  —  сумасшествие.  Они 
сознательно  делали  шаг  к  могиле.  И 
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Іипасу.  II  ѵѵаз  аз  іЬои^Ь  іЬеу  ѵѵеге 
іпіепііопаііу  зІерріп§  пеагег  Іо  іЬеіг 
§гаѵез.  Аз  Ье  заі  ѵѵаіІіп§  оп  ІЬе  ей§е  оі  ІЬе 
Ьесі  Ье  1Ьои§Ы  а§аіп  оі  ІЬе  сеііагз  оі  ІЬе 
Міпізігу  оі  Ьоѵе.  II  ѵѵаз  сигіоиз  Ьоѵѵ  ІЬаІ 
ргейезііпей  Ьоггог  тоѵей  іп  апсі  оиі  оі 
опе’з  сопзсіоизпезз.  ТЬеге  іі  Іау,  Йхесі  іп 
Іиіиге  Іітез,  ргесейіп§  йеаіЬ  аз  зигеіу  аз 
99  ргесейез  100.  Опе  соиій  поі  аѵоісі  іі, 
Ьиі  опе  соиій  регЬарз  розіропе  іі:  апсі  уеі 
іпзіеай,  еѵегу  поѵѵ  апсі  а§аіп,  Ьу  а 
сопзсіоиз,  ѵѵіііиі  асі,  опе  сЬозе  Іо  зЬогІеп 
ІЬе  іпіегѵаі  Ъеіоге  іі  Ьаррепей. 

АІ  іЬіз  тотепі  іЬеге  ѵѵаз  а  циіск  зіер  оп 
ІЬе  зіаігз.  Йиііа  Ьигзі  іпіо  ІЬе  гоот.  ЗЬе 
ѵѵаз  саггуіп§  а  Іоо1-Ьа§  оі  соагзе  Ъгоѵѵп 
сапѵаз,  зисЬ  аз  Ье  Ьасі  зотеіітез  зееп  Ьег 
саггуіп^  Іо  апсі  Іго  аі  ІЬе  Міпізігу.  Не 
зіагіесі  Іогѵѵагй  Іо  Іаке  Ьег  іп  Ьіз  агтз,  Ьиі 
зЬе  йізеп§а§ей  Ьегзеіі  гаіЬег  Ьиггіесііу, 
рагііу  Ьесаизе  зЬе  ѵѵаз  зіііі  Ьо1йіп§  ІЬе 
Іоо1-Ьа§. 

“Наіі  а  зесопй,”  зЬе  заісі.  “Йизі  Іеі  те  зЬоѵѵ 
уои  ѵѵЬаІ  І’ѵе  Ьгои^Ы.  БИ  уои  Ьгіп§  зоте 
оі  іЬаІ  ІіНЬу  Ѵісіогу  Сойее?  I  1Ьои§Ы  уои 
\ѵои1с1.  Уои  сап  сЬиск  іі  аѵѵау  а§аіп, 
Ьесаизе  \ѵе  зЬап’І  Ье  пеейіп§  іі.  Ьоок 
Ьеге.” 

8Ье  Іеіі  оп  Ьег  кпеез,  іЬгеѵѵ  ореп  ІЬе  Ъа§, 
апй  ІитЫей  оиі  зоте  зраппегз  апсі  а 
зсгеѵѵйгіѵег  ІЬаІ  Шіей  ІЬе  Іор  рагі  оі  іі. 
ЫпйегпеаіЬ  ѵѵеге  а  питЬег  оі  пеаі  рарег 
раскеіз.  ТЬе  Йгзі  раскеі  ІЬаІ  зЬе  раззей  Іо 
ІУіпзІоп  Ьай  а  зІгап§е  апсі  уеі  ѵа^иеіу 
Іатіііаг  1ее1іп§.  И  ѵѵаз  Шіей  ѵѵііЬ  зоте  кіпй 
оі  Ьеаѵу,  запй-Ііке  зіиіі  ѵѵЬісЬ  уіеійей 
\ѵЬегеѵег  уои  ІоисЬей  іі. 

“II  ізп’І  зи§аг?”  Ье  заій. 

“Кеаі  зи^аг.  N01  зассЬагіпе,  зи§аг.  Апй 
Ьеге’з  а  іоаі  оі  Ьгеай  —  ргорег  ѵѵЬіІе  Ъгеай, 
поі  оиг  Ыоойу  зіиіі  —  апй  а  ІіШе  роі  оі 
^ат.  Апй  Ьеге’з  а  Ііп  оі  тіік  —  Ьиі  Іоок! 
ТЬіз  із  ІЬе  опе  Гт  геаііу  ргоий  оі.  I  Ьай  Іо 
ѵѵгар  а  Ьіі  оі  заскіп§  гоипй  іі,  Ьесаизе—” 
Виі  зЬе  йій  поі  пеей  Іо  Іеіі  Ьіт  ѵѵЬу  зЬе 
Ьай  ѵѵгаррей  іі  ир.  ТЬе  зтеіі  ѵѵаз  аігеайу 
Й11іп§  ІЬе  гоот,  а  гісЬ  Ьоі  зтеіі  ѵѵЬісЬ 
зеетей  Нке  ап  етапаііоп  Ігот  Ьіз  еагіу 
сЬіійЬоой,  Ьиі  ѵѵЬісЬ  опе  йій  оссазіопаііу 
тееі  ѵѵііЬ  еѵеп  поѵѵ,  Ыоѵѵіп§  йоѵѵп  а 
разза§е-ѵѵау  Ьеіоге  а  йоог  зіаттей,  ог 
йійизіп§  іізеіі  тузіегіоизіу  іп  а  сгоѵѵйей 
зігееі,  зпійей  Іог  ап  іпзіапі  апй  іЬеп  Іозі 
а§аіп. 

“И’з  сойёе,”  Ье  тигтигей,  “геаі  сойее.” 


сейчас,  сидя  на  краю  кровати,  он  думал  о 
подвалах  министерства  любви. 

Интересно,  как  этот  неотвратимый 
кошмар  то  уходит  из  твоего  сознания,  то 
возвращается.  Вот  он  поджидает  тебя 
где-то  в  будущем,  и  смерть  следует  за 
ним  так  же,  как  за  девяносто  девятью 
следует  сто.  Его  не  избежать,  но  оттянуть, 
наверное,  можно;  а  вместо  этого  каждым 
таким  поступком  ты  умышленно, 
добровольно  его  приближаешь. 


На  лестнице  послышались  быстрые  шаги. 
В  комнату  ворвалась  Джулия.  У  нее  была 
коричневая  брезентовая  сумка  для 
инструментов  —  с  такой  он  не  раз  видел 
ее  в  министерстве.  Он  было  обнял  ее,  но 
она  поспешно  освободилась  —  может 
быть,  потому,  что  еще  держала  сумку. 


—  Подожди,  —  сказала  она.  —  Дай 
покажу,  что  я  притащила.  Ты  принес  эту 
гадость,  кофе  «Победа»?  Так  и  знала. 
Можешь  отнести  его  туда,  откуда  взял,  — 
он  не  понадобится.  Смотри. 

Она  встала  на  колени,  раскрыла  сумку  и 
вывалила  лежавшие  сверху  гаечные 
ключи  и  отвертку.  Под  ними  были 
спрятаны  аккуратные  бумажные  пакеты. 
В  первом,  который  она  протянула 
Уинстону,  было  что-то  странное,  но  как 
будто  знакомое  на  ощупь.  Тяжелое 
вещество  подавалось  под  пальцами,  как 
песок. 

—  Это  не  сахар?  —  спросил  он. 

—  Настоящий  сахар.  Не  сахарин,  а  сахар. 
А  вот  батон  хлеба  —  порядочного  белого 
хлеба,  не  нашей  дряни...  и  баночка 
джема.  Тут  банка  молока...  и  смотри!  Вот 
моя  главная  гордость!  Пришлось 
завернуть  в  мешковину,  чтобы... 

Но  она  могла  не  объяснять,  зачем 
завернула.  Запах  уже  наполнил  комнату, 
густой  и  теплый;  повеяло  ранним 
детством,  хотя  и  теперь  случалось  этот 
запах  слышать:  то  в  проулке  им  потянет 
до  того,  как  захлопнулась  дверь,  то 
таинственно  расплывется  он  вдруг  в 
уличной  толпе  и  тут  же  рассеется. 


—  Кофе,  —  пробормотал  он,  настоящий 
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кофе. 

“Іі’з  Іппег  Рагіу  сойее.  ТЬеге’з  а  шЬоІе  кііо  —  Кофе  для  внутренней  партии.  Целый 
Ьеге,”  зЬе  заісі.  килограмм. 

“Нош  біб  уои  тапа§е  Іо  §еі  Ьоіб  о!  аіі  —  Где  ты  столько  всякого  достала? 
іЬезе  Цііп^з?” 

“Іі’з  аіі  Іппег  Рагіу  зіий.  ТЬеге’з  поіЬіп§  —  Продукты  для  внутренней  партии.  У 
іЬозе  зшіпе  боп’і  Ьаѵе,  поіЬіп§.  Виі  оі  этих  сволочей  есть  все  на  свете.  Но, 
соигзе  шаііегз  апсі  зегѵапіз  апсі  реоріе  конечно,  официанты  и  челядь  воруют... 
ріпсЬ  іЬіп§з,  апсі  —  Іоок,  I  §оі  а  Ыііе  смотри,  еще  пакетик  чаю. 
раскеі  оі  іеа  аз  шеіі.” 

\Уіпзіоп  Ьаб  зциаііеб  бошп  Ьезісіе  Ьег.  Не  Уинстон  сел  рядом  с  ней  на  корточки.  Он 
іоге  ореп  а  согпег  оі  {Ье  раскеі.  надорвал  угол  пакета. 

“Ц’з  геаі  іеа.  Цоі  ЫаскЬеггу  Іеаѵез.”  —  И  чай  настоящий.  Не 

черносмородинный  лист. 

“ТЬеге’з  Ьееп  а  Іоі  о!  іеа  аЬоиі  Іаіеіу.  —  Чай  в  последнее  время  появился. 
ТЬеу’ѵе  саріигеб  Іпбіа,  ог  зотеіЬіп§,”  зЬе  Индию  заняли  или  вроде  того, 
заісі  ѵа§ие1у.  “Виі  Іізіеп,  сіеаг.  I  шапі  уои  рассеянно  сказала  она.  —  Знаешь  что, 

10  іигп  уоиг  Ьаск  оп  те  іог  іЬгее  тіпиіез.  милый?  Отвернись  на  три  минуты, 

Оо  апсі  зіі  оп  іЬе  оіЬег  зісіе  о!  іЬе  Ъеб.  ладно?  Сядь  на  кровать  с  другой 
Боп’і  §о  іоо  пеаг  іЬе  шіпбош.  Апсі  боп’і  стороны.  Не  подходи  близко  к  окну.  И  не 
іигп  гоипб  Ш1  I  іеіі  уои.”  оборачивайся,  пока  не  скажу. 

\Уіпзіоп  §агеб  аЬзігасіебІу  іЬгои§Ь  іЬе  Уинстон  праздно  глядел  на  двор  из-за 
тизііп  сигіаіп.  Бошп  іп  іЬе  уагсі  {Ье  геб-  муслиновой  занавески.  Женщина  с 
агтеб  шотап  шаз  зііП  тагсЬіп§  іо  апсі  Іго  красными  руками  все  еще  расхаживала 
Ъеішееп  іЬе  шазЬіиЪ  апсі  іЬе  Ііпе.  ЗЬе  іоок  между  корытом  и  веревкой.  Она  вынула 
ішо  тоге  ре^з  оиі  оі  Ьег  тоиіЬ  апсі  зап§  изо  рта  две  прищепки  и  с  сильным 
шііЬ  сіеер  Іее1іп§:  чувством  запела: 

“ТИеу  зуе  ікаі  ііте  ’еаіз  аіі  ікіпдз,  Пустъ  говорят  мне:  время  все  излечит. 

Ткеу  зуе  уои  сап  аіигауз  /огдеі;  Пустъ  говорят:  страдания  забудь. 

Виі  Иге  зтііез  ап’  іке  іеагз  асгогзз  Иге  Но  музыка  давно  забытой  речи 
уеагз 

Ткеу  ішізі  ту  ’еагі-зігіпдз  уеіГ  Мне  и  сегодня  разрывает  грудъ! 

ЗЬе  кпеш  іЬе  шЬоІе  бгіѵе11іп§;  зоп§  Ьу  Всю  эту  идиотскую  песенку  она,  кажется, 
Ьеагі,  іі  зеетеб.  Нег  ѵоісе  Яоаіеб  иршагб  знала  наизусть.  Голос  плыл  в  нежном 
шііЬ  іЬе  зшееі  зиттег  аіг,  ѵегу  іипеіиі,  летнем  воздухе,  очень  мелодичный, 
сЬаг§еб  шііЬ  а  зогі  оі  Ьарру  теІапсЬоІу.  полный  какой-то  счастливой  меланхолии. 
Опе  Ьасі  іЬе  1ее1іп§  іЬаі  зЬе  шоиіб  Ьаѵе  Казалось,  что  она  будет  вполне  довольна, 
Ьееп  регіесііу  сопіепі,  іі  іЬе  Липе  еѵепіп§  если  никогда  не  кончится  этот  летний 
Ьасі  Ьееп  епбіезз  апсі  іЬе  зирріу  оі  сІоіЬез  вечер,  не  иссякнут  запасы  белья,  и  готова 
іпехЬаизііЫе,  іо  гетаіп  іЬеге  іог  а  хоть  тысячу  лет  развешивать  тут  пеленки 
іЬоизапб  уеагз,  ре§§іп§  оиі  біарегз  апсі  и  петь  всякую  чушь.  Уинстон  с 
зіп§іп§  гиЪЬізЬ.  Іі  зігиск  Ьіт  аз  а  сигіоиз  удивлением  подумал,  что  ни  разу  не 
іасі  іЬаі  Ье  Ьасі  пеѵег  Ьеагб  а  тетЬег  оі  видел  партийца,  поющего  в  одиночку  и 
іЬе  Рагіу  зіп§іп§  аіопе  апсі  зропіапеоизіу.  для  себя.  Это  сочли  бы  даже 

11  шоиіб  еѵеп  Ьаѵе  зеетесі  зІі^ЬіІу  вольнодумством,  опасным  чудачеством, 
ипогіЬодох,  а  бап§егоиз  ессепігісііу,  Ііке  вроде  привычки  разговаривать  с  собой 
іаікіп^  іо  опезеіі.  РегЬарз  іі  шаз  опіу  шЬеп  вслух.  Может  быть,  людям  только  тогда  и 
реоріе  шеге  зотешЬеге  пеаг  іЬе  зіагѵаііоп  есть  о  чем  петь,  когда  они  на  грани 
Іеѵеі  іЬаі  іЬеу  Ьасі  апуіЬіп§  іо  зіп§  аЬоиі.  голода. 

“Уои  сап  іигп  гоипб  пош,”  заісі  Лиііа.  —  Можешь  повернуться,  —  сказали 

Джулия. 

Не  іигпеб  гоипб,  апб  іог  а  зесопб  аітозі  Уинстон  обернулся  и  не  узнал  ее.  Он 
Іаііеб  іо  гесо§піге  Ьег.  \УЬаі  Ье  Ьаб  ожидал  увидеть  ее  голой.  Но  она  была  не 
асіиаііу  ехресіеб  шаз  іо  зее  Ьег  пакеб.  Виі  голая.  Превращение  ее  оказалось  куда 
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зЬе  \ѵаз  по(  пакесі.  ТЬе  (гапзіогтаііоп  (Ьа( 
Ьасі  Ьаррепед  \ѵаз  тисЬ  тоге  зигргізіп§ 
(Ьап  (Ьа(.  ЗЬе  Ьасі  раіпіей  Ьег  (асе. 

ЗЬе  тизі  Ьаѵе  зіірресі  іп(о  зоте  зЬор  іп 
(Ье  рго1е(агіап  циаг(егз  апсі  Ъои§Ь(  ЬегзеК 
а  сотр1е(е  зе(  о(  таке-ир  та(егіа1з.  Нег 
Црз  даеге  сіееріу  гескіепесі,  Ьег  сЬеекз 
гои^есі,  Ьег  позе  ротіегесі;  (Ьеге  дааз  еѵеп 
а  (оисЬ  о(  зоте(Ьіп§;  ипсіег  (Ье  еуез  Іо 
таке  (Ьет  Ъгі§Ь(ег.  И  шаз  по(  ѵегу 
зкШиІІу  сіопе,  Ъи(  \Уіпз(оп’з  з(ап<іагс1з  іп 
зисЬ  та((егз  лѵеге  по(  Ьі§Ь.  Не  Ьасі  пеѵег 
ЬеСоге  зееп  ог  іта§іпесІ  а  татап  о(  (Ье 
Раг(у  \ѵі(Ь  созте(ісз  оп  Ьег  (асе.  ТЬе 
ітргоѵетеп(  іп  Ьег  арреагапсе  шаз 
з(аг(1іп§;.  \ѴіЬЬ  щз(  а  (еѵс  сіаЪз  о(  соіоиг  іп 
(Ье  гі§Ь(  ріасез  зЬе  Ьасі  Ьесоте  по(  опіу 
ѵегу  тисЬ  рге((іег,  Ъиі,  аЬоѵе  аіі,  (аг  тоге 
(етіпіпе.  Нег  зЬог(  Ьаіг  апсі  ЬоуізЬ 
оѵегаііз  тегеіу  асісіесі  Іо  (Ье  е((ес(.  Аз  Ье 
(оок  Ьег  іп  Ьіз  агтз  а  шаѵе  о(  зуп(Ье(іс 
ѵіоіеіз  Яоосіесі  Ьіз  позігііз.  Не  гететЬегесі 
(Ье  ЬаК-йагкпезз  о(  а  Ьазетепі  кйсЬеп, 
апсі  а  ѵютап’з  саѵегпоиз  тои(Ь.  Ь  -сѵаз 
(Ье  ѵеіу  зате  зсеп(  (Ьа(  зЬе  Ьасі  изесі;  Ьи( 
а(  (Ье  тотеп(  і(  сіісі  по(  зеет  (о  та((ег. 
“Зсеп(  (оо!”  Ье  заісі. 

“Ѵез,  сіеаг,  зсеп(  (оо.  Апсі  сіо  уои  кпо\ѵ 
лѵЬа(  Гт  §оіп§  (о  сіо  пех(?  Гт  §оіп§  (о  §е( 
ЬоИ  о(  а  геаі  ѵютап’з  (госк  (гот 
зотесѵЬеге  апсі  сѵеаг  і(  іпз(еасі  о(  (Ьезе 
Ыоосіу  (гоизегз.  И1  сѵеаг  зіік  з(оскіп§з  апсі 
Ьі§Ь-Ьее1есі  зЬоез!  Іп  (Ьіз  гоот  Гт  §оіп§  (о 
Ье  а  \ѵотап,  по(  а  Раг(у  сотгасіе.” 

ТЬеу  Яип§  (Ьеіг  с1о(Ьез  о((  апсі  сІітЬесІ 
іп(о  (Ье  Ьи§е  таЬо^апу  ЪеЬ.  К  шаз  (Ье 
Йгз(  (іте  (Ьа(  Ье  Ьасі  зігірресі  ЬітзеК 
пакесі  іп  Ьег  ргезепсе.  Ып(й  посѵ  Ье  Ьасі 
Ьееп  (оо  тисЬ  азЬатесі  о(  Ьіз  раіе  апсі 
теа^ге  Ъофу,  ѵч(Ь  (Ье  ѵагісозе  ѵеіпз 
з(апсііп§  ои(  оп  Ьіз  саіѵез  апсі  (Ье 
сіізсоіоигесі  ра(сЬ  оѵег  Ьіз  апкіе.  ТЬеге 
\ѵеге  по  зЬее(з,  Ьи(  (Ье  Ыапке(  (Ьеу  іау  оп 
\ѵаз  (ЬгеасіЬаге  апсі  зтоо(Ь,  апсі  (Ье  зіге 
апсі  зргіп^іпезз  о(  (Ье  Ьесі  аз(опізЬесі  Ъо(Ь 
о(  (Ьет. 

“К’з  зиге  (о  Ье  іідіі  о (  Ьи§з,  Ьи(  \ѵЬо  сагез?” 
заісі  Йиііа. 

Опе  пеѵег  зато  а  сіоиЫе  Ьесі  посѵасіауз, 
ехсер(  іп  (Ье  Ьотез  о(  (Ье  ргоіез.  \Уіпз(оп 
Ьасі  оссазіопаііу  зіер(  іп  опе  іп  Ьіз 
ЬоуЬоосі:  Лиііа  Ьасі  пеѵег  Ьееп  іп  опе 
Ьеіоге,  зо  Саг  аз  зЬе  соиЫ  гететЬег. 
Ргезеп(1у  (Ьеу  (ей  азіеер  (ог  а  1і((1е  сѵЬіІе. 
ШЬеп  \Ѵіпз(оп  сѵоке  ир  (Ье  Ьапсіз  о(  (Ье 


замечательнее.  Она  накрасилась. 


Должно  быть,  она  украдкой  забежала  в 
какую-нибудь  из  пролетарских  лавочек  и 
купила  полный  набор  косметики.  Губы  — 
ярко-красные  от  помады,  щеки 
нарумянены,  нос  напудрен;  и  даже  глаза 
подвела:  они  стали  ярче.  Сделала  она  это 
не  очень  умело,  но  и  запросы  Уинстона 
были  весьма  скромны.  Он  никогда  не 
видел  и  не  представлял  себе  партийную 
женщину  с  косметикой  на  лице.  Джулия 
похорошела  удивительно.  Чуть-чуть 
краски  в  нужных  местах  —  и  она  стала  не 
только  красивее,  но  и,  самое  главное, 
женственнее.  Короткая  стрижка  и 
мальчишеский  комбинезон  лишь 
усиливали  впечатление.  Когда  он  обнял 
Джулию,  на  него  пахнуло  синтетическим 
запахом  фиалок.  Он  вспомнил  сумрак 
полуподвальной  кухни  и  рот  женщины, 
похожий  на  пещеру.  От  нее  пахло  теми 
же  духами,  но  сейчас  это  не  имело 
значения. 

—  Духи!  —  сказал  ой. 

—  Да,  милый,  духи.  И  знаешь,  что  я 
теперь  сделаю?  Где-нибудь  достану 
настоящее  платье  и  надену  вместо  этих 
гнусных  брюк.  Надену  шелковые  чулки  и 
туфли  на  высоком  каблуке.  В  этой 
комнате  я  буду  женщина,  а  не  товарищ! 

Они  скинули  одежду  и  забрались  на 
громадную  кровать  из  красного  дерева. 
Он  впервые  разделся  перед  ней  догола. 
До  сих  пор  он  стыдился  своего  бледного, 
хилого  тела,  синих  вен  на  икрах, 
красного  пятна  над  щиколоткой.  Белья 
не  было,  но  одеяло  под  ними  было 
вытертое  и  мягкое,  а  ширина  кровати 
обоих  изумила. 


—  Клопов,  наверно,  тьма,  но  какая 
разница  —  сказала  Джулия. 

Двуспальную  кровать  можно  было 
увидеть  только  в  домах  у  пролов.  Уинстон 
спал  на  похожей  в  детстве;  Джулия, 
сколько  помнила,  не  лежала  на  такой  ни 
разу. 

После  они  ненадолго  уснули.  Когда 
Уинстон  проснулся,  стрелки  часов 
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сіоск  ЪаЯ  сгері  гоипЯ  Іо  пеагіу  піпе.  Не 
ЯіЯ  поі  зііг,  Ьесаизе  Яиііа  ѵгаз  зіееріп^ 
\ѵііЪ  Ьег  ЪеаЯ  іп  іЬе  сгоок  о{  Ьіз  агт.  Мозі 
о{  Ьег  таке-ир  Ьасі  ігапзіеггеЯ  іізеіі  іо  Ьіз 
ота  іасе  ог  іЬе  Ьоізіег,  Ьиі  а  1і§Ьі  зіаіп  о{ 
гои§е  зіііі  Ьгои^Ьі  оиі  іЬе  Ьеаиіу  о{  Ьег 
сЬеекЪопе.  А  уеііоѵг  гау  {гот  іЬе  зіпкіп§ 
зип  {еіі  асгозз  іЬе  {ооі  о{  іЬе  Ъесі  апсі 
Іі^ЪіеЯ  ир  іЬе  Йгеріасе,  ѵѵЪеге  іЬе  ѵѵаіег  іп 
іЬе  рап  ѵѵаз  Ъойіп§  {азі.  Бо\ѵп  іп  іЬе  уапі 
іЬе  тотап  Ьасі  зіорресі  зіп§іп§,  Ьиі  іЬе 
{аіпі  зЬоиіз  о{  сЬіИгеп  ЯоаіеЯ  іп  {гот  іЬе 
зігееі.  Не  ѵѵопЯегеЯ  ѵа^иеіу  ѵѵЪеіЪег  іп  іЬе 
аЬоІізЬесі  разі  іі  Ьасі  Ьееп  а  погтаі 
ехрегіепсе  іо  Не  іп  Ъесі  Ііке  іЬіз,  іп  іЬе  сооі 
о{  а  зиттег  еѵепіп§,  а  тап  апсі  а  тотап 
\ѵііЬ  по  сІоіЬез  оп,  такіп§  Іоѵе  ѵѵЪеп  іЬеу 
сЬозе,  Іа1кіп§  о{  ѵѵЪаі  іЬеу  сЬозе,  поі 
{ее1іп§  апу  сотриізіоп  іо  §еі  ир,  зітріу 
1уіп§  іЬеге  апсі  1ізіепіп§  іо  реасеіиі  зоипсіз 
оиізісіе.  Зигеіу  іЬеге  соиІЯ  пеѵег  Ьаѵе  Ьееп 
а  ііте  ѵйіеп  іЬаі  зеетесі  огсііпагу?  Яиііа 
\ѵоке  ир,  гиЬЬесІ  Ьег  еуез,  апсі  гаізесі 
ЬегзеН  оп  Ьег  еІЪош  іо  Іоок  аі  іЬе  оіізіоѵе. 
“На1{  іЬаі  шаіег’з  Ьоііесі  аѵѵау,”  зЬе  заісі. 
“И1  §еі  ир  апсі  таке  зоте  сойее  іп  апоіЬег 
тотепі.  \Уе’ѵе  §оі  ап  Ьоиг.  \ѴЬаі  ііте  сіо 
іЬеу  сиі  іЬе  Іі^Ьіз  о{{  аі  уоиг  Яаіз?” 
“Тшепіу-іЬгее  іЬігіу.” 

“Іі’з  і\ѵепіу-іЬгее  аі  іЬе  Ьозіеі.  Виі  уои 
Ьаѵе  іо  §еі  іп  еагііег  іЬап  іЬаі,  Ьесаизе  — 
Ні!  Оеі  оиі,  уои  ШіЬу  Ьгиіе!” 

8Ье  зиЯЯепІу  іѵѵізіеЯ  Ьегзеіі  оѵег  іп  іЬе 
Ьесі,  зеігеЯ  а  зЬое  {гот  іЬе  Яоог,  апЯ  зепі 
іі  Ьигіііп^  іпіо  іЬе  согпег  ѵѵііЬ  а  ЬоуізЬ 
^е^к  о{  Ьег  агт,  ехасііу  аз  Ье  Ьасі  зееп  Ьег 
Яіп§  іЬе  Яісііопагу  аі  ОоІЯзіеіп,  іЬаі 
тотіп§  Яигіп§  іЬе  Т\ѵо  Міпиіез  Наіе. 
“ШЬаі  \ѵаз  іі?”  Ье  заісі  іп  зигргізе. 

“А  гаі.  I  заѵѵ  Ьіт  зііск  Ьіз  Ьеазііу  позе  оиі 
о{  іЬе  ѵсаіпзсоііп§.  ТЬеге’з  а  Ьоіе  Яоѵѵп 
іЬеге.  I  §аѵе  Ьіт  а  §ооЯ  {гі§Ьі,  апулѵау.” 
“Каіз!”  тигтигеЯ  Шіпзіоп.  “Іп  іЬіз  гоот!” 

“ТЬеу’ге  аіі  оѵег  іЬе  ріасе,”  заіЯ  Яиііа 
іпЯіЯегепіІу  аз  зЬе  Іау  Яоѵѵп  а§аіп.  “Ше’ѵе 
еѵеп  §оі  іЬет  іп  іЬе  кіісЬеп  аі  іЬе  Ьозіеі. 
8оте  рагіз  о{  ЬопЯоп  аге  зѵѵагтіп§;  ѵѵііЬ 
іЬет.  БіЯ  уои  кпо\ѵ  іЬеу  аііаск  сЬіИгеп? 
Ѵез,  іЬеу  Яо.  Іп  зоте  о{  іЬезе  зігееіз  а 
тотап  Яагеп’і  Іеаѵе  а  ЬаЬу  аіопе  {ог  і\ѵо 
тіпиіез.  Іі’з  іЬе  §геаі  Ьи§е  Ьгоѵѵп  опез 
іЬаі  Яо  іі.  АпЯ  іЬе  пазіу  іЬіп§  із  іЬаі  іЬе 
Ьгиіез  аіѵѵауз— ” 


подбирались  к  девяти.  Он  не  шевелился  - 
-  Джулия  спала  у  него  на  руке.  Почти  все 
румяна  перешли  на  его  лицо,  на  валик, 
но  и  то  немногое,  что  осталось,  все  равно 
оттеняло  красивую  лепку  ее  скулы. 
Желтый  луч  закатного  солнца  падал  на 
изножье  кровати  и  освещал  камин  —  там 
давно  кипела  вода  в  кастрюле.  Женщина 
на  дворе  уже  не  пела,  с  улицы  негромко 
доносились  выкрики  детей.  Он  лениво 
подумал:  неужели  в  отмененном  прошлом 
это  было  обычным  делом  —  мужчина  и 
женщина  могли  лежать  в  постели 
прохладным  вечером,  ласкать  друг  друга 
когда  захочется,  разговаривать  о  чем 
вздумается  и  никуда  не  спешить  — 
просто  лежать  и  слушать  мирный 
уличный  шум?  Нет,  не  могло  быть  такого 
времени,  когда  это  считалось 
нормальным.  Джулия  проснулась, 
протерла  глаза  и,  приподнявшись  на 
локте,  поглядела  на  керосинку. 


—  Вода  наполовину  выкипела,  —  сказала 
она.  —  Сейчас  встану,  заварю  кофе.  Еще 
час  есть.  У  тебя  в  доме  когда  выключают 
свет? 

—  В  двадцать  три  тридцать. 

—  А  в  общежитии  —  в  двадцать  три.  Но 
возвращаться  надо  раньше,  иначе...  Ах 
ты!  Пошла,  гадина! 

Она  свесилась  с  кровати,  схватила  с  пола 
туфлю  и,  размахнувшись  по- 
мальчишески,  швырнула  в  угол,  как 
тогда  на  двухминутке  ненависти 
словарем  в  Голдстейна. 

—  Что  там  такое?  —  с  удивлением  спросил 
он. 

Крыса.  Из  панели,  тварь,  морду 
высунула.  Нора  у  ней  там.  Но  я  ее  хорошо 
пугнула. 

—  Крысы!  —  прошептал  Уинстон.  —  В  этой 
комнате? 

—  Да  их  полно,  —  равнодушно  ответила 
Джулия  и  снова  легла.  —  В  некоторых 
районах  кишмя  кишат.  А  ты  знаешь,  что 
они  нападают  на  детей?  Нападают.  Кое- 
где  женщины  на  минуту  не  могут 
оставить  грудного.  Бояться  надо  старых, 
коричневых.  А  самое  противное  —  что 
эти  твари... 
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Уинстон  крепко 


“Ооп’і  до  опГ  заісі  \Уіпзіоп,  шііЬ  Ьіз  еуез 
й§ЬЙу  зЬиі. 

“Эеагез!:!  Уои’ѵе  §опе  циііе  раіе.  ШЬаі’з  іЬе 
таііег?  Эо  іЬеу  таке  уои  іееі  зіск?” 

“ОС  аіі  Ьоггогз  іп  (Ье  ѵѵогісі  —  а  га(!” 

81ге  ргеззесі  ЬегзеІС  а§аіпз(  Ьіт  апсі  \ѵоипсІ 
Ьег  НтЬз  гоипсі  Ыт,  аз  (Ьои§Ь  Іо  геаззиге 
Ьіт  лѵіТЬ  (Ье  \ѵагт(Ь  оС  Ьег  Ъобу.  Не  Ыісі 
по(  геореп  Ьіз  еуез  Іттес1іа(е1у.  Ког 
зеѵегаі  тотепіз  Ье  Ьасі  Ьасі  (Ье  Сее1іп§  оС 
Ьеіп§  Ьаск  іп  а  пі§Ь(таге  шЬісЬ  Ьасі 
гесиггесі  (гот  (іте  Со  (іте  (Ьгои§Ьои(  Ьіз 
Ше.  И  \ѵаз  аЬѵауз  ѵегу  тисЬ  (Ье  зате.  Не 
\ѵаз  з(апсІіп§  іп  Йтп(  оС  а  шаіі  о  С  сіагкпезз, 
апсі  оп  (Ье  о(Ьег  зісіе  оС  і(  (Ьеге  ѵѵаз 
зоте(Ьіп§  ипепсіигаЫе,  зоте(Ьіп§  (оо 
сігеасііиі  Со  Ье  Сасесі.  Іп  СЬе  Ьгеат  Ьіз 
сіеерезС  іееііп^  ѵѵаз  аЬѵауз  опе  оС  зеІС- 
йесерСіоп,  Ьесаизе  Ье  сіісі  іп  СасС  кпо\ѵ 
\ѵЬаС  \ѵаз  ЬеЬіпсі  СЬе  \ѵа11  оС  сіагкпезз.  \УіСЬ 
а  сіеасііу  ейогС,  Ііке  сѵгепсЬіп§  а  ріесе  оиС 
оС  Ьіз  о\ѵп  Ьгаіп,  Ье  соиЫ  еѵеп  Ьаѵе 
сІга§§есІ  СЬе  СЬіп§  іпСо  СЬе  ореп.  Не  аЬѵауз 
\ѵоке  ир  сѵіСЬоиС  сіізсоѵегіп^  \ѵЬа(  ІС  \ѵаз: 
ЬиС  зотеЬосѵ  ІС  сѵаз  соппесСесі  сѵіСЬ  сѵЬаС 
Чиііа  Ьасі  Ьееп  зауіп§  сѵЬеп  Ье  сиС  Ьег 
зЬогС. 

“Гт  зоггу,”  Ье  заісі,  “іС’з  поСЬіп§.  I  сіоп’С 
Ііке  гаСз,  СЬаС’з  аіі.” 

“Ооп’С  сѵоггу,  сіеаг,  сѵе’ге  поС  §оіп§  Со  Ьаѵе 
СЬе  ЫСЬу  ЬгиСез  іп  Ьеге.  И1  зСиСС  СЬе  Ьоіе 
сѵіСЬ  а  ЬіС  оС  заскіп§  ЬеСоге  сѵе  §о.  Апсі  пехС 
Сіте  сѵе  соте  Ьеге  И1  Ьгіп§  зоте  рІазСег 
апсі  Ъип§  ІС  ир  ргорегіу.” 

Аігеасіу  СЬе  Ыаск  іпзСапС  оС  рапіс  \ѵаз  ЬаІС- 
іог§о((еп.  Кее1іп§  зІі^ЬСІу  азЬатесі  оС 
ЬітзеІС,  Ье  заС  ир  а§аіпзС  СЬе  ЬесіЬеасІ. 
Лиііа  §оС  оиС  оС  Ьесі,  риііесі  оп  Ьег  оѵегаііз, 
апсі  тасіе  СЬе  сойее.  ТЬе  зтеіі  СЬаС  гозе 
Сгот  СЬе  заисерап  сѵаз  зо  росѵегіиі  апсі 
ехсіСіп^  СЬаС  СЬеу  зЬиС  СЬе  сѵіпсіо\ѵ  ІезС 
апуЬосіу  оиСзісіе  зЬоиЫ  поСісе  ІС  апсі 
Ьесоте  іпциізйіѵе.  \ѴЬаС  сѵаз  еѵеп  ЬеССег 
СЬап  СЬе  СазСе  оС  СЬе  сойее  сѵаз  СЬе  зііку 
СехСиге  фѵеп  Со  ІС  Ьу  СЬе  зи^аг,  а  СЬіп§ 
ШіпзСоп  Ьасі  аІтозС  Сог^оССеп  айег  уеагз  оС 
зассЬагіпе.  \УіСЬ  опе  Ьапсі  іп  Ьег  роскеС 
апсі  а  ріесе  оС  Ьгеасі  апсі  ]ат  іп  СЬе  оСЬег, 
Лиііа  сѵапсіегесі  аЬоиС  СЬе  гоот,  §1апсіп§ 
іпсіійегепСІу  аС  СЬе  Ьооксазе,  роіпСіп§  оиС 
СЬе  ЬезС  сѵау  оС  гераігіп§  СЬе  §аСе1е§  СаЫе, 
р1итріп§  ЬегзеЙ  сіосѵп  іп  СЬе  га§§есі  агт- 
сЬаіг  Со  зее  ІС  ІС  сѵаз  сотіогСаЫе,  апсі 
ехатіпіп§  СЬе  аЬзигсі  (\ѵе1ѵе-Ьоиг  сіоск 
\ѵіСЬ  а  зогС  оС  СоІегапС  атизетепС.  8Ье 


Перестань! 
зажмурил  глаза. 

—  Миленький!  Ты  прямо  побледнел.  Что  с 
тобой?  Не  переносишь  крыс? 

—  Крыс...  Нет  ничего  страшней  на  свете. 
Она  прижалась  к  нему,  обвила  его 
руками  и  ногами,  словно  хотела 
успокоить  теплом  своего  тела.  Он  не 
сразу  открыл  глаза.  Несколько  мгновений 
у  него  было  такое  чувство,  будто  его 
погрузили  в  знакомый  кошмар,  который 
посещал  его  на  протяжении  всей  жизни. 
Он  стоит  перед  стеной  мрака,  а  за  ней  — 
что-то  невыносимое,  настолько  ужасное, 
что  нет  сил  смотреть.  Главным  во  сне 
было  ощущение,  что  он  себя  обманывает: 
на  самом  деле  ему  известно,  что 
находится  за  стеной  мрака.  Чудовищным 
усилием,  выворотив  кусок  собственного 
мозга,  он  мог  бы  даже  извлечь  это  на 
свет.  Уинстон  всегда  просыпался,  так  и 
не  выяснив,  что  там  скрывалось...  И  вот 
прерванный  на  середине  рассказ  Джулии 
имел  какое-то  отношение  к  его  кошмару. 


—  Извини,  —  сказал  он.  —  Пустяки.  Крыс 
не  люблю,  больше  ничего. 

—  Не  волнуйся,  милый,  мы  этих  тварей 
сюда  не  пустим.  Перед  уходом  заткну 
дыру  тряпкой.  А  в  следующий  раз 
принесу  штукатурку,  и  забьем  как 
следует. 

Черный  миг  паники  почти  выветрился  из 
головы.  Слегка  устыдившись,  Уинстон  сел 
к  изголовью.  Джулия  слезла  с  кровати, 
надела  комбинезон  и  сварила  кофе. 
Аромат  из  кастрюли  был  до  того  силен  и 
соблазнителен,  что  они  закрыли  окно: 
почует  кто-нибудь  на  дворе  и  станет 
любопытничать.  Самым  приятным  в 
кофе  был  даже  не  вкус,  а  шелковистость 
на  языке,  которую  придавал  сахар,  — 
ощущение,  почти  забытое  за  многие  годы 
питья  с  сахарином.  Джулия,  засунув  одну 
руку  в  карман,  а  в  другой  держа 
бутерброд  с  джемом,  бродила  по  комнате, 
безразлично  скользила  взглядом  по 
книжной  полке,  объясняла,  как  лучше 
всего  починить  раздвижной  стол,  падала 
в  кресло  —  проверить,  удобное  ли,  — 
весело  и  снисходительно  разглядывала 
двенадцатичасовой  циферблат.  Принесла 
на  кровать,  поближе  к  свету,  стеклянное 
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Ьгои^Ы;  іЬе  §1азз  рарепѵеі^Ъі  оѵег  Іо  іЬе 
Ьесі  1:о  Ьаѵе  а  Іоок  аі  іі  іп  а  Ьеііег  1і§Ъі.  Не 
іоок  іі  оиі  оі  Ьег  Ьапб,  іазсіпаіесі,  аз 
аіѵѵауз,  Ьу  іЬе  зоіі,  гаішѵаіегу  арреагапсе 
оі  іке  §1азз. 

“Шкаі  із  іі,  сЗо  уои  іЫпк?”  заісі  Лиііа. 

“I  Йоп’і  іЪіпк  іі’з  апуіЬіп§  —  I  теап,  I  сіоп’і 
ікіпк  іі  ѵѵаз  еѵег  риі  іо  апу  изе.  ТЬаі’з 
ѵѵкаі  I  Ііке  аЬоиі  іі.  Іі’з  а  Іііііе  сЬипк  оі 
Ьізіогу  іЬаі  ікеу’ѵе  іог^оііеп  іо  аііег.  Іі’з  а 
тезза^е  ігот  а  Ьипсігесі  уеагз  а§о,  іі  опе 
кпеѵѵ  Ьоѵѵ  іо  геасі  іі.” 

“Апсі  іЬаі  рісіиге  оѵег  ікеге”  —  зЬе  посісіесі 
аі  іке  еп§гаѵіп§  оп  іке  оррозііе  ѵѵаіі  — 
“ѵѵоиісі  ікаі  Ье  а  Ьипсігесі  уеагз  оИ?” 

“Моге.  Тѵѵо  Ьипсігесі,  I  сіаге  зау.  Опе  сап’і 
іеіі.  Іі’з  ітроззіЫе  іо  сіізсоѵег  іЬе  а§е  оі 
апуіЬіп§  поѵѵасіауз.” 

ЗЬе  ѵѵепі  оѵег  іо  Іоок  аі  іі. 

“Неге’з  ѵѵЬеге  іЬаі  Ьгиіе  зіиск  Ьіз  позе 
оиі,”  зЬе  заісі,  кіскіп§  іЬе  ѵѵаіпзсоііп§; 
іттесііаіеіу  Ъеіоѵѵ  іЬе  рісіиге.  “\ѴЬаі  із 
іЬіз  ріасе?  І’ѵе  зееп  іі  Ъеіоге  зотеѵѵкеге.” 
“Іі’з  а  сЬигсЬ,  ог  аі  Іеазі  іі  изесі  іо  Ье.  81. 
Сіетепі’з  Бапез  ііз  пате  ѵѵаз.”  ТЬе 
іга^тепі  оі  гЬуте  іЬаі  Мг.  Скаггіп§іоп 
Ьасі  іаи§кі  Ьіт  сате  Ьаск  іпіо  Ьіз  Ьеасі, 
апсі  Ье  асМесІ  Ьа1і-позіа1§іса11у:  ‘Огап^ез 
апсі  Іетопз,  зау  іЬе  Ьеііз  оі  8і.  Сіетепі’з!”’ 

То  Ьіз  азіопізЬтепі  зЬе  сарресі  іЬе  Ііпе: 
“Уои  оше  те  іНгее /агікіпдз,  зау  іке  Ьеііз  о/ 
51.  Магііп’з, 

“ІѴкеп  іийі  уои  рау  те?  зау  іке  Ьеііз  о/  ОЫ 
Вайеу— 

“I  сап’і  гететЪег  Ьоѵс  іі  §оез  оп  аііег  іЬаі. 
Виі  апулѵау  I  гететЬег  іі  епсіз  ир,  ‘Неге 
сотез  а  сапсИе  іо  1і§Ьі  уои  іо  Ьесі,  Ьеге 
сотез  а  сЬоррег  іо  сЬор  оііуоиг  Ьеасі!”’ 

Іі  ѵѵаз  Ііке  іЬе  і\ѵо  Ьаіѵез  оі  а  соипіегзі§п. 
Виі  іЬеге  тизі  Ье  апоіЬег  Ііпе  аііег  “іЬе 
Ьеііз  оі  Оісі  Ваііеу”.  РегЬарз  іі  соиЫ  Ье  сіи§ 
оиі  оі  Мг.  СЬаггіп^іоп’з  тетогу,  іі  Ье  ѵѵеге 
зиііаЫу  рготріесі. 

“\УЬо  іаи^Ьі  уои  іЬаі?“  Ье  заісі. 

“Му  §гапсііаіЬег.  Не  изесі  іо  зау  іі  іо  те 
ѵѵЬеп  I  ѵѵаз  а  Іііііе  §іг1.  Не  ѵѵаз  ѵарогігесі 
ѵѵЬеп  I  ѵѵаз  еі§Ы  —  аі  апу  гаіе,  Ье 
Ьізарреагесі.  I  ѵѵопсіег  ѵѵЬаі  а  Іетоп  ѵѵаз,” 
зЬе  асМесІ  іпсопзе^иепі1у.  “І’ѵе  зееп 
огап^ез.  ТЬеу’ге  а  кіпсі  оі  гоипсі  уеііоѵѵ 


пресс-папье.  Уинстон  взял  его  в  руки  и  в 
который  раз  залюбовался  мягкой 
дождевой  глубиною  стекла. 


—  Для  чего  эта  вещь,  как  думаешь?  — 
спросила  Джулия. 

—  Думаю,  ни  для  чего...  то  есть  ею 
никогда  не  пользовались.  За  это  она  мне 
и  нравится.  Маленький  обломок  истории, 
который  забыли  переделать.  Весточка  из 
прошлого  века  —  знать  бы,  как  ее 
прочесть. 

—  А  картинка  на  стене,  —  она  показала 
подбородком  на  гравюру,  —  неужели 
тоже  прошлого  века? 

Старше.  Пожалуй,  позапрошлого. 
Трудно  сказать.  Теперь  ведь  возраста  ни 
у  чего  не  установишь. 

Джулия  подошла  к  гравюре  поближе. 

—  Вот  откуда  эта  тварь  высовывалась,  — 
сказала  она  и  пнула  стену  прямо  под 
гравюрой.  —  Что  это  за  дом?  Я  его  где-то 
видела. 

—  Это  церковь  —  по  крайней  мере  была 
церковью.  Называлась  —  церковь  святого 
Клемента  у  датчан.  —  Он  вспомнил 
начало  стишка,  которому  его  научил 
мистер  Чаррингтон,  и  с  грустью  добавил: 

—  Апельсинчики  как  мед,  в  колокол  Сент- 
Клемент  бьет. 

К  его  изумлению,  она  подхватила: 

И  звонит  Сент-Мартин:  Отдавай  мне 
фартинг! 

А  Олд-Бейли,  ох,  сердит,  Возвращай 
должок!  —  гудит. 

Что  там  дальше,  не  могу  вспомнить. 
Помню  только,  что  кончается  с:  «Вот 
зажгу  я  пару  свеч  —  ты  в  постельку 
можешь  лечь.  Вот  возьму  я  острый  меч  — 
и  головка  твоя  с  плеч». 

Это  было  как  пароль  и  отзыв.  Но  после 
«Олд-Бейли»  должно  идти  что-то  еще. 
Может  быть,  удастся  извлечь  из  памяти 
мистера  Чаррингтона  —  если  правильно 
его  настроить. 

—  Кто  тебя  научил?  —  спросил  он. 

—  Дед  научил.  Я  была  еще  маленькой.  Его 
распылили,  когда  мне  было  восемь  лет... 
во  всяком  случае,  он  исчез...  Интересно, 
какие  они  были,  апельсины, 
неожиданно  сказала  она.  —  А  лимоны  я 
видела.  Желтоватые,  остроносые. 
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ігиіі  ѵѵііЬ  а  іЬіск  зкіп.” 

“I  сап  гететЪег  Іетопз,”  заісі  \Ѵіпзіоп. 
“ТЬеу  ѵѵеге  циііе  соттоп  іп  іЬе  Яіііез. 
ТЬеу  ѵѵеге  зо  зоиг  іЬаі  іі  зеі  уоиг  іееіЬ  оп 
есІ§е  еѵеп  іо  зтеіі  іЬет.” 

“I  Ъеі  іЬаі  рісіиге’з  §оі  Ьи§з  ЬеЫпсІ  іі,” 
заісі  Лиііа.  “111  іаке  іі  сіоѵѵп  апсі  §іѵе  іі  а 
§оосІ  сіеап  зоте  сіау.  I  зиррозе  іі’з  аітозі 
ііте  ѵѵе  ѵѵеге  1еаѵіп§.  I  тизі  зіагі  ѵѵазЬіп^ 
{Ьіз  раіпі  оіі.  \УЬаі  а  Ьоге!  111  §еі  іЬе 
іірзііск  оіі уоиг  іасе  аііегѵѵагсіз.” 

ІУіпзіоп  сіісі  поі  §еі  ир  іог  а  іеѵѵ  тіпиіез 
тоге.  ТЬе  гоот  ѵѵаз  с1агкепіп§.  Не  іигпесі 
оѵег  іоѵѵагсіз  іЬе  1і§Ьі  апсі  Іау  §агіп§  іпіо 
{Ье  §1азз  рарепѵеі^Ьі.  ТЬе  іпехЬаизііЫу 
іпіегезііп§  іЬіп§  ѵѵаз  поі  {Ье  іга§тепі  оі 
согаі  Ьиі  {Ье  іпіегіог  оі  іЬе  §1азз  іізеіі. 
ТЬеге  ѵѵаз  зисЬ  а  сІеріЬ  оі  іі,  апсі  уеі  іі  ѵѵаз 
аітозі  аз  ігапзрагепі  аз  аіг.  Іі  ѵѵаз  аз 
іЬои§Ь  іЬе  зигіасе  оі  іЬе  §1азз  Ьасі  Ьееп 
іЬе  агсЬ  оі  іЬе  зку,  епс1озіп§  а  ііпу  ѵѵогЫ 
ѵѵііЬ  ііз  аітозрЬеге  сотріеіе.  Не  Ьасі  іЬе 
Іее1іп§  іЬаі  Ье  соиЫ  §еі  іпзісіе  іі,  апсі  іЬаі 
іп  іасі  Ье  ѵѵаз  іпзісіе  іі,  а1оп§  лѵііЬ  іЬе 
таЬо§апу  Ьесі  апсі  іЬе  §аіе1е§  іаЫе,  апсі 
іЬе  сіоск  апсі  іЬе  зіееі  еп§гаѵіп§  апсі  іЬе 
рарепѵеі§Ы  іізеіі.  ТЬе  рарегѵѵеі§Ы  ѵѵаз  іЬе 
гоот  Ье  ѵѵаз  іп,  апсі  іЬе  согаі  ѵѵаз  Лиііа’з 
Іііе  апсі  Ьіз  о\ѵп,  ііхесі  іп  а  зогі  оі  еіегпііу 
аі  іЬе  Ьеагі  оі  іЬе  сгузіаі. 

V 

Зуте  Ьасі  ѵапізЬесІ.  А  тогпіп§  сате,  апсі 
Ье  ѵѵаз  тіззіп§  ігот  ѵѵогк:  а  іеѵѵ 
іЬои^ЬіІезз  реоріе  соттепіесі  оп  Ьіз 
аЬзепсе.  Оп  іЬе  пехі  сіау  поЬосіу 
тепііопесі  Ьіт.  Оп  іЬе  іЬігсІ  сіау  Шіпзіоп 
\ѵепі  іпіо  іЬе  ѵезііЬиІе  оі  іЬе  Кесогсіз 
Оерагітепі  іо  іоок  аі  іЬе  поіісе-Ьоагсі. 
Опе  оі  іЬе  поіісез  саггіесі  а  ргіпіесі  іізі  оі 
іЬе  тетЬегз  оі  іЬе  СЬезз  Соттіііее,  оі 
\ѵЬот  Зуте  Ьасі  Ьееп  опе.  Іі  Іоокесі  аітозі 
ехасііу  аз  іі  Ьасі  іоокесі  Ъеіоге  —  поіЬіп§ 
Ьасі  Ьееп  сгоззесі  оиі  —  Ьиі  іі  ѵѵаз  опе 
пате  зЬогіег.  Іі  ѵѵаз  епои^Ь.  Зуте  Ьасі 
сеазесі  іо  ехізі:  Ье  Ьасі  пеѵег  ехізіесі. 

ТЬе  ѵѵеаіЬег  ѵѵаз  Ьакіп§  Ьоі.  Іп  іЬе 
ІаЬугіпіЬіпе  Міпізігу  іЬе  ѵѵіпсіоѵѵіезз,  аіг- 
сопсііііопесі  гоотз  кері  іЬеіг  погтаі 
іетрегаіиге,  Ьиі  оиізісіе  іЬе  раѵетепіз 
зсогсЬесі  опе’з  іееі  апсі  іЬе  зіепсЬ  оі  іЬе 
ТиЬез  аі  іЬе  гизЬ  Ьоигз  ѵѵаз  а  Ьоггог.  ТЬе 
ргерагаііопз  іог  Наіе  \Ѵеек  ѵѵеге  іп  іиіі 
зѵѵіп§,  апсі  іЬе  зіаііз  оі  аіі  іЬе  Міпізігіез 
ѵѵеге  ѵѵогкіп§  оѵегііте.  Ргосеззіопз, 
тееііп§з,  тііііагу  рагасіез,  Іесіигез, 


—  Я  помню  лимоны,  —  сказал  Уинстон.  — 
В  пятидесятые  годы  их  было  много. 
Такие  кислые,  что  только  понюхаешь,  и 
то  уже  слюна  бежит. 

—  За  картинкой  наверняка  живут  клопы, 

—  сказала  Джулия.  —  Как-нибудь  сниму 
ее  и  хорошенько  почищу.  Кажется,  нам 
пора.  Мне  еще  надо  смыть  краску.  Какая 
тоска!  А  потом  сотру  с  тебя  помаду. 

Уинстон  еще  несколько  минут  повалялся. 
В  комнате  темнело.  Он  повернулся  к 
свету  и  стал  смотреть  на  пресс-папье.  Не 
коралл,  а  внутренность  самого  стекла  — 
вот  что  без  конца  притягивало  взгляд. 
Глубина  и  вместе  с  тем  почти  воздушная 
его  прозрачность.  Подобно  небесному 
своду,  стекло  замкнуло  в  себе  целый 
крохотный  мир  вместе  с  атмосферой.  И 
чудилось  Уинстону,  что  он  мог  бы 
попасть  внутрь,  что  он  уже  внутри  —  и 
он,  и  эта  кровать  красного  дерева,  и 
раздвижной  стол,  и  часы,  и  гравюра,  и 
само  пресс-папье.  Оно  было  этой 
комнатой,  а  коралл  —  жизнью  его  и 
Джулии,  запаянной,  словно  в  вечность,  в 
сердцевину  хрусталя. 


V 

Исчез  Сайм.  Утром  не  пришел  на  работу; 
недалекие  люди  поговорили  о  его 
отсутствии.  На  другой  день  о  нем  никто 
не  упоминал.  На  третий  Уинстон  сходил  в 
вестибюль  отдела  документации  и 
посмотрел  на  доску  объявлений.  Там  был 
печатный  список  Шахматного  комитета, 
где  состоял  Сайм.  Список  выглядел  почти 
как  раньше  —  никто  не  вычеркнут,  — 
только  стал  на  одну  фамилию  короче.  Все 
ясно.  Сайм  перестал  существовать;  он 
никогда  не  существовал. 


Жара  стояла  изнурительная.  В 
министерских  лабиринтах,  в  кабинах  без 
окон  кондиционеры  поддерживали 
нормальную  температуру,  но  на  улице 
тротуар  обжигал  ноги,  и  вонь  в  метро  в 
часы  пик  была  несусветная. 
Приготовления  к  Неделе  ненависти  шли 
полным  ходом,  и  сотрудники 
министерств  работали  сверхурочно. 
Шествия,  митинги,  военные  парады, 
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ѵѵахѵѵогкз,  сіізріауз,  йіт  зЬоѵѵз,  іеіезсгееп 
рго§гаттез  аіі  Ьай  іо  Ье  ог§апігей;  зіапйз 
Ьай  іо  Ье  егесіей,  еій§іез  Ьиііі,  з1о§апз 
соіпей,  зоп§з  ѵѵгіііеп,  гитоигз  сігсиіаіей, 
рЬоіо^гарЬз  іакей.  Йиііа’з  ипіі  іп  іЬе 
Кісііоп  Берагітепі  Ьасі  Ьееп  іакеп  оіі  іЬе 
ргосіисііоп  оі  поѵеіз  апй  ѵѵаз  гизЬіп§  оиі  а 
зегіез  оі  аігосііу  ратрЫеіз.  Шіпзіоп,  іп 
асісііііоп  іо  Ьіз  ге§и1аг  ѵѵогк,  зрепі  1оп§ 
регіойз  еѵегу  Йау  іп  §оіп§  іЬгои§Ь  Ьаск 
Йіез  оі  іЬе  Тітез  апсі  а1іегіп§  апсі 
етЬе11ізЬіп§  пе\ѵз  ііетз  ѵѵЬісЬ  ѵѵеге  іо  Ье 
циоіей  іп  зреесЬез.  Ьаіе  аі  пі§Ьі,  ѵѵЬеп 
сгоѵѵйз  оі  гоѵѵйу  ргоіез  гоатей  іЬе  зігееіз, 
іЬе  іоѵѵп  Ьасі  а  сигіоизіу  іеЪгіІе  аіг.  ТЬе 
госкеі  ЬотЬз  сгазЬесі  оііепег  іЬап  еѵег, 
апсі  зотеіітез  іп  іЬе  іаг  сіізіапсе  іЬеге 
ѵѵеге  епогтоиз  ехріозіопз  ѵѵЬісЬ  по  опе 
соиИ  ехріаіп  апсі  аЬоиі  ѵѵЬісЬ  іЬеге  ѵѵеге 
ѵѵіій  гитоигз. 

ТЬе  пеѵѵ  іипе  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  іо  Ье  іЬе  іЬете- 
зоп§  оі  Наіе  Шеек  (іЬе  Наіе  8оп§,  іі  ѵѵаз 
саііесі)  Ьасі  аігеасіу  Ьееп  сотрозесі  апсі  ѵѵаз 
Ьеіп§  епйіеззіу  р1и§§ей  оп  іЬе  іеіезсгеепз. 
Іі  Ьасі  а  заѵа§е,  Ьагкіп^  гЬуіЬт  ѵѵЬісЬ 
соиій  поі  ехасііу  Ье  саііесі  тизіс,  Ьиі 
гезетЫесі  іЬе  Ьеаііп§  оі  а  Йгит.  Коагей 
оиі  Ьу  Ьипйгейз  оі  ѵоісез  іо  іЬе  ігатр  оі 
тагсЬіп§  іееі,  іі  ѵѵаз  іеггііуіп§.  ТЬе  ргоіез 
Ьасі  іакеп  а  іапсу  іо  іі,  апсі  іп  іЬе  тійпі§Ы 
зігееіз  іі  сотреіей  лѵііЬ  іЬе  зіііі-рориіаг  “Іі 
чѵаз  опіу  а  Ьореіезз  іапсу”.  ТЬе  Рагзопз 
сЬіІйгеп  ріауей  іі  аі  аіі  Ьоигз  оі  іЬе  пі§Ьі 
апй  йау,  ипЪеагаЫу,  оп  а  сотЬ  апй  а 
ріесе  оі  іоііеі  рарег.  Шіпзіоп’з  еѵепіп§з 
ѵѵеге  іиііег  іЬап  еѵег.  Зциайз  оі  ѵоіипіеегз, 
ог§апігей  Ьу  Рагзопз,  ѵѵеге  ргерагіп§  іЬе 
зігееі  іог  Наіе  Шеек,  зііісЬіп§  Ьаппегз, 
раіпііп§  розіегз,  егесііп§  І1а§зіаііз  оп  іЬе 
гооіз,  апй  регііоизіу  з1іп§іп§  ѵѵігез  асгозз 
іЬе  зігееі  іог  іЬе  гесерііоп  оі  зігеатегз. 
Рагзопз  Ьоазіей  іЬаі  Ѵісіоіу  Мапзіопз 
аіопе  ѵѵоиій  йізріау  іоиг  Ьипйгей  теігез  оі 
Ьипііп§.  Не  ѵѵаз  іп  Ьіз  паііѵе  еіетепі  апй 
аз  Ьарру  аз  а  іагк.  ТЬе  Ьеаі  апй  іЬе 
тапиаі  ѵѵогк  Ьай  еѵеп  §іѵеп  Ьіт  а  ргеіехі 
іог  геѵегііп§  іо  зЬогіз  апй  ап  ореп  зЬігі  іп 
іЬе  еѵепіп§з.  Не  ѵѵаз  еѵеіуѵѵЬеге  аі  опсе, 
ризЬіп§,  ри11іп§,  заѵѵіп§,  Ьаттегіп§, 
ітргоѵізіп§,  ф11уіп§  еѵеіуопе  а1оп§  ѵѵііЬ 
сотгайеіу  ехЬогіаііопз  апй  §іѵіп§  оиі  ігот 
еѵегу  іоій  оі  Ьіз  Ьойу  ѵѵЬаі  зеетей  ап 
іпехЬаизііЫе  зирріу  оі  асгій-зте11іп§ 
зѵѵеаі. 

А  пеѵѵ  розіег  Ьай  зиййепіу  арреагей  аіі 


лекции,  выставки  восковых  фигур,  показ 
кинофильмов,  специальные 

телепрограммы  —  все  это  надо  было 
организовать;  надо  было  построить 
трибуны,  смонтировать  статуи, 

отшлифовать  лозунги,  сочинить  песни, 
запустить  слухи,  подделать  фотографии. 
В  отделе  литературы  секцию  Джулии 
сняли  с  романов  и  бросили  на  брошюры  о 
зверствах.  Уинстон  в  дополнение  к 
обычной  работе  подолгу  просиживал  за 
подшивками  «Таймс»,  меняя  и 
разукрашивая  сообщения,  которые 
предстояло  цитировать  в  докладах. 
Поздними  вечерами,  когда  по  улицам 
бродили  толпы  буйных  пролов,  Лондон 
словно  лихорадило.  Ракеты  падали  на 
город  чаще  обычного,  а  иногда  в 
отдалении  слышались  чудовищные 
взрывы  —  объяснить  эти  взрывы  никто 
не  мог,  и  о  них  ползли  дикие  слухи. 
Сочинена  уже  была  и  беспрерывно 
передавалась  по  телекрану  музыкальная 
тема  Недели  —  новая  мелодия  под 
названием  «Песня  ненависти». 

Построенная  на  свирепом,  лающем  ритме 
и  мало  чем  похожая  на  музыку,  она 
больше  всего  напоминала  барабанный 
бой.  Когда  ее  орали  в  тысячу  глоток,  под 
топот  ног,  впечатление  получалось 
устрашающее.  Она  полюбилась  пролам  и 
уже  теснила  на  ночных  улицах  до  сих  пор 
популярную  «Давно  уж  нет  мечтаний». 
Дети  Парсонса  исполняли  ее  в  любой  час 
дня  и  ночи,  убийственно,  на  гребенках. 
Теперь  вечера  Уинстона  были  загружены 
еще  больше.  Отряды  добровольцев, 
набранные  Парсонсом,  готовили  улицу  к 
Неделе  ненависти,  делали  транспаранты, 
рисовали  плакаты,  ставили  на  крышах 
флагштоки,  с  опасностью  для  жизни 
натягивали  через  улицу  проволоку  для 
будущих  лозунгов.  Парсонс  хвастал,  что 
дом  «Победа»  один  вывесит  четыреста 
погонных  метров  флагов  и 
транспарантов.  Он  был  в  своей  стихии  и 
радовался,  как  дитя.  Благодаря  жаре  и 
физическому  труду  он  имел  полное 
основание  переодеваться  вечером  в 
шорты  и  свободную  рубашку.  Он  был 
повсюду  одновременно  —  тянул,  толкал, 
пилил,  заколачивал,  изобретал,  по- 
товарищески  подбадривал  и  каждой 
складкой  неиссякаемого  тела  источал 
едко  пахнущий  пот. 

Вдруг  весь  Лондон  украсился  новым 
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оѵег  Ьопсіоп.  II  Ьасі  по  сарііоп,  апсі 
гергезепіесі  зітріу  іЬе  топзігоиз  Е^иге  оІ 
а  Еигазіап  зоЫіег,  іЬгее  ог  Іоиг  теігез 
Ьі§Ь,  зігісііп§  Іопѵагсі  ѵчіЬ  ехргеззіопіезз 
Моп^оііап  Іасе  апсі  епогтоиз  Ъооіз,  а 
зиЪтасЬіпе  §ип  роіпіесі  Ігот  Ьіз  Ьір. 
Егот  ѵйшіеѵег  ап§1е  уои  Іоокесі  аі  іЬе 
розіег,  іЬе  тиггіе  оІ  іЬе  §ип,  та§піІіесІ  Ьу 
іЬе  ІогезЬогіепіп§,  зеетед  Іо  Ье  роіпіесі 
зігаі^Ы  аі  уои.  ТЬе  іЬіп§  Ьасі  Ьееп 
ріазіегесі  оп  еѵегу  Ыапк  зрасе  оп  еѵегу 
\ѵа11,  еѵеп  оиІпитЬегіп^  іЬе  рогігаііз  оІ 
Ві§  ВгоіЬег.  ТЬе  ргоіез,  погтаііу  араіЬеііс 
аЪоиі  іЬе  ѵѵаг,  ѵгеге  Ъеіп§  ІазЬесі  іпіо  опе 
оІ  іЬеіг  регіойісаі  Ігепгіез  оІ  раігіоіізт.  Аз 
іЬои^Ь  Іо  Ьагтопіге  ѵѵііЬ  іЬе  §епега1 
тоосі,  іЬе  госкеі  ЬотЬз  Ьасі  Ьееп  кі11іп§ 
1аг§ег  питЬегз  оІ  реоріе  іЬап  изиаі.  Опе 
Іеіі  оп  а  сго\ѵЬес1  Еіт  іЬеаІге  іп  Зіерпеу, 
Ьигуіп§  зеѵегаі  ЬипЬгеЬ  ѵісіітз  атоп§  ІЬе 
гиіпз.  ТЬе  ѵѵЬоІе  рориіаііоп  оІ  ІЬе 
пеі^ЬЬоигЬоосІ  іигпесі  оиі  Іог  а  1оп§, 
Ігаі1іп§  Едпегаі  ѵѵЬісЬ  ѵѵепі  оп  Іог  Ьоигз 
апсі  сѵаз  іп  еііесі  ап  іпсІі§паЕоп  тееііп§. 
АпоіЬег  ЬотЬ  Іеіі  оп  а  ріесе  оІ  ѵѵазіе 
§гоипсІ  сѵЬісЬ  ѵѵаз  изесі  аз  а  ріау^гоипсі 
апсі  зеѵегаі  сіогеп  сЫЫгеп  ѵѵеге  Ыо\ѵп  іо 
ріесез.  ТЬеге  \ѵеге  ІигіЬег  ап^гу 
сіетопзігаііопз,  ОоИзіеіп  сѵаз  Ьигпесі  іп 
еІЕ§у,  Ьипсігесіз  оІ  соріез  оІ  ІЬе  розіег  оІ 
ІЬе  Еигазіап  зоЫіег  ѵѵеге  іогп  сіоѵѵп  апсі 
асЫесі  іо  іЬе  Яатез,  апсі  а  питЬег  оІ 
зЬорз  ѵѵеге  Іооіесі  іп  іЬе  іигтоіі;  іЬеп  а 
гатоиг  Яеѵѵ  гоипсі  іЬаі  зріез  ѵѵеге 
сіігесііп^  іЬе  госкеі  ЬотЬз  Ьу  теапз  оІ 
ѵѵігеіезз  ѵѵаѵез,  апсі  ап  оЫ  соиріе  ѵѵЬо  ѵѵеге 
зизресіесі  оІ  Ьеіп§  оІ  Іогеі§п  ехігасііоп  Ьасі 
іЬеіг  Ьоизе  зеі  оп  Яге  апсі  регізЬесі  оІ 
зиііосаііоп. 

Іп  іЬе  гоот  оѵег  Мг.  СЬаггіп^іоп’з  зЬор, 
ѵѵЬеп  іЬеу  соиЫ  §еі  іЬеге,  Лиііа  апсі 
Шіпзіоп  іау  зЫе  Ьу  зісіе  оп  а  зігірресі  Ьесі 
ипсіег  іЬе  ореп  ѵѵіпсіоѵѵ,  пакесі  Іог  іЬе  заке 
оІ  сооіпезз.  ТЬе  гаі  Ьасі  пеѵег  соте  Ьаск, 
Ьиі  іЬе  Ьи§з  Ьасі  тиііірііесі  Ьісіеоизіу  іп 
іЬе  Ьеаі.  Іі  сіісі  поі  зеет  іо  таііег.  Бігіу  ог 
сіеап,  іЬе  гоот  ѵѵаз  рагасіізе.  Аз  зооп  аз 
іЬеу  аггіѵесі  іЬеу  ѵѵоиісі  зргіпкіе  еѵегуіЬіп§ 
ѵѵііЬ  реррег  Ьои^Ьі  оп  іЬе  Ыаск  тагкеі, 
іеаг  оІІ  іЬеіг  сІоіЬез,  апсі  таке  Іоѵе  ѵѵііЬ 
зѵѵеаііп{э;  Ьосііез,  іЬеп  Іаіі  азіеер  апсі  ѵѵаке 
іо  Ііпсі  іЬаі  іЬе  Ьи§з  Ьасі  гаіііесі  апсі  ѵѵеге 
таззіп§  Іог  іЬе  соипіег-аііаск. 

Еоиг,  Йѵе,  зіх  —  зеѵеп  іітез  іЬеу  теі 
сіигіп§  іЬе  топіЬ  оІ  Липе.  \Уіпзіоп  Ьасі 
сігорресі  Ьіз  ЬаЬіі  оІ  сігіпкіп§  §іп  аі  аіі 


плакатом.  Без  подписи:  огромный,  в  три- 
четыре  метра,  евразийский  солдат  с 
непроницаемым  монголоидным  лицом  и  в 
гигантских  сапогах  шел  на  зрителя  с 
автоматом,  целясь  от  бедра.  Где  бы  ты  ни 
стал,  увеличенное  перспективой  дуло 
автомата  смотрело  на  тебя.  Эту  штуку 
клеили  на  каждом  свободном  месте,  на 
каждой  стене,  и  численно  она  превзошла 
даже  портреты  Старшего  Брата.  У 
пролов,  войной  обычно  не 

интересовавшихся,  сделался,  как  это 
периодически  с  ними  бывало,  припадок 
патриотизма.  И,  словно  для  поддержания 
воинственного  духа,  ракеты  стали 
уничтожать  больше  людей,  чем  всегда. 
Одна  угодила  в  переполненный 
кинотеатр  в  районе  Степни  и  погребла 
под  развалинами  несколько  сот  человек. 
На  похороны  собрались  все  жители 
района;  процессия  тянулась  несколько 
часов  и  вылилась  в  митинг  протеста. 
Другая  ракета  упала  на  пустырь,  занятый 
под  детскую  площадку,  и  разорвала  в 
клочья  несколько  десятков  детей.  Снова 
были  гневные  демонстрации,  жгли  чучело 
Голдстейна,  сотнями  срывали  и 
предавали  огню  плакаты  с  евразийцем; 
во  время  беспорядков  разграбили 
несколько  магазинов;  потом  разнесет 
слух,  что  шпионы  наводят  ракеты  при 
помощи  радиоволн,  —  у  старой  четы, 
заподозренной  в  иностранном 

происхождении,  подожгли  дом,  и 
старики  задохнулись  в  дыму. 


В  комнате  над  лавкой  мистера 
Чаррингтона  Джулия  и  Уинстон  ложились 
на  незастланную  кровать  и  лежали  под 
окном  голые  из-за  жары.  Крыса  больше 
не  появлялась,  но  клоп  плодился  в  тепле 
ужасающе.  Их  это  не  трогало.  Грязная  ли, 
чистая  ли,  комната  была  раем.  Едва 
переступив  порог,  они  посыпали  все 
перцем,  купленным  на  черном  рынке, 
скидывали  одежду  и,  потные, 
предавались  любви;  потом  их  смаривало, 
а  проснувшись,  они  обнаруживали,  что 
клопы  воспряли  и  стягиваются  для 
контратаки. 

Четыре,  пять,  шесть...  семь  раз 
встречались  они  так  в  июне.  Уинстон 
избавился  от  привычки  пить  джин  во 
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Ьоигз.  Не  зеетесі  Іо  Ьаѵе  іозі  іЬе  пеесі  іог 
іі.  Не  Ьасі  §го\ѵп  іаііег,  Ьіз  ѵагісозе  иісег 
Ьасі  зиЬзісІесІ,  1еаѵіп§  опіу  а  Ьго\ѵп  зіаіп 
оп  іЬе  зкіп  аЬоѵе  Ьіз  апкіе,  Ьіз  іііз  оі 
сои§Ьіп§  іп  іЬе  еагіу  тотіп§  Ьасі  зіорресі. 
ТЬе  ргосезз  оі  Ые  Ьасі  сеазегі  Іо  Ье 
іпіоІегаЫе,  Ье  Ьасі  по  Іоп^ег  апу  ітриізе 

10  таке  іасез  аі  іЬе  іеіезсгееп  ог  зЬоиі 
сигзез  аі  іЬе  іор  оі  Ьіз  ѵоісе.  ІЧосѵ  іЬаі  іЬеу 
Ьасі  а  зесиге  ЬісІіп§-р1асе,  аітозі  а  Ьоте, 

11  сЗісі  поі  еѵеп  зеет  а  ЬагсІзЬір  іЬаі  іЬеу 
соиМ  опіу  тееі  іпігериепііу  апсі  іог  а 
соиріе  оі  Ьоигз  аі  а  ііте.  \УЬаі  таііегесі 
сѵаз  іЬаі  іЬе  гоот  оѵег  іЬе  щпк-зЬор 
зЬоиМ  ехізі.  То  кпо\ѵ  іЬаі  іі  сѵаз  іЬеге, 
іпѵіоіаіе,  ѵѵаз  аітозі  іЬе  зате  аз  Ьеіп§  іп 
іі.  ТЬе  тот  ѵѵаз  а  ѵѵогЫ,  а  роскеі  оі  іЬе 
разі  ѵѵЬеге  ехііпсі  апітаіз  соиИ  ѵѵаік.  Мг. 
СЬаггіп^іоп,  іЬои§Ы  \Уіпзіоп,  ѵѵаз  апоіЬег 
ехііпсі  апітаі.  Не  изиаііу  зіорресі  іо  іаік 
ѵѵііЬ  Мг.  СЬаггіп§іоп  Йг  а  іеѵѵ  тіпиіез  оп 
Ьіз  ѵѵау  ирзіаігз.  ТЬе  оЫ  тап  зеетесі 
зеШот  ог  пеѵег  іо  §о  оиі  оі  сіоогз,  апсі  оп 
іЬе  оіЬег  Ьапсі  іо  Ьаѵе  аітозі  по 
сизіотегз.  Не  іесі  а  ^Ьозіііке  ехізіепсе 
Ъеіѵѵееп  іЬе  ііпу,  сіагк  зЬор,  апсі  ап  еѵеп 
ііпіег  Ьаск  кіісЬеп  ѵѵЬеге  Ье  ргерагесі  Ьіз 
теаіз  апсі  ѵѵЬісЬ  сопіаіпесі,  атоп§  оіЬег 
іЬіп^з,  ап  ипЬеІіеѵаЫу  апсіепі 
§гаторЬопе  ѵѵііЬ  ап  епогтоиз  Ьогп.  Не 
зеетесі  §1асі  оі  іЬе  оррогіипііу  іо  іаік. 
\Ѵапсіегіп§  аЬоиі  атоп§  Ьіз  ѵѵогіЫезз 
зіоск,  ѵѵііЬ  Ьіз  1оп§  позе  апсі  іЬіск 
зресіасіез  апсі  Ьіз  Ъоѵѵесі  зЬоиМегз  іп  іЬе 
ѵеіѵеі  ]аскеі,  Ье  Ьасі  аЬѵауз  ѵа^иеіу  іЬе  аіг 
оі  Ъеіп§  а  соііесіог  гаіЬег  іЬап  а 
ігасіезтап.  "ѴѴііЬ  а  зогі  оі  іасіесі 
епіЬизіазт  Ье  ѵѵоиісі  ііп§ег  іЬіз  зсгар  оі 
гиЬЬізЬ  ог  іЬаі  —  а  сЬіпа  Ьоіііе-зіоррег, 
іЬе  раіпіесі  іісі  оі  а  Ьгокеп  зпиііЬох,  а 
ріпсЬЬеск  Іоскеі  сопіаіпіп§  а  зігапсі  оі 
зоте  1оп§-сіеасі  ЬаЬу’з  Ьаіг  —  пеѵег  азкіп§ 
іЬаі  Шіпзіоп  зЬоиЫ  Ьиу  іі,  тегеіу  іЬаі  Ье 
зЬоиМ  асітіге  іі.  То  іаік  іо  Ьіт  ѵѵаз  Ііке 
1ізіепіп§  іо  іЬе  Ііпк1іп§  оі  а  ѵѵогп-оиі 
тизісаІ-Ьох.  Не  Ьасі  сіга§§есі  оиі  ігот  іЬе 
согпегз  оі  Ьіз  тетогу  зоте  тоге 
іга^тепіз  оі  іог§оііеп  гЬутез.  ТЬеге  ѵѵаз 
опе  аЬоиі  іоиг  апсі  іѵѵепіу  ЫаскЬігсіз,  апсі 
апоіЬег  аЬоиі  а  соѵѵ  ѵѵііЬ  а  сгитріесі  Ьогп, 
апсі  апоіЬег  аЬоиі  іЬе  сІеаіЬ  оі  роог  Соек 
КоЬіп.  “Іі  _іизі  оссиггесі  іо  те  уои  ті§Ьі  Ье 
іпіегезіесі,”  Ье  ѵѵоиісі  зау  ѵѵііЬ  а 
сіергесаііп^  Іііііе  1аи§Ь  ѵѵЬепеѵег  Ье 
ргосіисесі  а  пеѵѵ  іга§тепі.  Виі  Ье  соиЫ 
пеѵег  гесаіі  тоге  іЬап  а  іеѵѵ  ііпез  оі  апу 


всякое  время  дня.  И  как  будто  не 
испытывал  в  нем  потребности.  Он 
пополнел,  варикозная  язва  его 
затянулась,  оставив  после  себя  только 
коричневое  пятно  над  щиколоткой; 
прекратились  и  утренние  приступы 
кашля.  Процесс  жизни  перестал  быть 
невыносимым;  Уинстона  уже  не 
подмывало,  как  раньше,  скорчить  рожу 
телекрану  или  выругаться  во  весь  голос. 
Теперь,  когда  у  них  было  надежное 
пристанище,  почти  свой  дом,  не  казалось 
лишением  даже  то,  что  приходить  сюда 
они  могут  только  изредка  и  на  каких- 
нибудь  два  часа.  Важно  было,  что  у  них 
есть  эта  комната  над  лавкой 
старьевщика.  Знать,  что  она  есть  и 
неприкосновенна,  —  почти  то  же  самое, 
что  находиться  в  ней.  Комната  была 
миром,  заказником  прошлого,  где  могут 
бродить  вымершие  животные.  Мистер 
Чаррингтон  тоже  вымершее  животное, 
думал  Уинстон.  По  дороге  наверх  он 
останавливался  поговорить  с  хозяином. 
Старик,  по-видимому,  редко  выходил  на 
улицу,  если  вообще  выходил;  с  другой 
стороны,  и  покупателей  у  него  почти  не 
бывало.  Незаметная  жизнь  его  протекала 
между  крохотной  темной  лавкой  и  еще 
более  крохотной  кухонькой  в  тылу,  где  он 
стряпал  себе  еду  и  где  стоял  среди  прочих 
предметов  невероятно  древний 

граммофон  с  огромнейшим  раструбом. 
Старик  был  рад  любому  случаю 
поговорить.  Длинноносый  и  сутулый,  в 
толстых  очках  и  бархатном  пиджаке,  он 
бродил  среди  своих  бесполезных  товаров, 
похожий  скорее  на  коллекционера,  чем 
на  торговца.  С  несколько  остывшим 
энтузиазмом  он  брал  в  руку  тот  или  иной 
пустяк  —  фарфоровую  затычку  для 
бутылки,  разрисованную  крышку 
бывшей  табакерки,  латунный  медальон  с 
прядкой  волос  неведомого  и  давно 
умершего  ребенка,  —  не  купить  предлагая 
Уинстону,  а  просто  полюбоваться. 
Беседовать  с  ним  было  все  равно  что 
слушать  звон  изношенной  музыкальной 
шкатулки.  Он  извлек  из  закоулков  своей 
памяти  еще  несколько  забытых  детских 
стишков.  Один  был:  «Птицы  в  пироге», 
другой  про  корову  с  гнутым  рогом,  а  еще 
один  про  смерть  малиновки.  «Я  подумал, 
что  вам  зто  может  быть  интересно»,  — 
говорил  он  с  неодобрительным  смешком, 
воспроизведя  очередной  отрывок.  Но  ни 
в  одном  стихотворении  он  не  мог 


132 


опе  гЬуте. 

ВоіЬ  о!  іЬет  кпеѵѵ  —  іп  а  ѵѵау,  іі  ѵѵаз  пеѵег 
ой!  оі  іЬеіг  тіпсіз  іЬаі  ѵѵЬаі  ѵѵаз  поѵѵ 
Ьаррепіп§  соиИ  поі  Іазі  1оп§.  ТЬеге  ѵѵеге 
іітез  ѵѵЬеп  іЬе  Іасі  о!  ітрепсйп§  сІеаіЬ 
зеетесі  аз  раІраЫе  аз  іЬе  Ъесі  іЬеу  Іау  оп, 
апсі  іЬеу  ѵѵоиИ  с1іп§  іо^еіЬег  ѵѵііЬ  а  зогі  о! 
Йезраігіп^  зепзиаіііу,  Ііке  а  сіатпесі  зоиі 
§газріп§  аі  Ьіз  іазі  тогзеі  о!  ріеазиге 
ѵѵЬеп  іЬе  сіоск  із  ѵѵііЬіп  Йѵе  тіпиіез  о! 
зігікіп§.  Виі  іЬеге  ѵѵеге  аізо  іітез  ѵѵЬеп 
іЬеу  Ьасі  іЬе  іііизіоп  поі  опіу  оі  заіеіу  Ъиі 
оі  регтапепсе.  8о  1оп§  аз  іЬеу  ѵѵеге 
асіиаііу  іп  іЬіз  гоот,  іЬеу  ЪоіЬ  Іеіі,  по 
Ьагт  соиИ  соте  іо  іЬет.  ОеШп§  іЬеге 
ѵѵаз  сІШІсиІі  апсі  Ьап^егоиз,  Ъиі  іЬе  гоот 
іізеіі  ѵѵаз  запсіиагу.  Іі  ѵѵаз  аз  ѵѵЬеп 
ІУіпзіоп  Ьасі  §агес1  іпіо  іЬе  Ьеагі  оі  іЬе 
рарегѵѵеі§Ы,  ѵѵііЬ  іЬе  Іёе1іп§  іЬаі  іі  ѵѵоиісі 
Ье  роззіЫе  іо  §еі  іпзісіе  іЬаі  §1аззу  ѵѵогЫ, 
апсі  іЬаі  опсе  іпзісіе  іі  ііте  соиЫ  Ье 
аггезіесі.  Оііеп  іЬеу  §аѵе  іЬетзеІѵез  ир  іо 
сіаусігеатз  оі  езсаре.  ТЬеіг  Іиск  ѵѵоиісі  ЬоМ 
іпбейпііеіу,  апсі  іЬеу  ѵѵоиісі  саггу  оп  іЬеіг 
іпігі^ие,  _іизі  Ііке  іЬіз,  іог  іЬе  гетаіпсіег  оі 
іЬеіг  паіигаі  Ііѵез.  Ог  КаіЬагіпе  ѵѵоиісі  сііе, 
апсі  Ьу  зиЬіІе  тапоеиѵгіп§з  Шіпзіоп  апсі 
Лиііа  ѵѵоиИ  зиссеесі  іп  §еіііп§  таггіесі.  Ог 
іЬеу  ѵѵоиИ  соттіі  зиісісіе  іо§еіЬег.  Ог 
іЬеу  ѵѵоиісі  сіізарреаг,  аііег  іЬетзеІѵез  оиі 
оі  гесо^піііоп,  Іеагп  іо  зреак  ѵѵііЬ 
ргоіеіагіап  ассепіз,  §еі  ^Ъз  іп  а  Іасіогу 
апсі  Ііѵе  оиі  іЬеіг  Ііѵез  ипсіеіесіесі  іп  а 
Ьаск-зігееі.  Іі  ѵѵаз  аіі  попзепзе,  аз  іЬеу 
ЬоіЬ  кпеѵѵ.  Іп  геаіііу  іЬеге  ѵѵаз  по  езсаре. 
Еѵеп  іЬе  опе  ріап  іЬаі  ѵѵаз  ргасіісаЫе, 
зиісісіе,  іЬеу  Ьасі  по  іпіепііоп  оі  саггуіп^ 
оиі.  То  Ьап§  оп  ігот  Ьау  іо  сіау  апсі  ігот 
ѵѵеек  іо  ѵѵеек,  зріппіп^  оиі  а  ргезепі  іЬаі 
Ьасі  по  іиіиге,  зеетесі  ап  ипсопциегаЫе 
іпзііпсі,  щзі  аз  опе’з  1ип§з  ѵѵііі  аіѵѵауз 
сігаѵѵ  іЬе  пехі  ЬгеаіЬ  зо  1оп§  аз  іЬеге  із  аіг 
аѵаіІаЫе. 

Зотеіітез,  іоо,  іЬеу  іаікесі  оі  еп§а§іп§  іп 
асііѵе  геЬеІІіоп  а^аіпзі  іЬе  Рагіу,  Ьиі  ѵѵііЬ 
по  поііоп  оіЬоѵѵ  іо  іаке  іЬе  Йгзі  зіер.  Еѵеп 
іі  іЬе  ІаЬиІоиз  ВгоіЬегЬоосІ  ѵѵаз  а  геаіііу, 
іЬеге  8ІІІ1  гетаіпесі  іЬе  Ьійісиііу  оі  Йпс1іп§; 
опе’з  ѵѵау  іпіо  іі.  Не  іоИ  Ьег  оі  іЬе  зігап§е 
іпіітасу  іЬаі  ехізіеф  ог  зеетесі  іо  ехізі, 
Ъеіѵѵееп  Ьітзеіі  апсі  О’Вгіеп,  апсі  оі  іЬе 
ітриізе  Ье  зотеіітез  Іеіі,  зітріу  іо  ѵѵаік 
іпіо  О’Вгіеп’з  ргезепсе,  аппоипсе  іЬаі  Ье 
ѵѵаз  іЬе  епету  оі  іЬе  Рагіу,  апсі  сіетапсі 
Ьіз  Ьеір.  Сигіоизіу  епои^Ь,  іЬіз  сіісі  поі 
зігіке  Ьег  аз  ап  ітроззіЫу  газЬ  іЬіп§  іо 


припомнить  больше  двух-трех  строк. 

Они  с  Джулией  понимали  —  и,  можно 
сказать,  все  время  помнили,  —  что  долго 
продолжаться  это  не  может.  В  иные 
минуты  грядущая  смерть  казалась  не 
менее  ощутимой,  чем  кровать  под  ними, 
и  они  прижимались  друг  к  другу  со 
страстью  отчаяния  --  как  обреченный 
хватает  последние  крохи  наслаждения  за 
пять  минут  до  боя  часов.  Впрочем, 
бывали  такие  дни,  когда  они  тешили  себя 
иллюзией  не  только  безопасности,  но  и 
постоянства.  Им  казалось,  что  в  этой 
комнате  с  ними  не  может  случиться 
ничего  плохого.  Добираться  сюда  трудно 
и  опасно,  но  сама  комната  —  убежище.  С 
похожим  чувством  Уинстон  вглядывался 
однажды  в  пресс-папье:  казалось,  что 
можно  попасть  в  сердцевину  стеклянного 
мира  и,  когда  очутишься  там,  время 
остановится.  Они  часто  предавались 
грезам  о  спасении.  Удача  их  не  покинет, 
и  роман  их  не  кончится,  пока  они  не 
умрут  своей  смертью.  Или  Кэтрин 
отправится  на  тот  свет,  и  путем  разных 
ухищрений  Уинстон  с  Джулией  добьются 
разрешения  на  брак.  Или  они  вместе 
покончат  с  собой.  Или  скроются:  изменят 
внешность,  научатся  пролетарскому 
выговору,  устроятся  на  фабрику  и,  никем 
не  узнанные,  доживут  свой  век  на 
задворках.  Оба  знали,  что  все  это  ерунда. 
В  действительности  спасения  нет. 
Реальным  был  один  план  —  самоубийство, 
но  и  его  они  не  спешили  осуществить.  В 
подвешенном  состоянии,  день  за  днем,  из 
недели  в  неделю  тянуть  настоящее  без 
будущего  велел  им  непобедимый 
инстинкт  —  так  легкие  всегда  делают 
следующий  вдох,  покуда  есть  воздух. 


А  еще  они  иногда  говорили  о  деятельном 
бунте  против  партии  —  но  не 
представляли  себе,  с  чего  начать.  Даже 
если  мифическое  Братство  существует, 
как  найти  к  нему  путь?  Уинстон 
рассказал  ей  о  странной  близости, 
возникшей  —  или  как  будто  возникшей  — 
между  ним  и  О'Брайеном,  и  о  том,  что  у 
него  бывает  желание  прийти  к 
О'Брайену,  объявить  себя  врагом  партии 
и  попросить  помощи.  Как  ни  странно, 
Джулия  не  сочла  эту  идею  совсем 
безумной.  Она  привыкла  судить  о  людях 
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сіо.  Зке  ѵѵаз  изек  Іо  щк{2;іп|2;  реоріе  Ьу  (кеіг 
іасез,  апсі  к  зеетек  паіигаі  Іо  кег  (ка( 
\Уіпз(оп  зкоиік  Ьеііеѵе  О’Вгіеп  Іо  Ье 
(гиз(ѵѵог(ку  оп  (ке  з(геп{2;(к  оі  а  зіп^іе 
Йазк  оі  (ке  еуез.  Могеоѵег  зке  (оок  і(  іог 
§гап(ек  (ка(  еѵегуопе,  ог  пеагіу  еѵегуопе, 
зесгейу  ка(ек  (ке  Раг(у  апсі  ѵѵоиік  Ьгеак 
(ке  гиіез  іі  Ье  (кои§к(  к  заіе  Іо  ко  зо.  Вік 
зЬе  геіизек  Іо  Ьеііеѵе  (ка(  ѵѵікезргеак, 
ог§апігек  оррозкіоп  ехізіек  ог  соиік  ехіз(. 
ТЬе  (аіез  аЬоиі  Ооікзіеіп  апк  Ьіз 
ипкег^гоипк  агту,  зЬе  заік,  ѵѵеге  зітріу  а 
1о(  оі  гиЬЬізЬ  ѵѵкіск  (Ье  Рагіу  как  іпѵегкек 
іог  кз  оѵѵп  ригрозез  апк  \ѵЬісЬ  уои  как  Іо 
ргеіепк  іо  Ьеііеѵе  іп.  Тітез  Ьеуопк 
питЪег,  а(  Рагіу  гаШез  апк  зропіапеоиз 
кетопзігаііопз,  зке  как  зкоиіек  а(  (ке  (ор 
оі  Ьег  ѵоісе  іог  (ке  ехесиііоп  оі  реоріе 
ѵѵкозе  патез  зке  как  пеѵег  Ьеагк  апк  іп 
ѵѵкозе  зиррозек  сгітез  зке  как  по(  (ке 
іаіпіезі  Ъеііеі.  \ѴЬеп  риЫіс  (гіаіз  ѵѵеге 
каррепіп§  зке  как  (акеп  кег  ріасе  іп  (ке 
кеіасктепіз  ігот  (ке  Уоиік  Ьеа§ие  ѵѵко 
зиггоипкек  (ке  соигіз  (гот  тогпіп§  (о 
пі§к(,  скап(іп§  а(  іпіегѵаіз  “Беаік  (о  (ке 
ігаііогз!”  Оигіп§  (Ье  Т\ѵо  Міпиіез  На(е  зке 
аіѵѵауз  ехсеііек  аіі  оікегз  іп  зкои(іп§ 
іпзикз  а(  Ооікзіеіп.  Уе(  зке  как  опіу  (ке 
кіттез(  ікеа  оі  ѵѵко  Ооікзіеіп  ѵѵаз  апк 
\ѵка(  косігіпез  Ье  ѵѵаз  зиррозек  (о 
гергезепі.  Зке  как  §гоѵѵп  ир  зіпсе  (ке 
Кеѵоіиііоп  апк  ѵѵаз  (оо  уоип§  (о  гететЬег 
(ке  ікеоіо^ісаі  Ъа((1ез  оі  (Ье  іііііез  апк 
зіхііез.  Зиск  а  (Ьіп§  аз  ап  іпкерепкепі 
роіііісаі  тоѵетепі  ѵѵаз  оиізіке  Ьег 
іта§іпа(іоп:  апк  іп  апу  сазе  (Ье  Раг(у  ѵѵаз 
іпѵіпсіЫе.  К  ѵѵоиік  аіѵѵауз  ехіз(,  апк  і( 
ѵѵоиік  аіѵѵауз  Ье  (ке  зате.  Уои  соиік  опіу 
гекеі  а§аіпз(  і(  Ьу  зесге(  кізоЬекіепсе  ог,  а( 
тоз(,  Ьу  ізоіаіек  ас(з  оі  ѵіоіепсе  зиск  аз 
кі11іп§  зотеЬоку  ог  Ыоѵѵіп§  зоте(кіп§  ир. 
Іп  зоте  ѵѵауз  зке  ѵѵаз  Саг  тоге  аси(е  (кап 
\Уіпз(оп,  апк  іаг  Іезз  зизсеркЫе  (о  Раг(у 
ргора§апка.  Опсе  ѵѵкеп  Ье  Ьаррепек  іп 
зоте  соппехіоп  (о  тепііоп  (Ье  ѵѵаг  а§аіпз( 
Еигазіа,  зке  з(аг(1ек  Ьіт  Ьу  зауіп§ 
сазиаііу  (ка(  іп  Ьег  оріпіоп  (ке  ѵѵаг  ѵѵаз 
по(  Ьаррепіп^.  ТЬе  госке(  ЬотЬз  ѵѵкіск  (еіі 
каііу  оп  Ьопкоп  ѵѵеге  ргоЬаЫу  Йгек  Ьу  (ке 
Ооѵегптепі  оі  Осеапіа  іізеіі,  “щз(  (о  кеер 
реоріе  ігі§Ь(епек”.  ТЬіз  ѵѵаз  ап  ікеа  (Ьа( 
как  Іііегаііу  пеѵег  оссиггек  (о  кіт.  ЗЬе 
аізо  зііггек  а  зог(  оі  епѵу  іп  Ьіт  Ьу  (е11іп§ 
Ьіт  (ка(  кигіп§  (Ье  Тѵѵо  Міпиіез  На(е  кег 
§геа(  кіійсиКу  ѵѵаз  (о  аѵоік  Ьигз(іп§  ои( 
1аи§кіп§.  Ви(  зке  опіу  циезііопек  (ке 


по  лицам,  и  ей  казалось  естественным, 
что,  один  раз  переглянувшись  с 
О'Брайеном,  Уинстон  ему  поверил.  Она 
считала  само  собой  разумеющимся,  что 
каждый  человек,  почти  каждый,  тайно 
ненавидит  партию  и  нарушит  правила, 
если  ему  это  ничем  не  угрожает.  Но  она 
отказывалась  верить,  что  существует  и 
может  существовать  широкое 

организованное  сопротивление.  Рассказы 
о  Голдстейне  и  его  подпольной  армии  — 
ахинея,  придуманная  партией  для 
собственной  выгоды,  а  ты  должен  делать 
вид,  будто  веришь.  Невесть  сколько  раз 
на  партийных  собраниях  и  стихийных 
демонстрациях  она  надсаживала  горло, 
требуя  казнить  людей,  чьих  имен  никогда 
не  слышала  и  в  чьи  преступления  не 
верила  ни  секунды.  Когда  происходили 
открытые  процессы,  она  занимала  свое 
место  в  отрядах  Союза  юных,  с  утра  до 
ночи  стоявших  в  оцеплений  вокруг  суда, 
и  выкрикивала  с  ними:  «Смерть 

предателям!»  На  двухминутках  ненависти 
громче  всех  поносила  Голдстейна.  При 
этом  очень  смутно  представляла  себе,  кто 
такой  Голдстейн  и  в  чем  состоят  его 
теории.  Она  выросла  после  революции  и 
по  молодости  лет  не  помнила 
идеологические  баталии  пятидесятых  и 
шестидесятых  годов.  Независимого 
политического  движения  она 

представить  себе  не  могла;  да  и  в  любом 
случае  партия  неуязвима.  Партия  будет 
всегда  и  всегда  будет  такой  же. 
Противиться  ей  можно  только  тайным 
неповиновением,  самое  большее 
частными  актами  террора:  кого-нибудь 
убить,  что-нибудь  взорвать. 


В  некоторых  отношениях  она  была 
гораздо  проницательнее  Уинстона  и 
меньше  подвержена  партийной 
пропаганде.  Однажды,  кода  он 
обмолвился  в  связи  с  чем-то  о  войне  с 
Евразией,  Джулия  ошеломила  его, 
небрежно  сказав,  что,  по  ее  мнению, 
никакой  войны  нет.  Ракеты,  падающие 
на  Лондон,  может  быть,  пускает  само 
правительство,  «чтобы  держат  людей  в 
страхе».  Ему  такая  мысль  просто  не 
приходила  в  голову.  А  один  раз  он  ей 
даже  позавидовал:  когда  она  сказала,  что 
на  двухминутках  ненависти  самое 
трудное  для  нее  —  удержаться  от  смеха. 
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іеасЬіп^з  оі  іЬе  Рагіу  ѵѵЬеп  іЬеу  іп  зоте 
\ѵау  ІоисЬесІ  ироп  Ьег  оѵѵп  Ше.  ОІіеп  зЬе 
ѵѵаз  геафу  іо  ассері  іЬе  оійсіаі  туіЬо1о§у, 
зітріу  Ьесаизе  іЬе  сЫІегепсе  Ъеіѵѵееп 
ігиіЬ  апсі  ІаІзеЬоосІ  сіісі  поі  зеет  ітрогіапі 
іо  Ьег.  8Ье  Ьеііеѵесі,  іог  іпзіапсе,  Ьаѵіп§ 
Іеагпі  іі  аі  зсЬооІ,  іЬаі  іЬе  Рагіу  Ьасі 
іпѵепіесі  аегоріапез.  (Іп  Ыз  о»п 
зсЬооМауз,  Шіпзіоп  гететЪегеф  іп  іЬе 
Іаіе  Йіііез,  іі  ѵѵаз  опіу  іЬе  Ьеіісоріег  іЬаі 
іЬе  Рагіу  сіаітесі  іо  Ьаѵе  іпѵепіесі;  а  сіогеп 
уеагз  Іаіег,  ѵѵЬеп  Лиііа  ѵѵаз  аі  зсЬооІ,  іі 
ѵѵаз  аігеасіу  с1аітіп§  іЬе  аегоріапе;  опе 
§епегаііоп  тоге,  апсі  іі  ѵѵоиісі  Ье  с1аітіп§ 
іЬе  зіеат  еп^іпе.)  Апсі  ѵѵЬеп  Ье  іоИ  Ьег 
іЬаі  аегоріапез  Ьасі  Ьееп  іп  ехізіепсе 
Ъеіоге  Ье  ѵѵаз  Ьогп  апсі  1оп§  Ъеіоге  іЬе 
Кеѵоіиііоп,  іЬе  Іасі  зігиск  Ьег  аз  іоіаііу 
ипіпіегезііп§.  Аііег  аіі,  ѵѵЬаі  сіісі  іі  таііег 
ѵѵЬо  Ьасі  іпѵепіесі  аегоріапез?  Іі  ѵѵаз  гаіЬег 
тоге  оі  а  зЬоск  іо  Ьіт  ѵѵЬеп  Ье  сіізсоѵегесі 
(гот  зоте  сЬапсе  гетагк  іЬаі  зЬе  сіісі  поі 
гететЪег  іЬаі  Осеапіа,  іоиг  уеагз  а§о, 
Ьасі  Ьееп  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еазіазіа  апсі  аі  реасе 
ѵѵііЬ  Еигазіа.  Іі  ѵѵаз  ігие  іЬаі  зЬе  ге^агсіесі 
іЬе  ѵѵЬоІе  ѵѵаг  аз  а  зЬат:  Ьиі  аррагепііу 
зЬе  Ьасі  поі  еѵеп  поіісесі  іЬаі  іЬе  пате  оі 
іЬе  епету  Ьасі  сЬап^есі.  “I  іЬои§;Ьі  ѵѵе’сі 
аіѵѵауз  Ьееп  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еигазіа,”  зЬе  заісі 
ѵа^иеіу.  Іі  1гі§ЫепесІ  Ьіт  а  Іііііе.  ТЬе 
іпѵепііоп  оі  аегоріапез  сіаіесі  ігот  1оп§ 
Ьеіоге  Ьег  ЬігіЬ,  Ьиі  іЬе  зѵѵіісЬоѵег  іп  іЬе 
ѵѵаг  Ьасі  Ьаррепесі  опіу  Іоиг  уеагз  а§о,  ѵѵеіі 
аііег  зЬе  ѵѵаз  §го\ѵп  ир.  Не  аг^иесі  ѵѵііЬ  Ьег 
аЬоиі  іі  іог  регЬарз  а  циагіег  оі  ап  Ьоиг. 
Іп  іЬе  епсі  Ье  зиссеесіесі  іп  іогсіп§  Ьег 
тетогу  Ьаск  ипііі  зЬе  сіісі  сіітіу  гесаіі  іЬаі 
аі  опе  ііте  Еазіазіа  апсі  поі  Еигазіа  Ьасі 
Ьееп  іЬе  епету.  Виі  іЬе  іззие  зіііі  зігиск 
Ьег  аз  ипітрогіапі.  “\УЬо  сагез?”  зЬе  заісі 
ітраііепііу.  “Іі’з  аіѵѵауз  опе  Ыоосіу  ѵѵаг 
аііег  апоіЬег,  апсі  опе  кпоѵѵз  іЬе  пеѵѵз  із 
аіі  Нез  апуѵѵау.” 

Зотеіітез  Ье  іаікесі  іо  Ьег  оі  іЬе  Еесогсіз 
Верагітепі  апсі  іЬе  ітрисіепі  Іог^егіез 
іЬаі  Ье  соттіііесі  іЬеге.  8исЬ  іЬіп§з  сіісі 
поі  арреаг  іо  Ьоггііу  Ьег.  ЗЬе  сіісі  поі  Іееі 
іЬе  аЬузз  орепіп§  ЬепеаіЬ  Ьег  іееі  аі  іЬе 
іЬои^Ьі  оіііез  Ьесотіп§  ігиіЬз.  Не  іоЫ  Ьег 
іЬе  зіогу  оі  Лопез,  Аагопзоп,  апсі 
КиіЬегІогсі  апсі  іЬе  тотепіоиз  зіір  оі 
рарег  ѵѵЬісЬ  Ье  Ьасі  опсе  ЬеЫ  Ьеіѵѵееп  Ьіз 
Ііп§егз.  Іі  сіісі  поі  таке  тисЬ  ітргеззіоп 
оп  Ьег.  Аі  Йгзі,  іпсіеесі,  зЬе  іаііей  іо  §газр 
іЬе  роіпі  оі  іЬе  зіоіу. 

“\Ѵеге  іЬеу  Ігіепсіз  оіуоигз?”  зЬе  заісі. 


Но  партийные  идеи  она  подвергала 
сомнению  только  тогда,  когда  они  прямо 
затрагивали  ее  жизнь.  Зачастую  она 
готова  была  принять  официальный  миф 
просто  потому,  что  ей  казалось  не 
важным,  ложь  это  или  правда.  Например, 
она  верила,  что  партия  изобрела  самолет, 

—  так  ее  научили  в  школе.  (Когда  Уинстон 

был  школьником  —  в  конце  50-х  годов,  — 
партия  претендовала  только  на 
изобретение  вертолета;  десятью  годами 
позже,  когда  в  школу  пошла  Джулия, 
изобретением  партии  стал  уже  и  самолет; 
еще  одно  поколение  —  и  она  изобретет 
паровую  машину.)  Когда  он  сказал 
Джулии,  что  самолеты  летали  до  его 
рождения  и  задолго  до  революции,  ее  это 
нисколько  не  взволновало.  В  конце 
концов  какая  разница,  кто  изобрел 
самолет?  Но  больше  поразило  его  другое: 
как  выяснилось  из  одной  мимоходом 
брошенной  фразы,  Джулия  не  помнила, 
что  четыре  года  назад  у  них  с  Евразией 
был  мир,  а  война  —  с  Остазией.  Правда, 
войну  она  вообще  считала 

мошенничеством;  но  что  противник 
теперь  другой,  она  даже  не  заметила.  «Я 
думала,  мы  всегда  воевали  с  Евразией»,  — 
сказала  она  равнодушно.  Его  это  немного 
испугало.  Самолет  изобрели  задолго  до  ее 
рождения,  но  враг-то  переменился  всего 
четыре  года  назад,  она  была  уже  вполне 
взрослой.  Он  растолковывал  ей  это, 
наверное,  четверть  часа.  В  конце  концов 
ему  удалось  разбудить  ее  память,  и  она  с 
трудом  вспомнила,  что  когда-то 
действительно  врагом  была  не  Евразия,  а 
Остазия.  Но  отнеслась  к  этому 
безразлично.  «Не  все  ли  равно?  —  сказала 
она  с  раздражением.  —  Не  одна 
сволочная  война,  так  другая,  и  всем 
понятно,  что  сводки  врут». 

Иногда  он  рассказывал  ей  об  отделе 
документации,  о  том,  как  занимаются 
наглыми  подтасовками.  Ее  это  не 
ужасало.  Пропасть  под  ее  ногами  не 
разверзалась  оттого,  что  ложь 
превращают  в  правду.  Он  рассказал  ей  о 
Джонсе,  Аронсоне  и  Резерфорде,  о  том, 
как  в  руки  ему  попал  клочок  газеты  — 
потрясающая  улика.  На  Джулию  и  это  не 
произвело  впечатления.  Она  даже  не 
сразу  поняла  смысл  рассказа. 

—  Они  были  твои  друзья?  —  спросила  она. 
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“N0,  I  пеѵег  кпе\ѵ  іЬет.  ТЬеу  ѵгеге  Іппег 
Рагіу  тетЬегз.  Везійез,  іЬеу  ѵгеге  Гаг  оійег 
теп  іЬап  I  ѵѵаз.  ТЬеу  Ъеіоп^ей  Го  (Ье  оій 
йауз,  Ъеіоге  (Ье  КеѵоІиГіоп.  I  Ьагеіу  кпе\ѵ 
(Ьет  Ьу  зі§Ь(.” 

“ТЬеп  даЬа(  шаз  (Ьеге  Го  ѵюггу  аЬоиГ? 
Реоріе  аге  Ьеіп§  кіііесі  оіТ  аіі  ГЬе  Гіте, 
агеп’Г  ГЬеу?” 

Не  Ггіесі  Го  таке  Ьег  ипйегзіапй. 

“ТЬіз  ѵѵаз  ап  ехсерГіопаІ  сазе.  ІГ  ѵѵазп’і 
щз(  а  циезііоп  оГ  зотеЬосІу  Ъеіп§  кіііесі. 
Эо  уои  геаііге  ГЬаГ  ГЬе  разГ,  зГагГіп^  (гот 
уезіегйау,  Ьаз  Ьееп  асГиаІІу  аЬоІізЬесІ?  ІГ  ІГ 
зигѵіѵез  апуѵѵЬеге,  іГ’з  іп  а  іеѵѵ  зоіісі 
о^'есГз  ѵѵі(Ь  по  ѵѵогйз  а((асЬей  Го  ГЬет, 
Ііке  ГЬаГ  Іитр  оГ  §1азз  ГЬеге.  Аігеайу  ѵѵе 
кпо\ѵ  аІтозГ  ІіГегаІІу  поГЫп§  аЬоиГ  ГЬе 
КеѵоІиГіоп  апй  ГЬе  уеагз  ЬеГоге  ГЬе 
КеѵоІиГіоп.  Еѵегу  гесогсі  Ьаз  Ьееп 
йез(гоуей  ог  ГаІзіГіесІ,  еѵегу  Ьоок  Ьаз  Ьееп 
ге\ѵгі((еп,  еѵегу  рісГиге  Ьаз  Ьееп  гераіпГесІ, 
еѵегу  зГаГие  апй  зГгееГ  апй  Ъиі1йіп§  Ьаз 
Ьееп  гепатей,  еѵегу  йаГе  Ьаз  Ьееп  аІГегей. 
Апй  ГЬаГ  ргосезз  із  сопГіпиіп§  йау  Ьу  йау 
апй  тіпиГе  Ьу  тіпиГе.  НізГогу  Ьаз 
зГоррей.  1ЧоГЫп§  ехізГз  ехсерГ  ап  епйіезз 
ргезепГ  іп  ѵѵЬісЬ  ГЬе  РагГу  із  аіѵѵауз  гі^ЬГ.  I 
кпоіѵ,  оГ  соигзе,  ГЬаГ  ГЬе  разГ  із  Гаізійей, 
ЬиГ  ІГ  ѵѵоиій  пеѵег  Ье  роззіЫе  Гог  те  Го 
ргоѵе  ІГ,  еѵеп  ѵѵЬеп  I  йій  ГЬе  ГаІзійсаГіоп 
тузеІГ.  АГГег  ГЬе  ГЬіп§  із  йопе,  по  еѵійепсе 
еѵег  гетаіпз.  ТЬе  опіу  еѵійепсе  із  іпзійе 
ту  оѵѵп  тіпй,  апй  I  йоп’Г  кпоѵѵ  ѵѵі(Ь  апу 
сегГаіпГу  ГЬаГ  апу  оГЬег  Ьитап  Ъеіп§ 
зЬагез  ту  тетогіез.  ЙизГ  іп  ГЬаГ  опе 
іпзГапсе,  іп  ту  лѵЬоІе  ІіГе,  I  йій  роззезз 
асГиаІ  сопсгеГе  еѵійепсе  а/іег  ГЬе  еѵепГ  — 
уеагз  аГГег  ІГ.” 


“Апй  ѵйіаГ  §оой  шаз  ГЬаГ?” 

“ІГ  ѵѵаз  по  §оой,  Ьесаизе  I  ГЬге\ѵ  ІГ  аѵѵау  а 
Ге\ѵ  тіпиГез  ІаГег.  ВиГ  ІГ  ГЬе  вате  ГЬіп§ 
Ьаррепей  Гойау,  I  зЬоиІй  кеер  ІГ.” 

“\Ѵе11,  I  шоиІйпТ!”  заій  йиііа.  “Гт  риіГе 
геайу  Го  Гаке  гізкз,  ЬиГ  опіу  Гог  зотеГЬіп§ 
\ѵогГЬ  шЫІе,  поГ  Гог  ЬіГз  оГ  оій  пеѵѵзрарег. 
\ѴЬаГ  соиій  уои  Ьаѵе  Йопе  ѵпГЬ  ІГ  еѵеп  ІГ 
уои  Ьай  керГ  ІГ?” 

“ГІоГ  тисЬ,  регЬарз.  ВиГ  ІГ  шаз  еѵійепсе.  ІГ 
ті§ЬГ  Ьаѵе  рІапГей  а  Геш  йоиЬГз  Ьеге  апй 
ГЬеге,  зиррозіп^  ГЬаГ  ГЙ  йагей  Го  зЬо\ѵ  ІГ  Го 
апуЬойу.  I  йоп’Г  іта^іпе  ГЬаГ  ѵге  сап  аІГег 
апуГЬіп§  іп  оиг  о\ѵп  НГеГіте.  ВиГ  опе  сап 


—  Нет,  я  с  ними  не  был  знаком.  Они  были 
членами  внутренней  партии.  Кроме  того, 
они  гораздо  старше  меня.  Это  люди 
старого  времени,  дореволюционного.  Я 
их  и  в  лицо-то  едва  знал. 

—  Тогда  почему  столько  переживаний? 
Кого-то  все  время  убивают,  правда? 

Он  попытался  объяснить. 

—  Это  случай  исключительный.  Дело  не 

только  в  том,  что  кого-то  убили.  Ты 
понимаешь,  что  прошлое  начиная  со 
вчерашнего  дня  фактически  отменено? 
Если  оно  где  и  уцелело,  то  только  в 
материальных  предметах,  никак  не 
привязанных  к  словам,  —  вроде  этой 
стекляшки.  Ведь  мы  буквально  ничего 
уже  не  знаем  о  революции  и 
дореволюционной  жизни.  Документы  все 
до  одного  уничтожены  или  подделаны, 
все  книги  исправлены,  картины 
переписаны,  статуи,  улицы  и  здания 
переименованы,  все  даты  изменены.  И 
этот  процесс  не  прерывается  ни  на  один 
день,  ни  на  минуту.  История 
остановилась.  Нет  ничего,  кроме 
нескончаемого  настоящего,  где  партия 
всегда  права.  Я  знаю,  конечно,  что 
прошлое  подделывают,  но  ничем  не  смог 
бы  это  доказать  —  даже  когда  сам 
совершил  подделку.  Как  только  она 
совершена,  свидетельства  исчезают. 
Единственное  свидетельство  —  у  меня  в 
голове,  но  кто  поручится,  что  хоть  у 
одного  еще  человека  сохранилось  в 
памяти  то  же  самое?  Только  в  тот  раз, 
единственный  раз  в  жизни,  я  располагал 
подлинным  фактическим 

доказательством  --  после  событий, 
несколько  лет  спустя. 

—  И  что  толку? 

—  Толку  никакого,  потому  что  через 
несколько  минут  я  его  выбросил.  Но  если 
бы  такое  произошло  сегодня,  я  бы 
сохранил. 

—  А  я  —  нет!  —  сказала  Джулия.  —  Я 
согласна  рисковать,  но  ради  чего-то 
стоящего,  не  из-за  клочков  старой 
газеты.  Ну  сохранил  ты  его  —  и  что  бы  ты 
сделал? 

—  Наверно,  ничего  особенного.  Но  это 
было  доказательство.  И  кое  в  ком 
поселило  бы  сомнения  —  если  бы  я 
набрался  духу  кому-нибудь  его  показать. 
Я  вовсе  не  воображаю,  будто  мы 
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іта§іпе  Іііііе  кпоіз  оі  гезізіапсе  зргіп§іп§ 
ир  Ьеге  апсі  іЬеге  —  зтаіі  §гоирз  оі  реоріе 
Ьапсііп§  ікетзеіѵез  іо§еіЬег,  апсі  §гасІиа11у 
§го\ѵіп§,  апсі  еѵеп  1еаѵіп§  а  іе\ѵ  гесогсіз 
ЬеЫпсі,  зо  іЬаі  іЬе  пехі  §епегаііопз  сап 
саггу  оп  \ѵЬеге  \ѵе  Іеаѵе  о(Т.” 


“Гт  поі  іпіегезіесі  іп  іЬе  пехі  §епегаііоп, 
Йеаг.  Гт  іпіегезіесі  іп  из.” 

“Уои’ге  опіу  а  геЬеІ  ігот  іЬе  шаізі 
<іо\ѵтѵагсіз,”  Ье  іоісі  Ьег. 

ЗЬе  іЬои^Ьі  іЬіз  Ъгііііапііу  ѵѵіііу  апсі  Йип§ 
Ьег  агтз  гоипсі  Ьіт  іп  сіеІі^Ьі. 

Іп  іЬе  гатійсаііопз  оі  рагіу  сіосігіпе  зЬе 
Ьасі  по!  іЬе  іаіпіезі  іпіегезі.  ШЬепеѵег  Ье 
Ъе§ап  іо  іаік  оі  іЬе  ргіпсіріез  оі  Іп§зос, 
йоиЫеіЬіпк,  іЬе  тиіаЪіІііу  оі  іЬе  разі,  апсі 
{Ье  сіепіаі  оі  оЬ]есііѵе  геаіііу,  апсі  іо  изе 
Иеѵѵзреак  шогсіз,  зЬе  Ьесате  Ьогесі  апсі 
сопіизесі  апсі  заісі  іЬаі  зЬе  пеѵег  раісі  апу 
аііепііоп  іо  іЬаі  кіпсі  оі  іЬіп§.  Опе  кпе\ѵ 
іЬаі  іі  ѵѵаз  аіі  гиЪЪізЬ,  зо  ѵѵЬу  Іеі  опезеіі 
Ье  ѵѵоггіесі  Ьу  іі?  8Ье  кпеѵѵ  шЬеп  іо  скеег 
апсі  ѵѵЬеп  іо  Ьоо,  апсі  іЬаі  лѵаз  аіі  опе 
пеесіесі.  Іі  Ье  регзізіесі  іп  Іа1кіп§  оі  зисЬ 
зи^'есіз,  зЬе  Ьасі  а  сіізсопсегііп§  ЬаЬіі  оі 
іа11іп§  азіеер.  8Ье  ѵѵаз  опе  оі  іЬозе  реоріе 
\ѵЬо  сап  §о  іо  зіеер  аі  апу  Ьоиг  апсі  іп  апу 
розіііоп.  Та1кіп§  іо  Ьег,  Ье  геаіігесі  Ьо\ѵ 
еазу  іі  ѵѵаз  іо  ргезепі  ап  арреагапсе  оі 
огіЬосіоху  ѵѵЫІе  Ьаѵіп§  по  §газр  ѵѵЬаіеѵег 
оі  ѵЬаі  огіЬосіоху  теапі.  Іп  а  лѵау,  іЬе 
ѵгагісі-ѵіеѵѵ  оі  іЬе  Рагіу  ітрозесі  іізеіі  тозі 
зиссеззіиііу  оп  реоріе  іпсараЫе  оі 
ипсіегзіапсііп§  іі.  ТЬеу  соиЫ  Ье  тасіе  іо 
ассері  іЬе  тозі  ііа^гапі  ѵіоіаііопз  оі 
геаіііу,  Ьесаизе  іЬеу  пеѵег  іиііу  §газресІ 
іЬе  епогтііу  оі  \ѵЬаі  ѵѵаз  сіетапсіесі  оі 
іЬет,  апсі  \ѵеге  поі  зиііісіепііу  іпіегезіесі 
іп  риЫіс  еѵепіз  іо  поіісе  ѵѵЬаі  ѵѵаз 
Ьаррепіп§.  Ву  Іаск  оі  ипсіегзіапсііп^  іЬеу 
гетаіпесі  запе.  ТЬеу  зітріу  зѵѵаііоѵѵесі 
еѵегуіЬіп§,  апсі  ѵѵЬаі  іЬеу  зѵѵаііоѵѵесі  сіісі 
іЬет  по  Ьагт,  Ьесаизе  іі  Іеіі  по  гезісіие 
ЬеЬіпсі,  іизі  аз  а  §гаіп  оі  сот  ѵѵііі  разз 
ипсіі^езіесі  іЬгои^Ь  іЬе  Ьосіу  оі  а  Ьігсі. 


VI 

Іі  Ьасі  Ьаррепесі  аі  Іазі.  ТЬе  ехресіесі 
тезза^е  Ьасі  соте.  АН  Ьіз  Іііе,  іі  зеетесі  іо 
Ьіт,  Ье  Ьасі  Ьееп  ѵѵаіііп§  іог  іЬіз  іо 
Ьарреп. 

Не  ѵѵаз  ѵѵа1кіп§  сіоѵѵп  іЬе  1оп§  соггісіог  аі 


способны  что-то  изменить  при  нашей 
жизни.  Но  можно  вообразить,  что  там  и 
сям  возникнут  очажки  сопротивления  — 
соберутся  маленькие  группы  людей,  будут 
постепенно  расти  и,  может  быть,  даже 
оставят  после  себя  несколько  документов, 
чтобы  прочло  следующее  поколение  и 
продолжило  наше  дело. 

—  Следующее  поколение,  милый,  меня  не 
интересует.  Меня  интересуем  мы. 

—  Ты  бунтовщица  только  ниже  пояса,  — 
сказал  он. 

Шутка  показалась  Джулии  замечательно 
остроумной,  и  она  в  восторге  обняла  его. 
Хитросплетения  партийной  доктрины  ее 
не  занимали  совсем.  Когда  он  рассуждал 
о  принципах  ангсоца,  о  двоемыслии,  об 
изменчивости  прошлого  и  отрицании 
объективной  действительности,  да  еще 
употребляя  новоязовские  слова,  она  сразу 
начинала  скучать,  смущалась  и  говорила, 
что  никогда  не  обращала  внимания  на 
такие  вещи.  Ясно  ведь,  что  все  это 
чепуха,  так  зачем  волноваться?  Она 
знает,  когда  кричать  «ура»  и  когда 
улюлюкать,  —  а  больше  ничего  не 
требуется.  Если  он  все-таки  продолжал 
говорить  на  эти  темы,  она  обыкновенно 
засыпала,  чем  приводила  его  в 
замешательство.  Она  была  из  тех  людей, 
которые  способны  заснуть  в  любое  время 
и  в  любом  положении.  Беседуя  с  ней,  он 
понял,  до  чего  легко  представляться 
идейным,  не  имея  даже  понятия  о  самих 
идеях.  В  некотором  смысле 
мировоззрение  партии  успешнее  всего 
прививалось  людям,  не  способным  его 
понять.  Они  соглашаются  с  самыми 
вопиющими  искажениями 

действительности,  ибо  не  понимают  всего 
безобразия  подмены  и,  мало  интересуясь 
общественными  событиями,  не  замечают, 
что  происходит  вокруг.  Непонятливость 
спасает  их  от  безумия.  Они  глотают  все 
подряд,  и  то,  что  они  глотают,  не 
причиняет  им  вреда,  не  оставляет 
осадка,  подобно  тому  как  кукурузное 
зерно  проходит  непереваренным  через 
кишечник  птицы. 

VI 

Случилось  наконец.  Пришла 

долгожданная  весть.  Всю  жизнь,  казалось 
ему,  он  ждал  этого  события. 

Он  шел  по  длинному  коридору 
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іЬе  Міпізігу  ап(1  Ье  ѵѵаз  аітозі  аі  іЬе  зроі 
ѵѵЬеге  йиііа  Ьай  зіірресі  іЬе  поіе  іпіо  Ьіз 
Ьапй  ѵѵЬеп  Ье  Ьесате  аѵѵаге  іЬаі  зотеопе 
Іаг^ег  Лап  Ьітзеіі  ѵѵаз  ѵѵа1кіп§  щзі  ЬеЫпсІ 
Ьіт.  ТЬе  регзоп,  ѵѵЬоеѵег  іі  ѵѵаз,  §аѵе  а 
зтаіі  сои§Ь,  еѵійепііу  аз  а  ргеіийе  іо 
зреакіп§.  \Ѵіпзіоп  зіорресі  аЬгиріІу  апсі 
іигпей.  Іі  ѵѵаз  О’Вгіеп. 

Аі  Іазі  іЬеу  ѵѵеге  {асе  іо  {асе,  апсі  іі  зеетей 
іЬаі  Ьіз  опіу  ітриізе  ѵѵаз  іо  гип  аѵѵау.  Ніз 
Ьеагі  Ъоипйей  ѵіоіепііу.  Не  ѵѵоиій  Ьаѵе 
Ьееп  іпсараЫе  о{  зреакіп§.  О’Вгіеп, 
Ьоѵѵеѵег,  Ьай  сопііпией  {огѵѵагй  іп  іЬе 
зате  тоѵетепі,  1ауіп§  а  {гіепйіу  Ьапй  {ог 
а  тотепі  оп  \Уіпзіоп’з  агт,  зо  іЬаі  іЬе 
іѵѵо  о{  іЬет  ѵѵеге  ѵѵаікіп^  зійе  Ьу  зійе.  Не 
Ъе§ап  зреакіп§  ѵѵііЬ  іЬе  ресиііаг  §гаѵе 
соигіезу  іЬаі  йіЯегепііаіей  Ьіт  {гот  іЬе 
тащгііу  оПппег  Рагіу  тетЪегз. 

“I  Ьай  Ьееп  Ьоріп§  {ог  ап  оррогіипііу  о{ 
іаікіп^  іо  уои,”  Ье  заій.  “I  ѵѵаз  геайіп§  опе 
о{  уоиг  ІМеѵѵзреак  агіісіез  іп  іЬе  Тітез  іЬе 
оіЬег  Йау.  Уои  іаке  а  зсЬоІагіу  іпіегезі  іп 
ІМеѵѵзреак,  I  Ъеііеѵе?” 

\Уіпзіоп  Ьай  гесоѵегей  рагі  о{  Ьіз  зе1{- 
роззеззіоп. 

“Нагйіу  зсЬоІагіу,”  Ье  заій.  “Гт  опіу  ап 
атаіеиг.  Іі’з  поі  ту  зи^есі.  I  Ьаѵе  пеѵег 
Ьай  апуіЬіп§  іо  йо  ѵѵііЬ  іЬе  асіиаі 
сопзігисііоп  о{  іЬе  Іап^иа^е.” 

“Виі  уои  ѵѵгііе  іі  ѵегу  е1е§апі1у,”  заій 
О’Вгіеп.  “ТЬаі  із  поі  опіу  ту  оѵѵп  оріпіоп.  I 
ѵѵаз  Іа1кіп§  гесепііу  іо  а  {гіепй  о{  уоигз 
ѵѵЬо  із  сегіаіпіу  ап  ехрегі.  Ніз  пате  Ьаз 
зііррей  ту  тетогу  {ог  іЬе  тотепі.” 

А§аіп  Шіпзіоп’з  Ьеагі  зііггей  раіпіиііу.  Іі 
ѵѵаз  іпсопсеіѵаЫе  іЬаі  іЬіз  ѵѵаз  апуіЬіп§ 
оіЬег  іЬап  а  геіегепсе  іо  Буте.  Виі  Буте 
ѵѵаз  поі  опіу  йеай,  Ье  ѵѵаз  аЬоІізЬей,  ап 
ипрегзоп.  Апу  ійепіійаЫе  ге&гепсе  іо  Ьіт 
ѵѵоиій  Ьаѵе  Ьееп  тогіаііу  йап§егоиз. 
О’Вгіеп’з  гетагк  тизі  оЬѵіоизІу  Ьаѵе  Ьееп 
іпіепйей  аз  а  зі§па1,  а  сойеѵѵогй.  Ву 
зЬагіп§  а  зтаіі  асі  о{  іЬои^Ьісгіте  Ье  Ьай 
іигпей  іЬе  іѵѵо  о{  іЬет  іпіо  ассотріісез. 
ТЬеу  Ьай  сопііпией  іо  зігоіі  зіоѵѵіу  йоѵѵп 
іЬе  соггійог,  Ьиі  поѵѵ  О’Вгіеп  Ьаііей.  \УііЬ 
іЬе  сигіоиз,  йізагтйщ  {гіепйііпезз  іЬаі  Ье 
аіѵѵауз  тапа^ей  іо  риі  іп  іо  іЬе  §езіиге  Ье 
гезеіііей  Ьіз  зресіасіез  оп  Ьіз  позе.  ТЬеп 
Ье  ѵѵепі  оп: 

“\УЬаі  I  Ьай  геаііу  іпіепйей  іо  зау  ѵѵаз  іЬаі 
іп  уоиг  агіісіе  I  поіісей  уои  Ьай  изей  іѵѵо 


министерства  и,  приближаясь  к  тому 
месту,  где  Джулия  сунула  ему  в  руку 
записку,  почувствовал,  что  по  пятам  за 
ним  идет  кто-то,  —  кто-то  крупнее  его. 
Неизвестный  тихонько  кашлянул,  как  бы 
намереваясь  заговорить.  Уинстон  замер 
на  месте,  обернулся.  Перед  ним  был 
О'Брайен. 

Наконец-то  они  очутились  с  глазу  на  глаз, 
но  Уинстоном  владело  как  будто  одно 
желание  —  бежать.  Сердце  у  него 
выпрыгивало  из  груди.  Заговорить 
первым  он  бы  не  смог.  О'Брайен, 
продолжая  идти  прежним  шагом,  на  миг 
дотронулся  до  руки  Уинстона,  и  они 
пошли  рядом.  О'Брайен  заговорил  с 
важной  учтивостью,  которая  отличала  его 
от  большинства  членов  внутренней 
партии. 

—  Я  ждал  случая  с  вами  поговорить,  — 
начал  он.  —  На  днях  я  прочел  вашу 
статью  на  новоязе  в  «Таймс».  Насколько  я 
понимаю,  ваш  интерес  к  новоязу  — 
научного  свойства? 

К  Уинстону  частично  вернулось 
самообладание. 

—  Едва  ли  научного,  —  ответил  он.  —  Я 

всего  лишь  дилетант.  Это  не  моя 
специальность.  В  практической 

разработке  языка  я  никогда  не  принимал 
участия. 

—  Но  написана  она  очень  изящно,  — 
сказал  О'Брайен.  —  Это  не  только  мое 
мнение.  Недавно  я  разговаривал  с  одним 
вашим  знакомым  —  определенно 
специалистом.  Не  могу  сейчас  вспомнить 
его  имя. 

Сердце  Уинстона  опять  заторопилось. 
Сомнений  нет  —  речь  о  Сайме.  Но  Сайм 
не  просто  мертв,  он  отменен  —  нелицо. 
Даже  завуалированное  упоминание  о  нем 
смертельно  опасно.  Слова  О'Брайена  не 
могли  быть  ничем  иным,  как  сигналом, 
паролем.  Совершив  при  нем  это 
маленькое  мыслепреступление,  О'Брайен 
взял  его  в  сообщники.  Они  продолжали 
медленно  идти  по  коридору,  но  тут 
О'Брайен  остановился.  Поправил  на  носу 
очки  —  как  всегда,  в  этом  жесте  было 
что-то  обезоруживающее,  дружелюбной. 
Потом  продолжал: 


—  Я,  в  сущности,  вот  что  хотел  сказать:  в 
вашей  статье  я  заметил  два  слова, 
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ѵѵогсіз  ѵѵЬісЬ  Ьаѵе  Ьесоте  оЪзоІеіе.  Виі 
іЬеу  Ьаѵе  опіу  Ьесоте  во  ѵеіу  гесепііу. 
Наѵе  уои  зееп  іЬе  іепіЬ  есііііоп  оі  іЬе 
Иеѵѵзреак  Вісііопаіу?” 

“N0,”  ваісі  \Уіпзіоп.  “I  сіісіп’Ь  іЬіпк  іі  Ъасі 
Ьееп  іввиегі  уеі.  \Уе  аге  зШІ  изіп§  іЬе  піпіЬ 
іп  іЬе  Кесогсіз  Оерагітепі.” 

“ТЬе  ІепіЬ  есііііоп  із  поі  сіие  Іо  арреаг  іог 
зоте  топіЬз,  I  Ъеііеѵе.  Виі  а  іё\ѵ  асіѵапсе 
соріез  Ьаѵе  Ьееп  сігсиіаіесі.  I  Ьаѵе  опе 
тузеіі.  Ь  ті§Ы  іпіегеві  уои  Іо  Іоок  аі  іі, 
регЬарз?” 

“Ѵеіу  тисЬ  зо,”  заісі  \Уіпзіоп,  іттесііаіеіу 
зееіп§  \ѵЬеге  іЬіз  іепбесі. 

“8оте  оі  іЬе  пеѵѵ  сіеѵеіортепіз  аге  тозі 
іп§епіоиз.  ТЬе  гесіисііоп  іп  іЬе  питЬег  оі 
ѵегЬз  —  іЬаі  із  іЬе  роіпі  іЬаі  ѵѵііі  арреаі  іо 
уои,  I  іЬіпк.  Ьеі  те  зее,  зЬаІІ  I  зепсі  а 
теззеп^ег  іо  уои  ѵѵііЬ  іЬе  сіісііопаіу?  Виі  I 
ат  аігаісі  I  іпѵагіаЫу  іог§;еі  апуіЬіп§  оі 
іЬаі  кіпсі.  РегЬарз  уои  соиЫ  ріск  іі  ир  аі 
ту  Яаі  аі  зоте  ііте  іЬаі  зиііесі  уои?  \Ѵаіі. 
Ьеі  те  §іѵе  уои  ту  асісігезз.” 

ТЬеу  ѵѵеге  зіашііп§  іп  ігопі  оі  а  іеіезсгееп. 
ЗотеѵѵЬаі  аЬзепітіпЬейІу  О’Вгіеп  іеіі  і\ѵо 
оі  Ьіз  роскеіз  апсі  іЬеп  ргосіисесі  а  зтаіі 
ІеаіЬег-соѵегесІ  поіеЬоок  апсі  а  §оИ  іпк- 
репсіі.  Іттесііаіеіу  ЬепеаіЬ  іЬе  іеіезсгееп, 
іп  зисЬ  а  розіііоп  іЬаі  апуопе  ѵѵЬо  ѵѵаз 
\ѵаісЬіп§  аі  іЬе  оіЬег  епсі  оі  іЬе  іпзігитепі 
соиИ  геасі  ѵѵЬаі  Ье  ѵѵаз  ѵѵгіііп§,  Ье 
зсгіЪЫесІ  ап  асісігезз,  іоге  оиі  іЬе  ра§е  апсі 
Ьапсіесі  іі  іо  Шіпзіоп. 

“I  ат  изиаііу  аі  Ьоте  іп  іЬе  еѵепіп§з,”  Ье 
заісі.  “Іі  поі,  ту  зегѵапі  ѵѵііі  §іѵе  уои  іЬе 
сіісііопаіу.” 

Не  ѵѵаз  §опе,  1еаѵіп§  ІѴіпзіоп  ЬоИіп§  іЬе 
зсгар  оі  рарег,  ѵѵЬісЬ  іЬіз  ііте  іЬеге  ѵѵаз 
по  пеесі  іо  сопсеаі.  ІЧеѵегіЬеІезз  Ье 
сагеіиііу  тетогігесі  ѵѵЬаі  ѵѵаз  ѵѵгіііеп  оп  іі, 
апсі  зоте  Ьоигз  Іаіег  сігорресі  іі  іпіо  іЬе 
тетогу  Ьоіе  а1оп§  ѵѵііЬ  а  тазз  оі  оіЬег 
рарегз. 

ТЬеу  Ьасі  Ьееп  Іа1кіп§  іо  опе  апоіЬег  іог  а 
соиріе  оі  тіпиіез  аі  іЬе  тозі.  ТЬеге  ѵѵаз 
опіу  опе  теапіп§  іЬаі  іЬе  ерізосіе  соиИ 
роззіЫу  Ьаѵе.  Іі  Ьасі  Ьееп  сопігіѵесі  аз  а 
ѵѵау  оі  1еіііп§  \Ѵіпзіоп  кпоѵѵ  О’Вгіеп’з 
асісігезз.  ТЬіз  ѵѵаз  песеззагу,  Ьесаизе 
ехсері  Ьу  сіігесі  епциігу  іі  ѵѵаз  пеѵег 
роззіЫе  іо  сіізсоѵег  ѵѵЬеге  апуопе  Ііѵесі. 
ТЬеге  ѵѵеге  по  сіігесіогіез  оі  апу  кіпсі.  “Іі 
уои  еѵег  ѵѵапі  іо  зее  те,  іЬіз  із  ѵѵЬеге  I  сап 
Ье  іоипсі,”  ѵѵаз  ѵѵЬаі  О’Вгіеп  Ьасі  Ьееп 
зауіп§  іо  Ьіт.  РегЬарз  іЬеге  ѵѵоиісі  еѵеп  Ье 


которые  уже  считаются  устаревшими.  Но 
устаревшими  они  стали  совсем  недавно. 
Вы  видели  десятое  издание  словаря 
новояза? 

—  Нет,  —  сказал  Уинстон.  —  По-моему, 
оно  еще  не  вышло.  У  нас  в  отделе 
документации  пока  пользуются  девятым. 

—  Десятое  издание,  насколько  я  знаю, 
выпустят  лишь  через  несколько  месяцев. 
Но  сигнальные  экземпляры  уже 
разосланы.  У  меня  есть.  Вам  интересно 
было  бы  посмотреть? 

—  Очень  интересно,  —  сказал  Уинстон, 
сразу  поняв,  куда  он  клонит. 

—  Некоторые  нововведения  чрезвычайно 
остроумны.  Сокращение  количества 
глаголов...  я  думаю,  это  вам  понравится. 
Давайте  подумаем.  Прислать  вам  словарь 
с  курьером?  Боюсь,  я  крайне  забывчив  в 
подобных  делах.  Может,  вы  сами  зайдете 
за  ним  ко  мне  домой  —  в  любое  удобное 
время?  Минутку.  Я  дам  вам  адрес. 

Они  стояли  перед  телекраном.  О'Брайен 
рассеянно  порылся  в  обоих  карманах, 
потом  извлек  кожаный  блокнот  и  золотой 
чернильный  карандаш.  Прямо  под 
телекраном,  в  таком  месте,  что 
наблюдающий  на  другом  конце  легко 
прочел  бы  написанное,  он  набросал 
адрес,  вырвал  листок  и  вручил  Уинстону. 


—  Вечерами  я,  как  правило,  дома,  — 
сказал  он.  —  Если  меня  не  будет,  словарь 
вам  отдаст  слуга. 

Он  ушел,  оставив  Уинстона  с  листком 
бумаги,  который  на  этот  раз  можно  было 
не  прятать.  Тем  не  менее  Уинстон  заучил 
адрес  и  несколькими  часами  позже 
бросил  листок  в  гнездо  памяти  вместе  с 
другими  бумагами. 

Разговаривали  они  совсем  недолго.  И 
объяснить  эту  встречу  можно  только 
одним.  Она  подстроена  для  того,  чтобы 
сообщить  Уинстону  адрес  О'Брайена. 
Иного  способа  не  было:  выяснить,  где 
человек  живет,  можно,  лишь  спросив  об 
этом  прямо.  Адресных  книг  нет.  «Если 
захотите  со  мной  повидаться,  найдете 
меня  там-то»  —  вот  что  на  самом  деле 
сказал  ему  О'Брайен.  Возможно,  в 
словаре  будет  спрятана  записка.  Во 
всяком  случае,  ясно  одно:  заговор,  о 
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а  тезза§е  сопсеаіесі  зоте\ѵЬеге  іп  іЬе  котором  Уинстон  мечтал,  все-таки 
бісііопагу.  Виі  аі  апу  гаіе,  опе  іЬіп§  шаз  существует  и  Уинстон  приблизился  к 
сегіаіп.  ТЬе  сопзрігасу  іЬаі  Ье  Ьаб  нему  вплотную, 
сігеатесі  оі  сіісі  ехізі,  апб  Ье  Ьаб  геасЬеб 
іЬе  оиіег  еб§ез  оі  іі. 

Не  кпеш  іЬаі  зоопег  ог  Іаіег  Ье  лѵоиіб  оЬеу  Рано  или  поздно  он  явится  на  зов 
О’Вгіеп’з  зиттопз.  РегЬарз  іотогго\ѵ,  О'Брайена.  Завтра  явится  или  будет 
регЬарз  аііег  а  1оп§;  беіау  —  Ье  шаз  поі  долго  откладывать  —  он  сам  не  знал.  То, 
сегіаіп.  \ѴЬаі  \ѵаз  Ьаррепіп§  \ѵаз  опіу  іЬе  что  сейчас  происходит,  —  просто 
\ѵогкіп{2;-оиі  оі  а  ргосезз  іЬаі  Ьасі  зіагіеб  развитие  процесса,  начавшегося  сколько- 
уеагз  а§о.  ТЬе  іігзі  зіер  Ьасі  Ъееп  а  зесгеі,  то  лет  назад.  Первым  шагом  была  тайная 
іпѵоіипіагу  іЬои§Ы,  іЬе  зесопб  Ьасі  Ъееп  нечаянная  мысль,  вторым  —  дневник.  От 
іЬе  орепіп§  оі  іЬе  сііагу.  Не  Ьасі  тоѵеб  мыслей  он  перешел  к  словам,  а  теперь  от 
ігот  іЬои§Ыз  іо  шогбз,  апб  пош  ігот  слов  к  делу.  Последним  шагом  будет  то, 
\ѵогбз  іо  асііопз.  ТЬе  іазі  зіер  \ѵаз  что  произойдет  в  министерстве  любви.  С 
зотеіЬіп^  іЬаі  лѵоиіб  Ьарреп  іп  іЬе  этим  он  примирился.  Конец  уже 
Міпізігу  оі  Ьоѵе.  Не  Ьасі  ассеріеб  іі.  ТЬе  содержится  в  начале.  Но  это  пугало; 
епб  дааз  сопіаіпеб  іп  іЬе  Ъе§іппіп§.  Виі  іі  точнее,  он  как  бы  уже  почуял  смерть,  как 
шаз  ігі§Ыепіп§:  ог,  тоге  ехасііу,  іі  шаз  бы  стал  чуть  менее  живым.  Когда  он 
ііке  а  іогеіазіе  оі  беаіЬ,  ііке  Ъеіп§  а  Ыііе  говорил  с  О'Брайеном,  когда  до  него 
Іезз  аііѵе.  Еѵеп  \ѵЬі1е  Ье  ѵѵаз  зреакіп§  іо  дошел  смысл  приглашения,  его  охватил 
О’Вгіеп,  даЬеп  іЬе  теапіп§  оі  іЬе  лѵогбз  озноб.  Чувство  было  такое,  будто  он 
Ьасі  зипк  іп,  а  сЬШу  зЬиббегіп§  іееііп^  ступил  в  сырую  могилу;  он  и  раньше 
Ьасі  іакеп  роззеззіоп  оі  Ьіз  Ъобу.  Не  Ьаб  знал,  что  могила  недалеко  и  ждет  его,  но 
іЬе  зепзаііоп  оі  зіерріп§  іпіо  іЬе  легче  ему  от  этого  не  стало, 
батрпезз  оі  а  §гаѵе,  апб  іі  ѵѵаз  поі  тисЬ 
Ъеііег  Ъесаизе  Ье  Ьаб  аЬѵауз  кпо\ѵп  іЬаі 
іЬе  §гаѵе  лѵаз  іЬеге  апб  \ѵаіііп§  іог  Ьіт. 

VII  VII 

\Ѵіпзіоп  Ьаб  шокеп  ир  лѵііЬ  Ьіз  еуез  іиіі  оі  Уинстон  проснулся  в  слезах.  Джулия 
іеагз.  биііа  гоііеб  зіеерііу  а§аіпзі  Ьіт,  сонно  привалилась  к  нему  и  пролепетала 
шигшигіп§  зотеіЬіп^  іЬаі  ті§Ы  Ьаѵе  что-то  невнятное,  может  быть:  «Что  с 
Ъееп  “\ѴЬаі’з  іЬе  таііег?”  тобой?» 

“I  бгеаті— ”  Ье  Ъе§ап,  апб  зіорреб  зЬогі.  Іі  —  Мне  снилось...  —  начал  он  и  осекся, 
шаз  іоо  сотріех  іо  Ъе  риі  іпіо  шогбз.  Слишком  сложно:  не  укладывалось  в 
ТЬеге  лѵаз  іЬе  бгеат  іізеіі,  апб  іЬеге  дааз  а  слова.  Тут  был  и  сам  по  себе  сон,  и 
тетогу  соппесіеб  лѵііЬ  іі  іЬаі  Ьаб  злѵит  воспоминание,  с  ним  связанное,  —  оно 
іпіо  Ьіз  тіпб  іп  іЬе  іеѵѵ  зесопбз  аііег  всплыло  через  несколько  секунд  после 
\ѵакіп§.  пробуждения. 

Не  Іау  Ъаск  шііЬ  Ьіз  еуез  зЬиі,  зіііі  зоббеп  Он  снова  лег,  закрыл  глаза,  все  еще 
іп  іЬе  аітозрЬеге  оі  іЬе  бгеат.  Іі  шаз  а  налитый  сном...  Это  был  просторный, 
ѵазі,  Іитіпоиз  бгеат  іп  шЬісЬ  Ьіз  \ѵЬо1е  светозарный  сон,  вся  его  жизнь 
Ые  зеетеб  іо  зігеісЬ  оиі  Ъеіоге  Ьіт  Ііке  а  раскинулась  перед  ним  в  этом  сне,  как 
Іапбзсаре  оп  а  зигшпег  еѵепіп§  аііег  гаіп.  пейзаж  летним  вечером  после  дождя. 
Іі  Ьаб  аіі  оссиггеб  іпзібе  іЬе  §1азз  Происходило  все  внутри  стеклянного 
рарепѵеі^Ьі,  Ъиі  іЬе  зигіасе  оі  іЬе  §1азз  пресс-папье,  но  поверхность  стекла  была 
шаз  іЬе  боте  оі  іЬе  зку,  апб  іпзібе  іЬе  небосводом,  и  мир  под  небосводом  был 
боте  еѵегуіЬіп§  ѵѵаз  йообеб  лѵііЬ  сіеаг  зоіі  залит  ясным  мягким  светом,  открывшим 
1і§Ьі  іп  даЬісЬ  опе  соиіб  зее  іпіо  глазу  бескрайние  дали.  Кроме  того, 
іпіегтіпаЫе  бізіапсез.  ТЬе  бгеат  Ьаб  аізо  мотивом  сна  —  и  даже  его  содержанием  - 
Ъееп  сотргеЬепбеб  Ъу  —  іпбееб,  іп  зоте  -  был  жест  материнской  руки, 
зепзе  іі  Ьаб  сопзізіеб  іп  —  а  ^езіиге  оі  іЬе  повторившийся  тридцать  лет  спустя  в 
агт  табе  Ъу  Ьіз  тоіЬег,  апб  табе  а§аіп  кинохронике,  где  еврейка  пыталась 
іЬігіу  уеагз  Іаіег  Ъу  іЬе  бе\ѵізЬ  шотап  Ье  загородить  маленького  мальчика  от  пуль, 
Ьаб  зееп  оп  іЬе  пеѵѵз  іііт,  ігуіп§  іо  зЬеІіег  а  потом  вертолет  разорвал  обоих  в 
іЬе  зтаіі  Ъоу  ігот  іЬе  Ъиііеіз,  Ъеіоге  іЬе 
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клочья. 


1іе1ісор(ег  Ые\ѵ  (Ьет  Ъо(Ь  Іо  ріесез. 

“Эо  уои  кпо\ѵ,”  Ье  заіф  “(Ьа(  ип(і1  (Ьіз 
тотеп(  I  Ьеііеѵей  I  Ьасі  тигсіегесі  ту 
то(Ьег?” 

“\ѴЬу  сіісі  уои  тигсіег  Ьег?”  заісі  Лиііа, 
а1тоз(  авіеер. 

“I  сіісіп’(  тигсіег  Ьег.  N01  рЬузісаІІу.” 

Іп  (Ье  сігеат  Ье  Ьасі  гететЪегесІ  Ьіз  1аз( 
§1ітрзе  о(  Ьіз  тоіЬег,  апсі  ѵч(Ьіп  а  (еѵѵ 
тотеп(з  о(  ѵгакіп§  (Ье  сіизіег  о(  зтаіі 
еѵеп(з  зиггоипсІіп§  к  Ьасі  аіі  соте  Ьаск.  И 
шаз  а  тетогу  (Ьа(  Ье  тиз(  Ьаѵе 
сІе1іЪега(е1у  ризЬесІ  ои(  о(  Ьіз 
сопзсіоизпезз  оѵег  тапу  уеагз.  Не  шаз  по( 
сегіаіп  о(  (Ье  Йа(е,  Ъи(  Ье  соиИ  по(  Ьаѵе 
Ьееп  Іезз  (Ьап  (еп  уеагз  оИ,  роззіЫу 
(\ѵе1ѵе,  \ѵЬеп  і(  Ьасі  Ьаррепед. 

Ніз  (а(Ьег  Ьасі  сіізарреагесі  зоте  (іте 
еагііег,  Ьо\ѵ  тисЬ  еагііег  Ье  соиЫ  по( 
гететЬег.  Не  гететЬегесі  Ъе((ег  (Ье 
гаске(у,  ипеазу  сігситзіапсез  о(  (Ье  (іте: 
(Ье  регіосіісаі  рапісз  аЪои(  аіг-гаісіз  апсі 
(Ье  зЬе1(егіп§  іп  ТиЬе  з(а(іопз,  (Ье  рііез  о( 
гиЬЫе  еѵегулѵЬеге,  (Ье  ипіпіе11і§іЫе 
ргосіатаііопз  роз(есІ  а(  з(гее(  согпегз,  (Ье 
§ап§з  о(  уои(Ьз  іп  зЬіг(з  аіі  (Ье  зате 
соіоиг,  (Ье  епогтоиз  циеиез  оиізійе  (Ье 
Ьакегіез,  (Ье  іп(егті((еп(  тасЬіпе-§ип  Йге 
іп  (Ье  <іІ8(апсе  —  аЬоѵе  аіі,  (Ье  (ас(  (Ьа( 
(Ьеге  сѵаз  пеѵег  епои§Ь  (о  еа(.  Не 
гететЪегесІ  1оп§  айегпоопз  зреп(  даі(Ь 
о(Ьег  Ьоуз  іп  зсгоип§іп§  гоипсі  с1из(Ьіпз 
апсі  гиЬЬізЬ  Ьеарз,  ріскіп§  ои(  (Ье  гіЬз  о( 
саЬЬа§е  Іеаѵез,  ро(а(о  рееііп^з,  зоте(ітез 
еѵеп  зсгарз  о(  з(а1е  Ьгеас1стз(  (гот  шЬісЬ 
(Ьеу  саге(и11у  зсгаресі  адаау  (Ье  сіпсіегз; 
апсі  аізо  іп  \ѵаі(іп§  (ог  (Ье  раззіп§  о(  (гискз 
\ѵЬісЬ  (гаѵеііесі  оѵег  а  сег(аіп  гои(е  апсі 
\ѵеге  кпо\ѵп  (о  саггу  са((1е  (еесі,  апсі  шЬісЬ, 
\ѵЬеп  (Ьеу  щкей  оѵег  (Ье  Ьасі  ра(сЬез  іп 
(Ье  гоасі,  зотейтез  зріК  а  (е\ѵ  (га§теп(з 
о(  оіі-саке. 

(ѴЬеп  Ьіз  (а(Ьег  сіізарреагесі,  Ьіз  то(Ьег 
сіісі  по(  зЬо\ѵ  апу  зигргізе  ог  апу  ѵіо1еп( 
§гіе(,  Ъи(  а  зисМеп  сЬап§е  сате  оѵег  Ьег. 
8Ье  зеетесі  (о  Ьаѵе  Ьесоте  сотр1е(е1у 
зрігі(1езз.  К  шаз  еѵіс1еп(  еѵеп  (о  \Уіпз(оп 
(Ьа(  зЬе  ѵѵаз  \ѵаі(іп§  (ог  зоте(Ьіп§  (Ьа(  зЬе 
кпе\ѵ  тиз(  Ьарреп.  ЗЬе  сіісі  еѵегу(Ьіп§  (Ьа( 
ѵѵаз  пеесіесі  —  соокеф  ѵѵазЬеф  тепйесі, 
тайе  (Ье  Ьесі,  зсѵер(  (Ье  (Іоог,  сіиз(ес1  (Ье 
тап(е1ріесе  —  аЬѵауз  ѵеіу  зіоѵіу  апсі  сѵі(Ь 
а  сигіоиз  Іаск  о(  зирегііиоиз  то(іоп,  Ііке 
ап  аг(із(’з  1ау-(і§иге  тоѵіп§  о(  і(з  о\ѵп 
ассогсі.  Нег  1аг§е  зЬареІу  Ьосіу  зеетесі  (о 


—  Ты  знаешь,  —  сказал  Уинстон,  —  до 
этой  минуты  я  думал,  что  убил  мать. 

—  Зачем  убил?  —  спросонок  сказала 
Джулия. 

—  Нет,  я  ее  не  убил.  Физически. 

Во  сне  он  вспомнил,  как  в  последний  раз 
увидел  мать,  а  через  несколько  секунд 
после  пробуждения  восстановилась  вся 
цепь  мелких  событий  того  дня.  Наверное, 
он  долгие  годы  отталкивал  от  себя  это 
воспоминание.  К  какому  времени  оно 
относится,  он  точно  не  знал,  но  лет  ему 
было  тогда  не  меньше  десяти,  а  то  и  все 
двенадцать. 

Отец  исчез  раньше;  намного  ли  раньше, 
он  не  помнил.  Лучше  сохранились  в 
памяти  приметы  того  напряженного  и 
сумбурного  времени:  паника  и  сидение 
на  станции  метро  по  случаю  воздушных 
налетов,  груды  битого  кирпича, 
невразумительные  воззвания, 

расклеенные  на  углах,  ватаги  парней  в 
рубашках  одинакового  цвета,  громадные 
очереди  у  булочных,  пулеметная  стрельба 
вдалеке  и,  в  первую  голову,  вечная 
нехватка  еды.  Он  помнил,  как  долгими 
послеполуденными  часами  вместе  с 
другими  ребятами  рылся  в  мусорных 
баках  и  на  помойках,  отыскивая  хряпу, 
картофельные  очистки,  а  то  и 
заплесневелую  корку,  с  которой  они 
тщательно  соскабливали  горелое;  как 
ждали  грузовиков  с  фуражом,  ездивших 
по  определенному  маршруту:  на 

разбитых  местах  дороги  грузовик 
подбрасывало,  иногда  высыпалось 
несколько  кусочков  жмыха. 


Когда  исчез  отец,  мать  ничем  не  выдала 
удивления  или  отчаяния,  но  как-то  вдруг 
вся  переменилась.  Из  нее  будто  жизнь 
ушла.  Даже  Уинстону  было  видно,  что 
она  ждет  чего-то  неизбежного.  Дома  она 
продолжала  делать  всю  обычную  работу  - 

-  стряпала,  стирала,  штопала,  стелила 
кровать,  подметала  пол,  вытирала  пыль,  - 

-  только  очень  медленно  и  странно,  без 
единого  лишнего  движения,  словно 
оживший  манекен.  Ее  крупное  красивое 
тело  как  бы  само  собой  впадало  в 
неподвижность.  Часами  она  сидела  на 
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геіарзе  паіигаііу  іпіо  зііііпезз.  Ког  Ьоигз 
аі  а  Йте  зЬе  ѵѵоиій  зіі  аітозі  іттоЬіІе  оп 
іЬе  Ъей,  пигзіп§  Ыз  уоип§  зізіег,  а  ііпу, 
аі1іп§,  ѵеіу  зііепі  сЬіій  ой  іѵѵо  ог  йЬгее,  ѵѵіііі 
а  Йасе  тасіе  зітіап  Ьу  йЫппезз.  Ѵеіу 
оссазіопаііу  зЬе  ѵѵоиій  іаке  \Ѵіпзіоп  іп  Ьег 
агтз  апсі  ргезз  Ьіт  а§аіпзі  Ьег  Йог  а  1оп§ 
ііте  ѵѵііЬоиі  зауіп§  апуіЬйщ.  Не  ѵѵаз 
аѵѵаге,  іп  зрііе  ой  Ьіз  уоиіЬйиІпезз  апсі 
зеШзЬпезз,  іЬаі  іЬіз  ѵѵаз  зотеЬоѵѵ 
соппесіей  ѵѵііЬ  іЬе  пеѵег-тепііопесі  іЬіп§ 
іЬаі  ѵѵаз  аЪоиі  іо  Ьарреп. 

Не  гететЪегей  іЬе  гоот  ѵѵЬеге  іЬеу  Ііѵесі, 
а  Йагк,  с1озе-зте11іп§  гоот  іЬаі  зеетесі 
Ьаій  йШей  Ьу  а  Ъей  ѵѵііЬ  а  ѵѵЬііе 
соипіеграпе.  ТЬеге  ѵѵаз  а  §аз  гіп§  іп  іЬе 
іёпсіег,  апй  а  зЬеІй  ѵѵЬеге  йоой  ѵѵаз  кері, 
апсі  оп  іЬе  1апйіп§  оиізійе  іЬеге  ѵѵаз  а 
Ъгоѵѵп  еагіЬепѵѵаге  зіпк,  соттоп  іо 
зеѵегаі  гоотз.  Не  гететЪегей  Ьіз  тоіЬег’з 
зіаіиезцие  Ъойу  Ъепйіп§  оѵег  іЬе  §аз  гіп§ 
іо  зііг  аі  зотеіЬйщ  іп  а  заисерап.  АЬоѵе 
аіі  Ье  гететЪегей  Ьіз  сопііпиоиз  Ьип§ег, 
апсі  іЬе  Йегсе  зогйій  Ьаіііез  аі  теаііітез. 
Не  ѵѵоиій  азк  Ьіз  тоіЬег  па§§іп§1у,  оѵег 
апсі  оѵег  а§аіп,  ѵѵЬу  іЬеге  ѵѵаз  поі  тоге 
йоой,  Ье  ѵѵоиій  зЬоиі  апсі  зіогт  аі  Ьег  (Ье 
еѵеп  гететЪегесі  іЬе  іопез  ой  Ьіз  ѵоісе, 
ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  Ъе§іппіп§  іо  Ьгеак  ргетаіигеіу 
апсі  зотеіітез  Ъоотей  іп  а  ресиііаг  ѵѵау), 
ог  Ье  ѵѵоиій  аііетрі  а  зпіѵеіііп^  поіе  ой 
раіЬоз  іп  Ьіз  еййогіз  іо  §еі  тоге  іЬап  Ьіз 
зЬаге.  Ніз  тоіЬег  ѵѵаз  циііе  геайу  іо  §іѵе 
Ьіт  тоге  іЬап  Ьіз  зЬаге.  ЗЬе  іоок  іі  Йог 
§гапіей  іЬаі  Ье,  “іЬе  Ьоу”,  зЬоиІй  Ьаѵе  іЬе 
Ьі^езі  рогііоп;  Ьиі  Ьоѵѵеѵег  тисЬ  зЬе  §аѵе 
Ьіт  Ье  іпѵагіаЫу  сіетапсіесі  тоге.  Аі  еѵегу 
теаі  зЬе  ѵѵоиій  ЬезеесЬ  Ьіт  поі  іо  Ье 
зеШзЬ  апсі  іо  гететЬег  іЬаі  Ьіз  іііііе  зізіег 
ѵѵаз  зіск  апсі  аізо  пеесіесі  йоосі,  Ьиі  іі  ѵѵаз 
по  изе.  Не  ѵѵоиісі  сгу  оиі  ѵѵііЬ  га§е  ѵѵЬеп 
зЬе  зіорресі  1ай1іп§,  Ье  ѵѵоиісі  ігу  іо  ѵѵгепсЬ 
іЬе  заисерап  апсі  зрооп  оиі  ой  Ьег  Ьапсіз, 
Ье  ѵѵоиісі  §гаЪ  Ьііз  Йгот  Ьіз  зізіег’з  ріаіе. 
Не  кпеѵѵ  іЬаі  Ье  ѵѵаз  зіагѵйщ  іЬе  оіЬег 
іѵѵо,  Ьиі  Ье  соиій  поі  Ьеір  іі;  Ье  еѵеп  Йеіі 
іЬаі  Ье  Ьасі  а  гі§Ьі  іо  сіо  іі.  ТЬе  сіатогоиз 
Ьип^ег  іп  Ьіз  Ъеііу  зеетей  іо  щзіійу  Ьіт. 
Веіѵѵееп  теаіз,  ій  Ьіз  тоіЬег  йій  поі  зіапй 
§иагй,  Ье  ѵѵаз  сопзіапііу  ріійегіп^  аі  іЬе 
ѵѵгеісЬей  зіоге  ой  йоой  оп  іЬе  зЬеІй. 

Опе  йау  а  сЬосоІаіе-гаііоп  ѵѵаз  іззией. 
ТЬеге  Ьай  Ьееп  по  зисЬ  іззие  Йог  ѵѵеекз  ог 
топіЬз  разі.  Не  гететЬегей  циііе  сіеагіу 
іЬаі  ргесіоиз  іііііе  тогзеі  ой  сЬосоІаіе.  Іі 
ѵѵаз  а  іѵѵо-оипсе  зІаЬ  (іЬеу  зіііі  іаікей 


кровати,  почти  не  шевелясь,  и  держала 
на  руках  его  младшую  сестренку  — 
маленькую,  болезненную,  очень  тихую 
девочку  двух  или  трех  лет,  от  худобы 
похожую  лицом  на  обезьянку.  Иногда  она 
обнимала  Уинстона  и  долго  прижимала  к 
себе,  не  произнося  ни  слова.  Он  понимал, 
несмотря  на  свое  малолетство  и  эгоизм, 
что  это  как-то  связано  с  тем  близким  и 
неизбежным,  о  чем  она  никогда  не 
говорит. 

Он  помнил  их  комнату,  темную  душную 
комнату,  половину  которой  занимала 
кровать  под  белым  стеганым 
покрывалом.  В  комнате  был  камин  с 
газовой  конфоркой,  полка  для  продуктов, 
а  снаружи,  на  лестничной  площадке,  — 
коричневая  керамическая  раковина, 
одна  на  несколько  семей.  Он  помнил,  как 
царственное  тело  матери  склонялось  над 
конфоркой  —  она  мешала  в  кастрюле.  Но 
лучше  всего  помнил  непрерывный  голод, 
яростные  и  безобразные  свары  за  едой. 
Он  ныл  и  ныл,  почему  она  не  дает 
добавки,  он  кричал  на  нее  и  скандалил 
(даже  голос  свой  помнил  —  голос  у  него 
стал  рано  ломаться  и  время  от  времени 
он  вдруг  взревывал  басом)  или  бил  на 
жалость  и  хныкал,  пытаясь  добиться 
большей  доли.  Мать  с  готовностью  давала 
ему  больше.  Он  принимал  это  как 
должное:  ему,  «мальчику»,  полагалось 
больше  всех,  но,  сколько  бы  ни  дала  она 
лишнего,  он  требовал  еще  и  еще.  Каждый 
раз  она  умоляла  его  не  быть  эгоистом, 
помнить,  что  сестренка  больна  и  тоже 
должна  есть,  —  но  без  толку.  Когда  она 
переставала  накладывать,  он  кричал  от 
злости,  вырывал  у  нее  половник  и 
кастрюлю,  хватал  куски  с  сестриной 
тарелки.  Он  знал,  что  из-за  него  они 
голодают,  но  ничего  не  мог  с  собой 
сделать;  у  него  даже  было  ощущение 
своей  правоты.  Его  как  бы  оправдывал 
голодный  бунт  в  желудке.  А  между 
трапезами,  стоило  матери  отвернуться, 
тащил  из  жалких  припасов  на  полке. 


Однажды  им  выдали  по  талону  шоколад. 
Впервые  за  несколько  недель  или 
месяцев.  Он  ясно  помнил  эту 
драгоценную  плиточку.  Две  унции  (тогда 
еще  считали  на  унции)  на  троих. 
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аЬоиі  оипсез  іп  іііозе  бауз)  Ъеіѵѵееп  іЬе 
ііігее  оі  іЬет.  Іі  ѵѵаз  оЬѵіоиз  іЬаі  іі  ои§1іі 

10  Ье  сііѵісіесі  іпіо  ііігее  ециаі  рагіз. 
Зисісіепіу,  аз  ікои^іі  Ье  ѵѵеге  1ізіепіп§;  іо 
зотеЬосІу  еізе,  \Уіпзіоп  кеагсі  Ьітзеіі 
с!етап<ііп§  іп  а  Іоисі  Ьоотіп§  ѵоісе  іЬаі  Ье 
зЬоиЫ  Ье  §іѵеп  іЬе  ѵѵЬоІе  ріесе.  Ніз 
тоіЬег  іоіб  Ьіт  поі  іо  Ье  ^геесіу.  ТЬеге 
\ѵаз  а  1оп§,  па§§іп§  аг^итепі  іЬаі  іѵепі 
гоипсі  апсі  гоипсі,  лѵііЬ  зЬоиіз,  ѵѵЬіпез, 
іеагз,  гетопзігапсез,  Ьаг§аіпіп§з.  Ніз  ііпу 
зізіег,  с1іп§іп§  іо  Ьег  тоіЬег  іѵііЬ  ЬоіЬ 
Ьапсіз,  ехасііу  Ііке  а  ЬаЬу  топкеу,  заі 
1оокіп§  оѵег  Ьег  зЬоиЫег  аі  Ьіт  ѵѵііЬ  1аг§е, 
тоигпіиі  еуез.  Іп  іЬе  епсі  Ьіз  тоіЬег  Ьгоке 
оіі  іЬгее-риагіегз  оі  іЬе  сЬосоІаіе  апсі  §аѵе 

11  іо  \Уіпзіоп,  §іѵіп§  іЬе  оіЬег  циагіег  іо 
Ьіз  зізіег.  ТЬе  Іііііе  §іг1  іоок  ЬоИ  оі  іі  апсі 
Іоокесі  аі  іі  сіиііу,  регЬарз  поі  кпо\ѵіп§ 
\ѵЬаі  іі  іѵаз.  Шіпзіоп  зіоосі  іѵаісЬіп§  Ьег 
іог  а  тотепі.  ТЬеп  іѵііЬ  а  зисМеп  зіѵііі 
зргіп§  Ье  Ьасі  зпаісЬесІ  іЬе  ріесе  оі 
сЬосоІаіе  оиі  оі  Ьіз  зізіег’з  Ьапб  апсі  ѵѵаз 
Яееіп§  іог  іЬе  сіоог. 

“\Ѵіпзіоп,  \Ѵіпзіоп!”  Ьіз  тоіЬег  саііесі  аііег 
Ьіт.  “Соте  Ьаск!  Оіѵе  уоиг  зізіег  Ьаск  Ьег 
сЬосоІаіе!” 

Не  зіорресі,  Ьиі  сіісі  поі  соте  Ьаск.  Ніз 
тоіЬег’з  апхіоиз  еуез  іѵеге  ііхесі  оп  Ьіз 
іасе.  Еѵеп  поѵѵ  Ье  іѵаз  іЬіпкіп§  аЬоиі  іЬе 
іЬіп§,  Ье  сіісі  поі  кпо\ѵ  ѵѵЬаі  іі  ѵѵаз  іЬаі  іѵаз 
оп  іЬе  роіпі  оі  Ьаррепіп§.  Ніз  зізіег, 
сопзсіоиз  оі  Ьаѵіп§  Ьееп  гоЬЬесІ  оі 
зотеіЬіп§,  Ьасі  зеі  ир  а  іееЫе  іѵаіі.  Ніз 
тоіЬег  сігеіѵ  Ьег  агт  гоипсі  іЬе  сЬіМ  апсі 
ргеззесі  ііз  іасе  а^аіпзі  Ьег  Ьгеазі. 
ЗотеіЬіп§  іп  іЬе  §езіиге  іоИ  Ьіт  іЬаі  Ьіз 
зізіег  \ѵаз  с1уіп§.  Не  іитесі  апсі  Яесі  сіоіѵп 
іЬе  зіаігз.  \ѵііЬ  іЬе  сЬосоІаіе  §го\ѵіп§  зііску 
іп  Ьіз  Ьапсі. 

Не  пеѵег  заѵѵ  Ьіз  тоіЬег  а^аіп.  Аііег  Ье 
Ьасі  сіеѵоигесі  іЬе  сЬосоІаіе  Ье  іеіі 
зотесѵЬаі  азЬатесІ  оі  Ьітзеіі  апсі  Ьип§ 
аЬоиі  іп  іЬе  зігееіз  іог  зеѵегаі  Ьоигз,  ипііі 
Ьип§ег  сігоѵе  Ьіт  Ьоте.  \УЬеп  Ье  сате 
Ьаск  Ьіз  тоіЬег  Ьасі  сіізарреагесі.  ТЬіз  ѵѵаз 
аігеасіу  Ьесотіп§  погтаі  аі  іЬаі  ііте. 
ИоіЬіп^  ѵѵаз  §опе  ігот  іЬе  гоот  ехсері  Ьіз 
тоіЬег  апсі  Ьіз  зізіег.  ТЬеу  Ьасі  поі  іакеп 
апу  сІоіЬез,  поі  еѵеп  Ьіз  тоіЬег’з  оѵегсоаі. 
То  іЬіз  сіау  Ье  сіісі  поі  кпоіѵ  ѵѵііЬ  апу 
сегіаіпіу  іЬаі  Ьіз  тоіЬег  ѵѵаз  сіеасі.  Іі  ѵѵаз 
регіесііу  роззіЫе  іЬаі  зЬе  Ьасі  тегеіу  Ьееп 
зепі  іо  а  іогсесі-ІаЬоиг  сатр.  Аз  іог  Ьіз 
зізіег,  зЬе  ті§Ьі  Ьаѵе  Ьееп  гетоѵесі,  Ііке 
Шіпзіоп  Ьітзеіі,  іо  опе  оі  іЬе  соіопіез  іог 


Шоколад,  понятно,  надо  было  разделить 
на  три  равные  части.  Вдруг,  словно  со 
стороны,  Уинстон  услышал  свой  громкий 
бас:  он  требовал  все.  Мать  сказала:  не 
жадничай.  Начался  долгий,  нудный  спор, 
с  бесконечными  повторениями,  криками, 
нытьем,  слезами,  уговорами,  торговлей. 
Сестра,  вцепившись  в  мать  обеими 
ручонками,  совсем  как  обезьяний 
детеныш,  оглядывалась  на  него  через 
плечо  большими  печальными  глазами.  В 
конце  концов  мать  отломила  от 
шоколадки  три  четверти  и  дала 
Уинстону,  а  оставшуюся  четверть  — 
сестре.  Девочка  взяла  свой  кусок  и  тупо 
смотрела  на  него,  может  быть,  не 
понимая,  что  это  такое.  Уинстон 
наблюдал  за  ней.  Потом  подскочил, 
выхватил  у  нее  шоколад  и  бросился  вон. 


—  Уинстон,  Уинстон!  —  кричала  вдогонку 
мать.  —  Вернись!  Отдай  сестре  шоколад! 

Он  остановился,  но  назад  не  пошел.  Мать 
не  сводила  с  него  тревожных  глаз.  Даже 
сейчас  она  думала  о  том  же,  близком  и 
неизбежном...  —  Уинстон  не  знал,  о  чем. 
Сестра  поняла,  что  ее  обидели,  и  слабо 
заплакала.  Мать  обхватила  ее  одной 
рукой  и  прижала  к  груди.  По  этому  жесту 
он  как-то  догадался,  что  сестра  умирает. 
Он  повернулся  и  сбежал  по  лестнице, 
держа  в  кулаке  тающую  шоколадку. 


Матери  он  больше  не  видел.  Когда  он 
проглотил  шоколад,  ему  стало  стыдно,  и 
несколько  часов,  покуда  голод  не  погнал 
его  домой,  он  бродил  по  улицам.  Когда  он 
вернулся,  матери  не  было.  В  ту  пору 
такое  уже  становилось  обычным.  Из 
комнаты  ничего  не  исчезло,  кроме 
матери  и  сестры.  Одежду  не  взяли,  даже 
материно  пальто.  Он  до  сих  пор  не  был 
вполне  уверен,  что  мать  погибла.  Не 
исключено,  что  ее  лишь  отправили  в 
каторжный  лагерь.  Что  до  сестры,  то  ее 
могли  поместить,  как  и  самого  Уинстона, 
в  колонию  для  беспризорных  (эти 
«воспитательные  центры»  возникли  в 
результате  гражданской  войны),  или  с 
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Ьотеіезз  сЬіІскеп  (Кесіатаііоп  Сепігез, 
ікеу  ѵѵеге  саііесі)  ѵѵЬісЬ  как  §гоѵѵп  ир  аз  а 
гезиіі  оі  іЬе  сіѵіі  ѵѵаг,  ог  зЬе  ті§кі  Ьаѵе 
Ьееп  зепі  Іо  іЬе  ІаЬоиг  сатр  а1оп§  ѵѵіік  Ьіз 
тоікег,  ог  зітріу  Іеіі  зотеѵѵЬеге  ог  оіЬег 

10  кіе. 

ТЬе  кгеат  ѵѵаз  зіііі  ѵіѵік  іп  Ьіз  тіпк, 
езресіаііу  іЬе  епѵе1оріп§  ргоіесііп§  §езіиге 
оі  іЬе  агт  іп  ѵѵЬісЬ  ііз  ѵѵЬоІе  теапіп§ 
зеетесі  іо  Ье  сопіаіпек.  Ніз  тіпсі  ѵѵепі 
Ьаск  іо  апоіЬег  кгеат  оі  іѵѵо  топіЬз  а§о. 
Ехасііу  аз  Ьіз  тоіЬег  Ьасі  заі  оп  іЬе  кіп§у 
ѵѵЬііедиіКек  Ъек,  лѵііЬ  іЬе  сЫІк  с1іп§іп§  іо 
Ьег,  зо  зЬе  Ьасі  заі  іп  іЬе  зипкеп  зЬір,  іаг 
ипсіегпеаіЬ  Ьіт,  апк  кгоѵѵпіп§;  кеерег 
еѵегу  тіпиіе,  Ьиі  зіііі  1оокіп§  ир  аі  Ьіт 
іЬгои^Ь  іЬе  кагкепіп§  ѵѵаіег. 

Не  іоік  Лиііа  іЬе  зіогу  оі  Ьіз  тоіЬег’з 
сіізарреагапсе.  \ѴііЬоиі  орепіп§  Ьег  еуез 
зЬе  гоііесі  оѵег  апсі  зеіііек  Ьегзек  іпіо  а 
тоге  сотіогіаЫе  розіііоп. 

“I  ехресі  уои  ѵѵеге  а  Ьеазііу  Іііііе  зѵѵіпе  іп 
іЬозе  кауз,”  зЬе  заісі  іпсіізііпсііу.  “АН 
сЬіІкгеп  аге  зѵѵіпе.” 

“Ѵез.  Виі  іЬе  геаі  роіпі  оі  іЬе  зіогу—” 

Егот  Ьег  ЬгеаіЬіп§  іі  ѵѵаз  еѵісіепі  іЬаі  зЬе 
ѵѵаз  §оіп§  ой  іо  зіеер  а§аіп.  Не  даоиЫ  Ьаѵе 
Іікесі  іо  сопііпие  Іа1кіп§  аЬоиі  Ьіз  тоіЬег. 
Не  сіісі  поі  зиррозе,  ігот  шЬаі  Ье  соиИ 
гететЬег  оі  Ьег,  іЬаі  зЬе  Ьасі  Ьееп  ап 
ипизиаі  ѵѵотап,  зіііі  Іезз  ап  іпіе11і§епі 
опе;  апсі  уеі  зЬе  Ьасі  роззеззесі  а  кіпсі  оі 
поЬіІііу,  а  кіпсі  оі  ригііу,  зітріу  Ьесаизе 
іЬе  зіапсіапіз  іЬаі  зЬе  оЬеуесІ  ѵѵеге  ргіѵаіе 
опез.  Нег  Іее1іп§з  ѵѵеге  Ьег  о\ѵп,  апсі  соиЫ 
поі  Ье  аііегесі  ігот  оиізісіе.  Іі  ѵѵоиИ  поі 
Ьаѵе  оссиггесі  іо  Ьег  іЬаі  ап  асііоп  ѵѵЬісЬ 
із  іпеііесіиаі  іЬегеЬу  Ьесотез  теапіп§1езз. 

11  уои  Іоѵесі  зотеопе,  уои  Іоѵесі  Ьіт,  апсі 
ѵѵЬеп  уои  Ьасі  поіЬіп§  еізе  іо  §іѵе,  уои  зіііі 
§аѵе  Ьіт  Іоѵе.  ІѴЬеп  іЬе  Іазі  оі  іЬе 
сЬосоІаіе  ѵѵаз  §опе,  Ьіз  тоіЬег  Ьасі  сіазресі 
іЬе  сЫМ  іп  Ьег  агтз.  Іі  ѵѵаз  по  изе,  іі 
сЬап^есі  поіЬіп§,  іі  сіісі  поі  ргосіисе  тоге 
сЬосоІаіе,  к  сіісі  поі  аѵегі  іЬе  сЬіМ’з  сІеаіЬ 
ог  Ьег  оѵѵп;  Ьиі  іі  зеетесі  паіигаі  іо  Ьег  іо 
сіо  іі.  ТЬе  геіи^ее  ѵѵотап  іп  іЬе  Ьоаі  Ьасі 
аізо  соѵегесі  іЬе  Іііііе  Ьоу  ѵѵііЬ  Ьег  агт, 
ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  по  тоге  изе  а^аіпзі  іЬе  Ьиііеіз 
іЬап  а  зЬееі  оі  рарег.  ТЬе  іеггіЫе  іЬіп§ 
іЬаі  іЬе  Рагіу  Ьасі  копе  ѵѵаз  іо  регзиаке 
уои  іЬаі  теге  ітриізез,  теге  Іее1іп§з,  ѵѵеге 
оі  по  ассоипі,  ѵѵЫІе  аі  іЬе  вате  ііте 
гоЬЬіп§  уои  оі  аіі  роѵѵег  оѵег  іЬе  таіегіаі 
ѵѵогісі.  \ѴЬеп  опсе  уои  ѵѵеге  іп  іЬе  §гір  оі 


матерью  в  лагерь,  или  просто  оставили 
где-нибудь  умирать. 


Сновидение  еще  не  погасло  в  голове  — 
особенно  обнимающий,  охранный  жест 
матери,  в  котором,  кажется,  и 
заключался  весь  его  смысл.  На  память 
пришел  другой  сон,  двухмесячной 
давности.  В  сегодняшнем  она  сидела  на 
бедной  кровати  с  белым  покрывалом, 
держа  сестренку  на  руках,  в  том  тоже 
сидела,  но  на  тонущем  корабле,  далеко 
внизу,  и,  с  каждой  минутой  уходя  все 
глубже,  смотрела  на  него  снизу  сквозь 
темнеющий  слой  воды. 

Он  рассказал  Джулии,  как  исчезла  мать. 
Не  открывая  глаз,  Джулия  перевернулась 
и  легла  поудобнее. 

—  Вижу,  ты  был  тогда  порядочным 
свиненком,  —  пробормотала  она.  —  Дети 
все  свинята. 

—  Да.  Но  главное  тут... 

По  дыханию  ее  было  понятно,  что  она 
снова  засыпает.  Ему  хотелось  еще 
поговорить  о  матери.  Из  того,  что  он 
помнил,  не  складывалось  впечатления  о 
ней  как  о  женщине  необыкновенной,  а 
тем  более  умной;  но  в  ней  было  какое-то 
благородство,  какая-то  чистота  —  просто 
потому,  что  нормы,  которых  она 
придерживалась,  были  личными.  Чувства 
ее  были  ее  чувствами,  их  нельзя  было 
изменить  извне.  Ей  не  пришло  бы  в 
голову,  что,  если  действие 

безрезультатно,  оно  бессмысленно,  Когда 
любишь  кого-то,  ты  его  любишь,  и,  если 
ничего  больше  не  можешь  ему  дать,  ты 
все-таки  даешь  ему  любовь.  Когда  не 
стало  шоколадки,  она  прижала  ребенка  к 
груди.  Проку  в  этом  не  было,  это  ничего 
не  меняло,  это  не  вернуло  шоколадку,  не 
отвратило  смерть  —  ни  ее  смерть,  ни 
ребенка;  но  для  нее  было  естественно  так 
поступить.  Беженка  в  шлюпке  так  же 
прикрыла  ребенка  рукой,  хотя  рука  могла 
защитить  от  пуль  не  лучше,  чем  лист 
бумаги.  Ужасную  штуку  сделала  партия: 
убедила  тебя,  что  сами  по  себе  чувство, 
порыв  ничего  не  значат,  и  в  то  же  время 
отняла  у  тебя  всякую  власть  над  миром 
материальным.  Как  только  ты  попал  к 
ней  в  лапы,  что  ты  чувствуешь  и  чего  не 
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(ке  Раг(у,  шка(  уои  Сек  ог  сіісі  поС  Сееі,  шка( 
уои  сіісі  ог  ге&аіпек  Сгот  коіп§,  таке 
Іііегаііу  по  кійегепсе.  \ѴЬаСеѵег  каррепек 
уои  ѵапізкек,  апк  пекЬег  уои  пог  уоиг 
асСіопз  шеге  еѵег  кеагк  оС  а^аіп.  Ѵои  шеге 
Іійек  сіеап  оиС  оС  Ске  зСгеат  оС  Ьізіогу. 
Апк  уеС  Со  Ске  реоріе  оС  опіу  С\ѵо 
§епегаСіопз  а§о  Скіз  шоиік  поС  каѵе 
зеетек  ак-ітрогСапС,  Ьесаизе  Скеу  шеге 
поС  аССетрСіп§  Со  акег  кізСоіу.  Ткеу  шеге 
§оѵегпек  Ьу  ргіѵаСе  ІоуаІСіез  шкіск  Скеу  кік 
поС  циезііоп.  ШкаС  таССегек  \ѵеге 
іпкіѵікиаі  геІаСіопзкірз,  апк  а  сотрІеСеІу 
кеіріезз  §езСиге,  ап  еткгасе,  а  Сеаг,  а 
шогк  зрокеп  Со  а  куіп§  тап,  соиік  каѵе 
ѵаіие  іп  іСзек.  Тке  ргоіез,  к  зиккепіу 
оссиггек  Со  кіт,  как  гетаіпек  іп  Скіз 
сопкіСіоп.  Ткеу  шеге  поСІоуаІ  Со  а  рагСу  ог 
а  соипСіу  ог  ап  ікеа,  Скеу  шеге  Іоуаі  Со  опе 
апоСкег.  Рог  Ске  СігзС  Сіте  іп  кіз  ІіСе  ке  кік 
поС  кезрізе  Ске  ргоіез  ог  Скіпк  оС  Скет 
тегеіу  аз  ап  іпегС  Согсе  ѵѵкіск  шоиік  опе 
кау  зргіп§  Со  ІіСе  апк  ге^епегаСе  Ске  шогік. 
Тке  ргоіез  как  зСауек  китап.  Ткеу  как 
поС  Ьесоте  кагкепек  іпзіке.  Ткеу  как  кеік 
оп  Со  Ске  ргітіСіѵе  етоСіопз  шкіск  ке 
кітзеІС  как  Со  ге-іеагп  Ьу  сопзсіоиз  еССогС. 
Апк  іп  Скіпкіп^  Скіз  ке  гететЪегек, 
\ѵіСкоиС  аррагепС  геіеѵапсе,  кош  а  Сеш 
шеекз  а§о  ке  как  зееп  а  зеѵегек  капк 
1уіп§  оп  Ске  раѵетепС  апк  как  кіскек  ІС 
іпСо  Ске  §иССег  аз  Скои^к  ІС  как  Ьееп  а 
саЬЬа§е-зСа1к. 

“Тке  ргоіез  аге  китап  Ьеіп§з,”  ке  заік 
аіоик.  “\Уе  аге  поС  китап.” 

“\Ѵку  поС?”  заік  Лиііа,  шко  как  шокеп  ир 
а§аіп. 

Не  Скои^кС  Сог  а  ІіССІе  шкііе.  “Наз  ІС  еѵег 
оссиггек  Со  уои,”  ке  заік,  “СкаС  Ске  ЬезС 
Скіп§  Сог  из  Со  ко  шоиік  Ье  зітріу  Со  шаік 
оиС  оС  кеге  ЬеСоге  іС’з  Соо  ІаСе,  апк  пеѵег 
зее  еаск  оСкег  а§аіп?” 

“Уез,  кеаг,  ІС  каз  оссиггек  Со  те,  зеѵегаі 
Сітез.  ВиС  Гт  поС  §оіп§  Со  ко  ІС,  аіі  Ске 
зате.” 

“Ше’ѵе  Ьееп  Іиску,”  Ье  заік  “ЬиС  ІС  сап’С  ІазС 
тиск  1оп§ег.  Уои’ге  уоип§.  Уои  Іоок 
погтаі  апк  іппосепС.  ІС  уои  кеер  сіеаг  оС 
реоріе  Ііке  те,  уои  тщкС  зСау  аііѵе  Сог 
апоСкег  ІіССу  уеагз.” 

“N0.  І’ѵе  Скои^кС  ІС  аіі  оиС.  \ѴЬаС  уои  ко,  Гт 
§оіп§  Со  ко.  Апк  коп’С  Ье  Соо  кошпкеагСек. 
Гт  гаСкег  §оок  аС  зСауіп§  аііѵе.” 

“Ше  тау  Ье  Со§еСкег  Сог  апоСкег  зіх  топСкз 
—  а  уеаг  —  Скеге’з  по  кпошіп§.  АС  Ске  епк 


чувствуешь,  что  ты  делаешь  и  чего  не 
делаешь  —  все  равно.  Что  бы  ни 
произошло,  ты  исчезнешь,  ни  о  тебе,  ни  о 
твоих  поступках  никто  никогда  не 
услышит.  Тебя  выдернули  из  потока 
истории.  А  ведь  людям  позапрошлого 
поколения  это  не  показалось  бы  таким  уж 
важным  —  они  не  пытались  изменить 
историю.  Они  были  связаны  личными 
узами  верности  и  не  подвергали  их 
сомнению.  Важны  были  личные 
отношения,  и  совершенно  беспомощный 
жест,  объятье,  слеза,  слово,  сказанное 
умирающему,  были  ценны  сами  по  себе. 
Пролы,  вдруг  сообразил  он,  в  этом 
состоянии  и  остались.  Они  верны  не 
партии,  не  стране,  не  идее,  а  друг  другу. 
Впервые  в  жизни  он  подумал  о  них  без 
презрения  —  не  как  о  косной  силе, 
которая  однажды  пробудится  и  возродит 
мир.  Пролы  остались  людьми.  Они  не 
зачерствели  внутри.  Они  сохранили 
простейшие  чувства,  которым  ему 
пришлось  учиться  сознательно.  Подумав 
об  этом,  он  вспомнил  —  вроде  бы  и  не  к 
месту,  —  как  несколько  недель  назад 
увидел  на  тротуаре  оторванную  руку  и 
пинком  отшвырнул  в  канаву,  словно  это 
была  капустная  кочерыжка. 


—  Пролы  —  люди,  —  сказал  он  вслух.  — 
Мы  —  не  люди. 

—  Почему?  —  спросила  Джулия,  опять 
проснувшись. 

—  Тебе  когда-нибудь  приходило  в  голову, 
что  самое  лучшее  для  нас  —  выйти 
отсюда,  пока  не  поздно,  и  больше  не 
встречаться? 

—  Да,  милый,  приходило,  не  раз.  Но  я  все 
равно  буду  с  тобой  встречаться. 

—  Нам  везло,  но  долго  это  не  продлится. 
Ты  молодая.  Ты  выглядишь  нормальной  и 
неиспорченной.  Будешь  держаться 
подальше  от  таких,  как  я,  —  можешь 
прожить  еще  пятьдесят  лет. 

—  Нет.  Я  все  обдумала.  Что  ты  делаешь, 
то  и  я  буду  делать.  И  не  унывай. 
Живучести  мне  не  занимать. 

—  Мы  можем  быть  вместе  еще  полгода... 
год...  никому  это  не  ведомо.  В  конце 
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\ѵе’ге  сегіаіп  Іо  Ье  арагі.  Бо  уои  геаііге 
Ьоѵг  иііегіу  аіопе  дае  зЬаІІ  Ье?  \ѴЬеп  опсе 
іЬеу  §еі  Ьоід  оі  из  іЬеге  \ѵі11  Ье  поі1ііп§, 
Іііегаііу  поі1ііп§;,  іЬаі  еііЬег  оі  из  сап  до  іог 
іЬе  оіЬег.  Іі I  сопіёзз,  іЬеу’11  зЬооі  уои,  апд 
іі 1  геіизе  іо  сопіезз,  іЬеу’11  зЬооі  уои  щзі 
іЬе  зате.  ІЧо{Ып{2;  іЬаі  I  сап  до  ог  зау,  ог 
зіор  тузеіі  ігот  зауіп§,  \ѵі11  риі  оіі  уоиг 
деаіЬ  іог  аз  тисЬ  аз  Йѵе  тіпиіез.  ИекЬег 
оі  из  \ѵі11  еѵеп  кпо\ѵ  лѵЬеіЬег  іЬе  оіЬег  із 
аііѵе  ог  деад.  \Ѵе  зЬаІІ  Ье  иііегіу  лѵііЬоиі 
ро\ѵег  оі  апу  кіпд.  ТЬе  опе  іЬіп§  іЬаі 
таііегз  із  іЬаі  лѵе  зЬоиІдп’і  Ьеігау  опе 
апоіЬег,  а1іЬои§Ь  еѵеп  іЬаі  сап’і  таке  іЬе 
з1і§Ыезі  діііегепсе.” 

“Іі  уои  теап  сопіеззіп§,”  зЬе  заід,  “те 
зЬаІІ  до  іЬаі,  гі§Ьі  епои§Ь.  ЕѵеіуЬоду 
акѵауз  сопіеззез.  Уои  сап’і  Ьеір  іі.  ТЬеу 
іогіиге  уои.” 

“I  доп’і  теап  сопіеззіп§.  Сопіеззіоп  із  поі 
Ьеігауаі.  \УЬаі  уои  зау  ог  до  доезп’і 
таііег:  опіу  іее1іп§з  таііег.  Іі  іЬеу  соиід 
таке  те  зіор  1оѵіп§  уои  —  іЬаі  ѵюиід  Ье 
іЬе  геаі  Ьеігауаі.” 

ЗЬе  іЬои§Ы  іі  оѵег.  “ТЬеу  сап’і  до  іЬаі,” 
зЬе  заід  ііпаііу.  “Іі’з  іЬе  опе  іЬіп§  іЬеу 
сап’і  до.  ТЬеу  сап  таке  уои  зау  апуіЬіп§  - 
-  апуікіпд  —  Ьиі  іЬеу  сап’і  таке  уои 
Ьеііеѵе  іі.  ТЬеу  сап’і  §еі  іпзіде  уои.” 

“N0,”  Ье  заід  а  Ыііе  тоге  Ьореіиііу,  “по; 
іЬаі’з  циііе  ігие.  ТЬеу  сап’і  §еі  іпзіде  уои. 
Іі  уои  сап  / ееі  іЬаі  зіауіп§  Ьитап  із  ѵѵогіЬ 
ѵѵЬіІе,  еѵеп  лѵЬеп  іі  сап’і  Ьаѵе  апу  гезиіі 
ѵдіаіеѵег,  уои’ѵе  Ьеаіеп  іЬет.” 

Не  іЬои§Ы  оі  іЬе  іеіезсгееп  ѵдіЬ  ііз  пеѵег- 
5Іееріп§  еаг.  ТЬеу  соиід  зру  ироп  уои 
пі§Ьі  апд  дау,  Ьиі  іі  уои  кері  уоиг  Ьеад 
уои  соиід  зіііі  оиіѵѵіі  іЬет.  \ѴііЬ  аіі  іЬеіг 
сіеѵегпезз  іЬеу  Ьад  пеѵег  тазіегед  іЬе 
зесгеі  оі  Йпдіп§  оиі  ѵдіаі  апоіЬег  Ьитап 
Ьеіп§  шаз  іЬіпкіп§.  РегЬарз  іЬаі  шаз  Іезз 
ігие  шЬеп  уои  даеге  асіиаііу  іп  іЬеіг  Ьапдз. 
Опе  дід  поі  кпо\ѵ  даЬаі  Ьаррепед  іпзіде 
іЬе  Міпізігу  оі  Ьоѵе,  Ьиі  іі  ѵѵаз  роззіЫе  іо 
§иезз:  іогіигез,  дги§з,  деіісаіе  іпзігитепіз 
іЬаі  ге§ізіегед  уоиг  пегѵоиз  геасііопз, 
^гадиаі  \ѵеагіп§-доѵт  Ьу  зіееріеззпезз  апд 
зоіііиде  апд  регзізіепі  диезііопіп^.  Еасіз, 
аі  апу  гаіе,  соиід  поі  Ье  кері  Ьіддеп.  ТЬеу 
соиід  Ье  ігаскед  доѵга  Ьу  еп^иі^у,  іЬеу 
соиід  Ье  8^иее2ед  оиі  оі  уои  Ьу  іогіиге. 
Виі  іі  іЬе  оЬ]есі  шаз  поі  іо  зіау  аііѵе  Ьиі  іо 
зіау  Ьитап,  ѵдіаі  діііегепсе  дід  іі 


концов  нас  разлучат.  Ты  представляешь, 
как  мы  будем  одиноки?  Когда  нас 
заберут,  ни  ты,  ни  я  ничего  не  сможем 
друг  для  друга  сделать,  совсем  ничего. 
Если  я  сознаюсь,  тебя  расстреляют,  не 
сознаюсь  —  расстреляют  все  равно.  Что 
бы  я  ни  сказал  и  ни  сделал,  о  чем  бы  ни 
умолчал,  я  и  на  пять  минут  твою  смерть 
не  отсрочу.  Я  даже  не  буду  знать,  жива 
ты  или  нет,  и  ты  не  будешь  знать.  Мы 
будем  бессильны,  полностью.  Важно  одно 
—  не  предать  друг  друга,  хотя  и  это 
совершенно  ничего  не  изменит. 


—  Если  ты  —  о  признании,  —  сказала  она, 

—  признаемся  как  миленькие.  Там  все 
признаются.  С  этим  ничего  не 
поделаешь.  Там  пытают. 

—  Я  не  о  признании.  Признание  не 
предательство.  Что  ты  сказал  или  не 
сказал  —  не  важно,  важно  только 
чувство.  Если  меня  заставят  разлюбить 
тебя  —  вот  будет  настоящее 
предательство . 

Она  задумалась.  —  Этого  они  не  могут,  — 
сказала  она  наконец.  —  Этого  как  раз  и 
не  могут.  Сказать  что  угодно  —  что 
угодно  —  они  тебя  заставят,  но  поверить 
в  это  не  заставят.  Они  не  могут  в  тебя 
влезть. 

—  Да,  —  ответил  он  уже  не  так 
безнадежно,  —  да,  это  верно.  Влезть  в 
тебя  они  не  могут.  Если  ты  чувствуешь, 
что  оставаться  человеком  стоит  —  пусть 
это  ничего  не  дает,  —  ты  все  равно  их 
победил, 

Он  подумал  о  телекране,  этом 
недреманном  ухе.  Они  могут  следить  за 
тобой  день  и  ночь,  но,  если  не  потерял 
голову,  ты  можешь  их  перехитрить.  При 
всей  своей  изощренности  они  так  и  не 
научились  узнавать,  что  человек  думает. 
Может  быть,  когда  ты  у  них  уже  в  руках, 
это  не  совсем  так.  Неизвестно,  что 
творится  в  министерстве  любви,  но 
догадаться  можно:  пытки,  наркотики, 
тонкие  приборы,  которые  регистрируют 
твои  нервные  реакции,  изматывание 
бессонницей,  одиночеством  и 

непрерывными  допросами.  Факты,  во 
всяком  случае,  утаить  невозможно.  Их 
распутают  на  допросе,  вытянут  из  тебя 
пыткой.  Но  если  цель  —  не  остаться 
живым,  а  остаться  человеком,  тогда 
какая  в  конце  концов  разница?  Чувств 
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иііітаіеіу  таке?  ТЬеу  соиИ  поі  аііег  уоиг 
1ее1іп§з:  іог  іЬаі  таііег  уои  соиИ  поі  аііег 
іЬет  уоигзеіі,  еѵеп  ІІ  уои  ѵѵапіесі  Іо.  ТЬеу 
соиИ  Іау  Ъаге  іп  іЬе  иітозі  сіеіаіі 
еѵегуіЫп§  іЬаі  уои  Ьасі  сіопе  ог  заИ  ог 
{Ьои§;Ьі;  Ъиі  іЬе  іппег  Ьеагі,  ѵѵЬозе 
\ѵогкіп§з  ѵѵеге  тузіегіоиз  еѵеп  іо  уоигзеіі, 
гетаіпесі  ітрге§паЫе. 

VIII 

ТЬеу  Ьасі  сіопе  іі,  іЬеу  Ьасі  сіопе  іі  аі  Іазі! 
ТЬе  гоот  іЬеу  ѵѵеге  зіапсііп§  іп  ѵѵаз  1оп§- 
зЬаресі  апсі  зоіііу  Ііі.  ТЬе  іеіезсгееп  ѵѵаз 
Ьіттесі  іо  а  Іоѵѵ  тигтиг;  іЬе  гісЬпезз  оі 
іЬе  сіагк-Ыие  сагреі  §аѵе  опе  іЬе 
ітргеззіоп  оі  ігеасііп^  оп  ѵеіѵеі.  Аі  іЬе  іаг 
епЬ  оі  іЬе  гоот  О’Вгіеп  ѵѵаз  зііііп§  аі  а 
іаЫе  ипсіег  а  §гееп-зЬасіесі  Іатр,  ѵѵііЬ  а 
тазз  оі  рарегз  оп  еііЬег  зісіе  оі  Ьіт.  Не 
Ьасі  поі  ЪоіЬегесІ  іо  Іоок  ир  ѵѵЬеп  іЬе 
зегѵапі  зЬоѵѵесІ  Лиііа  апсі  \Ѵіпзіоп  іп. 
ІУіпзіоп’з  Ьеагі  ѵѵаз  іЬитріп^  зо  Ьагсі  іЬаі 
Ье  ЬоиЪіесі  ѵѵЬеіЬег  Ье  ѵѵоиісі  Ье  аЫе  іо 
зреак.  ТЬеу  Ьасі  сіопе  іі,  іЬеу  Ьасі  сіопе  іі 
аі  Іазі,  ѵѵаз  аіі  Ье  соиИ  іЬіпк.  Іі  Ьасі  Ьееп 
а  газЬ  асі  іо  соте  Ьеге  аі  аіі,  апсі  зЬеег 
Іоііу  іо  аггіѵе  іо^еіЬег;  іЬои^Ь  іі  ѵѵаз  ігие 
іЬаі  іЬеу  Ьасі  соте  Ьу  сіійегепі  гоиіез  апсі 
опіу  теі  оп  О’Вгіеп’з  сіоогзіер.  Виі  тегеіу 
іо  ѵѵаік  іпіо  зисЬ  а  ріасе  пеесіей  ап  ейогі 
оі  іЬе  пегѵе.  Іі  ѵѵаз  опіу  оп  ѵегу  гаге 
оссазіопз  іЬаі  опе  заѵѵ  іпзИе  іЬе  сіѵѵе11іп§- 
ріасез  оі  іЬе  Іппег  Рагіу,  ог  еѵеп 
репеігаіесі  іпіо  іЬе  циагіег  оі  іЬе  іоѵѵп 
ѵѵЬеге  іЬеу  Ііѵесі.  ТЬе  ѵѵЬоІе  аітозрЬеге  оі 
іЬе  Ьи§е  Ыоск  оі  Яаіз,  іЬе  гісЬпезз  апсі 
зрасіоизпезз  оі  еѵегуіЬіп§,  іЬе  ипіатШаг 
зтеііз  оі  §ооЬ  іоосі  апсі  §оосі  іоЬассо,  іЬе 
зііепі  апсі  іпсгесІіЫу  гарісі  Ііііз  з1Иіп§  ир 
апсі  сіоѵѵп,  іЬе  ѵѵЬііе^аскеіеЬ  зегѵапіз 
Ьиггуіп^  іо  апсі  Йо  —  еѵегуіЬіп§  ѵѵаз 
іпіітісіаііп§.  А1іЬои§Ь  Ье  Ьасі  а  §оосі 
ргеіехі  Іог  сотіп§  Ьеге,  Ье  ѵѵаз  Ьаипіесі  аі 
еѵеіу  зіер  Ьу  іЬе  іеаг  іЬаі  а  Ыаск- 
ипііогтесі  §иагс!  ѵѵоиісі  зисНепІу  арреаг 
Йот  гоипсі  іЬе  согпег,  сіетапсі  Ьіз  рарегз, 
апсі  огсіег  Ьіт  іо  §еі  оиі.  О’Вгіеп’з  зегѵапі, 
Ьоѵѵеѵег,  Ьасі  асітіііесі  іЬе  іѵѵо  оі  іЬет 
ѵѵііЬоиі  Ьетиг.  Не  ѵѵаз  а  зтаіі,  сіагк- 
Ьаігесі  тап  іп  а  ѵѵЬііе  ^аскеі,  ѵѵііЬ  а 
сііатопсІ-зЬаресі,  сотріеіеіу  ехргеззіопіезз 
іасе  ѵѵЬісЬ  ті§Ы  Ьаѵе  Ьееп  іЬаі  оі  а 
СЬіпезе.  ТЬе  развале  сіоѵѵп  ѵѵЬісЬ  Ье  іесі 
іЬет  ѵѵаз  зойіу  сагреіесі,  ѵѵііЬ  сгеат- 
рарегесі  ѵѵаііз  апсі  ѵѵЬііе  ѵѵаіпзсоііп§,  аіі 
ехциізііеіу  сіеап.  ТЬаі  іоо  ѵѵаз 
іпіітісіаііп^.  \Ѵіпзіоп  соиИ  поі  гететЬег 


твоих  они  изменить  не  могут;  если  на  то 
пошло,  ты  сам  не  можешь  их  изменить, 
даже  если  захочешь.  Они  могут  выяснить 
до  мельчайших  подробностей  все,  что  ты 
делал,  говорил  и  думал,  но  душа,  чьи 
движения  загадочны  даже  для  тебя 
самого,  остается  неприступной. 

VIII 

Удалось,  удалось  наконец! 

Они  стояли  в  длинной  ровно  освещенной 
комнате.  Приглушенный  телекран 
светился  тускло,  синий  ковер  мягкостью 
своей  напоминал  бархат.  В  другом  конце 
комнаты  за  столом,  у  лампы  с  зеленым 
абажуром  сидел  О'Брайен,  слева  и  справа 
от  него  высились  стопки  документов. 
Когда  слуга  ввел  Джулию  и  Уинстона,  он 
даже  не  поднял  головы. 

Уинстон  боялся,  что  не  сможет 
заговорить  —  так  стучало  у  него  сердце. 
Удалось,  удалось  наконец  —  вот  все,  о  чем 
он  мог  думать.  Приход  сюда  был 
опрометчивостью,  а  то,  что  явились 
вдвоем,  вообще  безумие;  правда,  шли  они 
разными  дорогами  и  встретились  только 
перед  дверью  О'Брайена.  В  дом  войти  — 
и  то  требовалось  присутствие  духа.  Очень 
редко  доводилось  человеку  видеть 
изнутри  жилье  членов  внутренней  партии 
и  даже  забредать  в  их  кварталы.  Сама 
атмосфера  громадного  дома,  богатство 
его  и  простор,  непривычные  запахи 
хорошей  еды  и  хорошего  табака, 
бесшумные  стремительные  лифты, 
деловитые  слуги  в  белых  пиджаках  —  все 
внушало  робость.  Хотя  он  явился  сюда 
под  вполне  основательным  предлогом, 
страх  не  отставал  от  него  ни  на  шаг:  вот 
сейчас  из-за  угла  появится  охранник  в 
черной  форме,  потребует  документы  и 
прикажет  убираться.  Однако  слуга 
О'Брайена  впустил  их  беспрекословно. 
Это  был  щуплый  человек  в  белом 
пиджаке,  черноволосый,  с  ромбовидным 
и  совершенно  непроницаемым  лицом  — 
возможно,  китаец.  Он  провел  их  по 
коридору  с  толстым  ковром,  кремовыми 
обоями  и  белыми  панелями, 
безукоризненно  чистыми.  И  это  внушало 
робость.  Уинстон  не  помнил  такого 
коридора,  где  стены  не  были  бы  обтерты 
телами. 
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еѵег  Іо  Ьаѵе  зееп  а  разза{э;еѵѵау  ѵѵЬозе 
ѵѵаііз  ѵѵеге  по(  §гіту  (гот  (Ье  соп(ас(  о( 
Ьитап  Ьосііез. 

О’Вгіеп  Ьак  а  зіір  о(  рарег  Ъеіѵѵееп  Ьіз 
Йп^егз  апсі  зеетесі  іо  Ье  з(икуіп§  к 
іп(еп(1у.  Ніз  Ьеаѵу  (асе,  Ъеп(  коѵѵп  зо  (Ьа( 
опе  соиік  зее  (Ье  Ііпе  о(  (Ье  позе,  Іоокек 
Ъо(Ь  (огтікаЫе  апсі  іп(е11і§еп(.  Рог 
регЬарз  (ѵѵеп(у  зесопкз  Ье  за(  ѵѵі(Ьои( 
з(іггіп§.  ТЬеп  Ье  риііек  (Ье  зреакѵѵгке 
(оѵѵагкз  Ьіш  апсі  гаррек  ои(  а  тезза^е  іп 
(Ье  ЬуЪгісІ  ^а^§оп  о(  (Ье  Міпізігіез: 

“Кетз  опе  сотта  Йѵе  сотта  зеѵеп 
арргоѵесі  (иііѵѵізе  з(ор  зи§§езііоп 
сопіаіпек  кет  зіх  коиЫерІиз  гісіісиіоиз 
ѵег§іп§  сгітеіЬіпк  сапсеі  з(ор  ипргосеесі 
сопз(гис(іоп\ѵізе  апіе§еіііп§  р1из(и11 
ез(іта(ез  тасЬіпеіу  оѵегЬеакз  з(ор  епк 
тезза§е.” 

Не  гозе  ке1іЪега(е1у  (гот  Ьіз  сЬаіг  апсі 
сате  (оѵѵагкз  (Ьет  асгозз  (Ье  зоипкіезз 
сагреі.  А  1к(1е  о(  (Ье  ойісіаі  аітозрЬеге 
зеетесі  (о  Ьаѵе  (аііеп  аѵѵау  (гот  Ыт  ѵѵкЬ 
(Ье  ІЧеѵѵзреак  ѵѵогкз,  Ъи(  Ьіз  ехргеззіоп 
шаз  §гіттег  (Ьап  изиаі,  аз  (Ьои§Ь  Ье 
ѵѵеге  по(  ріеазесі  а(  Ъеіп§  с1із(игЬес1.  ТЬе 
(еггог  (Ьа(  \Уіпз(оп  аігеаку  (еК  ѵѵаз 
зисісіепіу  зЬо(  (Ьгои^Ь  Ьу  а  з(геак  о( 
огсііпагу  етЬаггаззтепі.  К  зеетесі  (о  Ыт 
цике  роззіЫе  (Ьа(  Ье  Ьак  зітріу  таке  а 
з(ирік  тізіаке.  Рог  ѵѵЬа(  еѵікепсе  Ьасі  Ье 
іп  геаІКу  (Ьа(  О’Вгіеп  ѵѵаз  апу  кіпк  о( 
роіііісаі  сопзрігаіог?  Ио(Ьіп§  Ьи(  а  ЯазЬ  о( 
(Ье  еуез  апсі  а  зіп§1е  ециіѵосаі  гетагк: 
Ъеуопк  (Ьа(,  опіу  Ьіз  оѵѵп  зесге( 
ітафпіп§з,  (оипкек  оп  а  кгеат.  Не  соиік 
по(  еѵеп  (аіі  Ьаск  оп  (Ье  ргеіепсе  (Ьа(  Ье 
Ьасі  соте  (о  Ъоггоѵѵ  (Ье  сіісііопаіу,  Ьесаизе 
іп  (Ьа(  сазе  Лиііа’з  ргезепсе  ѵѵаз 
ітроззіЫе  (о  ехріаіп.  Аз  О’Вгіеп  раззек 
(Ье  (еіезсгееп  а  (Ьои§Ь(  зеетек  (о  з(гіке 
Ьіт.  Не  зіоррек,  (игпек  азіке  апк  ргеззек 
а  зѵѵКсЬ  оп  (Ье  \ѵа11.  ТЬеге  ѵѵаз  а  зЬагр 
зпар.  ТЬе  ѵоісе  Ьак  зіоррек. 

Лиііа  и((егек  а  (іпу  зоипк,  а  зог(  о(  зциеак 
о(  зигргізе.  Еѵеп  іп  (Ье  тікз(  о(  Ьіз  рапіс, 
\Ѵіпз(оп  ѵѵаз  (оо  тисЬ  (акеп  аЬаск  (о  Ье 
аЫе  (о  Ьоік  Ьіз  (оп§ие. 

“Ѵои  сап  (игп  і(  о(Й”  Ье  заік. 

“Уез,”  заік  О’Вгіеп,  “те  сап  (игп  к  о((.  \Уе 
Ьаѵе  (Ьа(  ргіѵііе^е.” 

Не  ѵѵаз  оррозке  (Ьет  поѵѵ.  Ніз  зоіік  (огт 
(оѵѵегек  оѵег  (Ье  раіг  о(  (Ьет,  апк  (Ье 
ехргеззіоп  оп  Ьіз  (асе  ѵѵаз  з(і11 


О'Брайен  держал  в  пальцах  листок 
бумаги  и  внимательно  читал.  Его 
мясистое  лицо,  повернутое  так,  что  виден 
был  очерк  носа,  казалось  и  грозным  и 
умным.  Секунд  двадцать  он  сидел 
неподвижно.  Потом  подтянул  к  себе 
речепис  и  на  гибридном  министерском 
жаргоне  отчеканил: 

Позиции  первую  запятая  пятую 
запятая  седьмую  одобрить  сквозь  точка 
предложение  по  позиции  шесть 
плюсплюс  нелепость  грани 

мыслепреступления  точка  не  продолжать 
конструктивно  до  получения  плюсовых 
цифр  перевыполнения  машиностроения 
точна  конец  записки. 

Он  неторопливо  встал  из-за  стола  и 
бесшумно  подошел  к  ним  по  ковру. 
Официальность  он  частично  отставил 
вместе  с  новоязовскими  словами,  но 
глядел  угрюмее  обычного,  будто  был 
недоволен  тем,  что  его  потревожили.  К 
ужасу,  владевшему  Уинстоном,  вдруг 
примешалась  обыкновенная 

растерянность.  А  что,  если  он  просто 
совершил  дурацкую  ошибку?  С  чего  он 
взял,  что  О'Брайен  —  политический 
заговорщик?  Всего  один  взгляд  да  одна 
двусмысленная  фраза;  в  остальном  — 
лишь  тайные  мечтания,  подкрепленные 
разве  что  сном.  Он  даже  не  может 
отговориться  тем,  что  пришел  за 
словарем:  зачем  тогда  здесь  Джулия? 
Проходя  мимо  телекрана,  О'Брайен  вдруг 
словно  вспомнил  о  чем-то.  Он 
остановился  и  нажал  выключатель  на 
стене.  Раздался  щелчок.  Голос  смолк. 


Джулия  тихонько  взвизгнула  от 
удивления.  Уинстон,  несмотря  на  панику, 
был  настолько  поражен,  что  не  удержался 
и  воскликнул: 

—  Вы  можете  его  выключить?! 

—  Да,  —  сказал  О'Брайен,  —  мы  можем  их 
выключать.  Нам  дано  такое  право. 

Он  уже  стоял  рядом.  Массивный,  он 
возвышался  над  ними,  и  выражение  его 
лица  прочесть  было  невозможно.  С 
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іпйесірЬегаЫе.  Не  ѵѵаз  ѵѵаі!іп§,  зотеѵѵЬаГ  некоторой  суровостью  он  ждал,  что 
зіегпіу,  Гог  \Уіпзіоп  Іо  зреак,  ЪиГ  аЪоиі  скажет  Уинстон  —  но  о  чем  говорить? 
ѵѵЬаі?  Еѵеп  поѵѵ  іі  ѵѵаз  циіГе  сопсеіѵаЫе  Даже  сейчас  вполне  можно  было  понять 
ГЬаГ  Ье  ѵѵаз  зітріу  а  Ьизу  тап  ѵѵопйегіп§  это  так,  что  занятой  человек  О'Брайен 
іггііаЫу  ѵѵЬу  Ье  Ьасі  Ъееп  іпіеггиріей.  раздражен  н  недоумевает:  зачем  его 
ГГоЪойу  зроке.  Айег  ГЬе  зГорріп§;  оГ  ГЬе  потревожили?  Никто  не  произнес  ни 
Геіезсгееп  ГЬе  гоот  зеетей  йеайіу  зіІепГ.  слова.  Телекран  был  выключен,  и  в 
ТЬе  зесопйз  тагсЬей  раз!,  епогтоиз.  \УіГЬ  комнате  стояла  мертвая  тишина, 
йійісиііу  \Уіпзіоп  сопГіпией  іо  кеер  Ьіз  Секунды  шли  одна  за  другой,  огромные, 
еуез  Яхей  оп  О’Вгіеп’з.  ТЬеп  зиййепіу  ГЬе  Уинстон  с  трудом  смотрел  в  глаза 
§гіт  Гасе  Ьгоке  йоѵѵп  іпГо  ѵѵЬаі  ті§Ы  Ьаѵе  О'Брайену.  Вдруг  угрюмое  лицо  хозяина 
Ъееп  ГЬе  Ъе§іппіп§з  оГ  а  зтііе.  \УіГЬ  Ьіз  смягчилось  как  бы  обещанием  улыбки. 
сЬагасіегізГіс  §езГиге  О’Вгіеп  гезеіііей  Ьіз  Характерным  жестом  он  поправил  очки 
зресіасіез  оп  Ьіз  позе.  на  носу. 

“8Ьа11  I  зау  іі,  ог  ѵѵііі  уои?”  Ье  заій.  —  Мне  сказать,  или  вы  скажете?  —  начал 

он. 

“I  ѵѵііі  зау  ІГ,”  заій  ШіпзГоп  рготрПу.  “ТЬаГ  —  Я  скажу,  —  живо  отозвался  Уинстон.  — 
ГЬіп§  із  геаііу  Гигпей  ой?”  Он  в  самом  деле  выключен? 

“Уез,  еѵеіуГЬіп§  із  Гигпей  ой.  \Ѵе  аге  —  Да,  все  выключено.  Мы  одни, 
аіопе.” 

“\Ѵе  Ьаѵе  соте  Ьеге  Ъесаизе— ”  —  Мы  пришли  сюда  потому,  что... 

Не  раизей,  геа1ігіп§  Гог  ГЬе  Йгзі  Гіте  ГЬе  Уинстон  запнулся,  только  теперь  поняв, 
ѵа§иепезз  оГ  Ьіз  оѵѵп  тоііѵез.  Зіпсе  Ье  йій  насколько  смутные  побуждения  привели 
поГ  іп  ГасГ  кпо\ѵ  ѵѵЬаі  кіпй  оГ  Ьеір  Ье  его  сюда.  Он  сам  не  знал,  какой  помощи 
ехресіей  Ггот  О’Вгіеп,  іГ  ѵѵаз  поГ  еазу  Го  ждет  от  О'Брайена,  и  объяснить,  зачем  он 
зау  ѵѵЬу  Ье  Ьай  соте  Ьеге.  Не  ѵѵепі  оп,  пришел,  было  нелегко.  Тем  не  менее  он 
сопзсіоиз  ГЬаГ  ѵѵЬаі  Ье  ѵѵаз  зауіп§  тизГ  продолжал,  чувствуя,  что  слова  его 
зоипй  ЪоіЬ  ГееЫе  апй  ргеГепГіоиз:  звучат  неубедительно  и  претенциозно: 

“Ше  Ъеііеѵе  ГЬаГ  ГЬеге  із  зоте  кіпй  оГ  —  Мы  думаем,  что  существует  заговор, 
сопзрігасу,  зоте  кіпй  оГ  зесгеГ  какая-то  тайная  организация  борется  с 
ог^апігаііоп  \ѵогкіп§  а§аіпзі  ГЬе  РагГу,  апй  партией  и  вы  в  ней  участвуете.  Мы  хотим 
ГЬаГ  уои  аге  іпѵоіѵей  іп  ІГ.  \Уе  ѵѵапі  Го  фіп  в  нее  вступить  и  для  нее  работать.  Мы 
ІГ  апй  ѵѵогк  Гог  ІГ.  \Уе  аге  епетіез  оГ  ГЬе  враги  партии.  Мы  не  верим  в  принципы 
РагГу.  \Ѵе  йізЪеІіеѵе  іп  ГЬе  ргіпсіріез  оГ  ангсоца.  Мы  мыслепреступники.  Кроме 
Іп^зос.  \Уе  аге  ГЬои§ЬГ-сгітіпа1з.  \Уе  аге  того,  мы  развратники.  Говорю  это 
аізо  айиІГегегз.  I  Геіі  уои  ГЬіз  Ъесаизе  ѵѵе  потому,  что  мы  предаем  себя  вашей 
\ѵапГ  Го  риГ  оигзеіѵез  аГ  уоиг  тегсу.  ІГ  уои  власти.  Если  хотите,  чтобы  мы  сознались 
\ѵапГ  из  Го  іпсгітіпаГе  оигзеіѵез  іп  апу  еще  в  каких-то  преступлениях,  мы 
оГЬег  ѵѵау,  ѵѵе  аге  геайу.”  готовы. 

Не  зіоррей  апй  §1апсей  оѵег  Ьіз  зЬоиІйег,  Он  умолк  и  оглянулся  —  ему  показалось, 
\ѵіГЬ  ГЬе  Гее1іп§  ГЬаГ  ГЬе  йоог  Ьай  орепей.  что  сзади  открыли  дверь.  И  в  самом  деле, 
8иге  епои§Ь,  ГЬе  ІіГГІе  уеІІоѵѵ-Гасей  зегѵапГ  маленький  желтолицый  слуга  вошел  без 
Ьай  соте  іп  ѵѵіГЬоиі  кпоскіп§.  \ѴіпзГоп  стука.  В  руках  у  него  был  поднос  с 
заѵѵ  ГЬаГ  Ье  ѵѵаз  саггуіп^  а  Ггау  ѵѵіГЬ  а  графином  и  бокалами. 
йесапГег  апй  §1аззез. 

“МагГіп  із  опе  оГ  из,”  заій  О’Вгіеп  —  Мартин  свой,  —  бесстрастно  объяснил 
ітраззіѵеіу.  “Вгіп§  ГЬе  йгіпкз  оѵег  Ьеге,  О'Брайен.  —  Мартин,  несите  сюда. 
МагГіп.  РиГ  ГЬет  оп  ГЬе  гоипй  ГаЫе.  Наѵе  Поставьте  на  круглый  стол.  Стульев 
ѵѵе  епои§Ь  сЬаігз?  ТЬеп  ѵѵе  тау  аз  ѵѵеіі  зіГ  хватает?  В  таком  случае  мы  можем  сесть 
йоѵѵп  апй  Гаік  іп  сотГогГ.  Вгіп§  а  сЬаіг  Гог  и  побеседовать  с  удобствами.  Мартин, 
уоигзеІГ,  МагГіп.  ТЬіз  із  Ъизіпезз.  Ѵои  сап  возьмите  себе  стул.  У  нас  дело.  На  десять 
зГор  Ъеіп§  а  зегѵапГ  Гог  ГЬе  пехГ  Геп  минут  можете  забыть,  что  вы  слуга. 
тіпиГез.” 

ТЬе  ІіГГІе  тап  заГ  Йоѵѵп,  циіГе  аГ  Ьіз  еазе,  Маленький  человек  сел  непринужденно, 
апй  уеГ  ЗІІ11  ѵѵіГЬ  а  зегѵапГ-Ііке  аіг,  ГЬе  аіг  но  вместе  с  тем  почтительно  —  как 
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оі  а  ѵаіеі  егцоуіп§  а  ргіѵііе^е.  \Уіпзіоп 
ге^агсіед  Ьіт  оиі  оі  іЬе  сотег  оі  Ьіз  еуе.  И 
зігиск  Ьіт  іЬаі  іЬе  тап’з  ѵѵЬоІе  Іііе  ѵѵаз 
р1ауіп§  а  рагі,  апсі  іЬаі  Ье  іеіі  іі  іо  Ье 
Ьап§егоиз  іо  сігор  Ьіз  аззитесі  регзопаіііу 
еѵеп  іог  а  тотепі.  О’Вгіеп  іоок  іЬе 
сіесапіег  Ьу  іЬе  песк  апсі  Шіесі  ир  іЬе 
§1аззез  сѵііЬ  а  сіагк-гесі  Ііциісі.  Іі  агоизесі  іп 
\Ѵіпзіоп  Ьіт  тетогіез  оі  зотеіЬіп^  зееп 
1оп§  а§о  оп  а  лѵаіі  ог  а  ЬоагсІіп§  —  а  ѵазі 
Ьоіііе  сотрозесі  оі  еіесігіс  Іі^Ьіз  сѵЬісЬ 
зеетесі  іо  тоѵе  ир  апсі  сіосѵп  апсі  роиг  ііз 
сопіепіз  іпіо  а  §1азз.  Зееп  ігот  іЬе  іор  іЬе 
зіиіі  Іоокесі  аітозі  Ыаск,  Ьиі  іп  іЬе 
сіесапіег  іі  §1еатесі  Ііке  а  гиЬу.  Іі  Ьасі  а 
зоиг-5\ѵееі  зтеіі.  Не  за\ѵ  Лиііа  ріск  ир  Ьег 
§1азз  апсі  зпііі  аі  іі  \ѵііЬ  ігапк  сигіозііу. 

“Іі  із  саііесі  сѵіпе,”  заісі  О’Вгіеп  лѵііЬ  а  іаіпі 
зтііе.  “Ѵои  сѵііі  Ьаѵе  геасі  аЬоиі  іі  іп  Ьоокз, 
по  сІоиЪі.  ІЧоі  тисЬ  оі  іі  §еіз  іо  іЬе  Оиіег 
Рагіу,  I  ат  аігаісі.”  Ніз  іасе  §ге\ѵ  зоіетп 
а§аіп,  апсі  Ье  гаізесі  Ьіз  §1азз:  “I  іЬіпк  іі  із 
Йіііп§  іЬаі  ѵѵе  зЬоиМ  Ье§іп  Ьу  <ігіпкіп§  а 
ЬеаІіЬ.  То  оиг  Ьеасіег:  То  Еттапиеі 
ОоМзіеіп.” 

\Ѵіпзіоп  іоок  ир  Ьіз  §1азз  сѵііЬ  а  сегіаіп 
еа^егпезз.  \Уіпе  ѵѵаз  а  іЬіп§  Ье  Ьасі  геасі 
апсі  сігеатесі  аЬоиі.  Ьіке  іЬе  §1азз 
рарепѵеі^Ьі  ог  Мг.  СЬаггіп^іоп’з  Ьаіі- 
гететЪегесІ  гЬутез,  іі  Ъе1оп§ес1  іо  іЬе 
ѵапізЬесІ,  готапііс  разі,  іЬе  оЫеп  ііте  аз 
Ье  Іікесі  іо  саіі  іі  іп  Ьіз  зесгеі  іЬои§Ыз.  Ког 
зоте  геазоп  Ье  Ьасі  аЬѵауз  іЬои§Ы  оі  ѵѵіпе 
аз  Ьаѵіп§  ап  іпіепзеіу  зсѵееі  іазіе,  Ііке  іЬаі 
оі  ЫаскЪеггу  ]ат  апсі  ап  іттесііаіе 
іпіохісаііп§  еііесі.  Асіиаііу,  ѵѵЬеп  Ье  сате 

10  зѵѵаііоѵѵ  іі,  іЬе  зіиіі  ѵѵаз  сіізііпсііу 
Ьізарроіпііп§.  ТЬе  ігиіЬ  ѵѵаз  іЬаі  аііег 
уеагз  оі  §іп-сігіпкіп§  Ье  соиИ  Ьагеіу  іазіе 
іі.  Не  зеі  сіоѵѵп  іЬе  етріу  §1азз. 

“ТЬеп  іЬеге  із  зисЬ  а  регзоп  аз  ОоМзіеіп?” 
Ье  заМ. 

“Ѵез,  іЬеге  із  зисЬ  а  регзоп,  апсі  Ье  із 
аііѵе.  ІУЬеге,  I  сіо  поі  кпоѵѵ.” 

“Апсі  іЬе  сопзрігасу  —  іЬе  ог^апігаііоп?  Із 

11  геаі?  Іі  із  поі  зітріу  ап  іпѵепііоп  оі  іЬе 
ТЬои§Ы  Роіісе?” 

“N0,  іі  із  геаі.  ТЬе  ВгоіЬегЬоосІ,  ѵѵе  саіі  іі. 
Ѵои  ѵѵііі  пеѵег  іеагп  тисЬ  тоге  аЬоиі  іЬе 
ВгоіЬегЬоосІ  іЬап  іЬаі  іі  ехізіз  апсі  іЬаі 
уои  Ье1оп§  іо  іі.  I  ѵѵііі  соте  Ьаск  іо  іЬаі 
ргезепііу.”  Не  Іоокесі  аі  Ьіз  ѵѵгізі-ѵѵаісЬ.  “Іі 
із  ипѵѵізе  еѵеп  іог  тетЬегз  оі  іЬе  Іппег 
Рагіу  іо  іигп  оіі  іЬе  іеіезсгееп  іог  тоге 


низший,  которому  оказали  честь. 
Уинстон  наблюдал  за  ним  краем  глаза. 
Он  подумал,  что  этот  человек  всю  жизнь 
разыгрывал  роль  и  теперь  боится 
сбросить  личину  даже  на  несколько 
мгновений.  О'Брайен  взял  графин  за 
горлышко  и  наполнил  стаканы  темно¬ 
красной  жидкостью.  Уинстону  смутно 
вспомнилась  виденная  давным-давно  — 
то  ли  на  стене,  то  ли  на  ограде  — 
громадная  бутылка  из  электрических 
огней,  перебегавших  так,  что  из  нее  как 
бы  лилось  в  стакан.  Сверху  жидкость 
казалась  почти  черной,  а  в  графине,  на 
просвет,  горела,  как  рубин.  Запах  был 
кисло-сладкий.  Джулия  взяла  свой  стакан 
и  с  откровенным  любопытством 
понюхала. 

—  Называется  —  вино,  —  с  легкой  улыбкой 
сказал  О'Брайен.  —  Вы,  безусловно, 
читали  о  нем  в  книгах.  Боюсь,  что  членам 
внешней  партии  оно  не  часто  достается.  - 

—  Лицо  у  него  снова  стало  серьезным,  и  он 
поднял  бокал.  —  Мне  кажется,  будет 
уместно  начать  с  тоста.  За  нашего  вождя 

—  Эммануэля  Голдстейна. 

Уинстон  взялся  за  бокал  нетерпеливо.  Он 
читал  о  вине,  мечтал  о  вине.  Подобно 
стеклянному  пресс-папье  и  полузабытым 
стишкам  мистера  Чаррингтона,  вино 
принадлежало  мертвому  романтическому 
прошлому  —  или,  как  Уинстон  называл 
его  про  себя,  минувшим  дням.  Почему-то 
он  всегда  думал,  что  вино  должно  быть 
очень  сладким,  как  черносмородиновый 
джем,  и  сразу  бросаться  в  голову.  Но 
первый  же  глоток  разочаровал  его.  Он 
столько  лет  пил  джин,  что  сейчас,  по 
правде  говоря,  и  вкуса  почти  не 
почувствовал.  Он  поставил  пустой  бокал. 

—  Так  значит  есть  такой  человек  — 
Голдстейн?  —  сказал  он. 

—  Да,  такой  человек  есть,  и  он  жив.  Где 
он,  я  не  знаю. 

—  И  заговор,  организация?  Это  в  самом 
деле?  Не  выдумка  полиции  мыслей? 

Не  выдумка.  Мы  называем  ее 
Братством.  Вы  мало  узнаете  о  Братстве, 
кроме  того,  что  оно  существует  и  вы  в 
нем  состоите.  К  этому  я  еще  вернусь.  — 
Он  посмотрел  на  часы.  —  Выключать 
телекран  больше  чем  на  полчаса  даже 
членам  внутренней  партии  не 
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ікап  Ьаіі  ап  Ьоиг.  Уои  ои§Ьі  поі  Іо  Ьаѵе 
соте  Ьеге  іо§еіЬег,  апй  уои  \ѵі11  Ьаѵе  Іо 
Іеаѵе  зерагаіеіу.  Уои,  сотгасіе”  —  Ье  Ъоѵѵей 
Ьіз  Ьеай  Іо  Лиііа  —  “\ѵі11  Іеаѵе  Егзі.  \Уе  Ьаѵе 
аЪоиі  і\ѵепіу  тіпиіез  аі  оиг  Йізрозаі.  Уои 
\ѵі11  ипйегзіапй  іЬаі  I  тизі  зіагі  Ьу  азкіп§ 
уои  сегіаіп  циезііопз.  Іп  §епега1  іегтз, 
\ѵЬаі  аге  уои  ргерагей  іо  Йо?” 

“АпуіЬіп§  іЬаі  \ѵе  аге  сараЫе  оі,”  заій 
ІУіпзіоп. 

О’Вгіеп  Ьай  іигпей  Ьітзеіі  а  Іііііе  іп  Ьіз 
сЬаіг  зо  іЬаі  Ье  ѵѵаз  іасіп§  ІУіпзіоп.  Не 
аітозі  і§погей  Йиііа,  зеетіп§  іо  іаке  іі  іог 
§гапіей  іЬаі  ІУіпзіоп  соиій  зреак  іог  Ьег. 
Еог  а  тотепі  іЬе  Іійз  іііііей  йо\ѵп  оѵег  Ьіз 
еуез.  Не  Ье^ап  азкіп§  Ьіз  циезііопз  іп  а 
Іоѵѵ,  ехргеззіопіезз  ѵоісе,  аз  іЬои^Ь  іЬіз 
\ѵеге  а  гоиііпе,  а  зогі  оі  саіесЬізт,  тозі  оі 
\ѵЬозе  апз\ѵегз  ѵѵеге  кпоѵѵп  іо  Ьіт  аігеайу. 
“Уои  аге  ргерагей  іо  §іѵе  уоиг  Ііѵез?” 

“Уез.” 

“Уои  аге  ргерагей  іо  соттіі  тигйег?” 
“Уез.” 

“То  соттіі  асіз  оі  заЬоіа^е  ѵѵЬісЬ  тау 
саизе  іЬе  йеаіЬ  оі  Ьипйгейз  оі  іппосепі 
реоріе?” 

“Уез.” 

“То  Ъеігау  уоиг  соипііу  іо  іогеі^п  роѵѵегз?” 
“Уез.” 

“Уои  аге  ргерагей  іо  сЬеаі,  іо  іог^е,  іо 
Ыасктаіі,  іо  соггирі  іЬе  тіпйз  оі  сЬіІйгеп, 
іо  йізігіЪиіе  ЬаЬіі-іогтіп§  Йги§з,  іо 
епсоига^е  ргозіііиііоп,  іо  Йіззетіпаіе 
ѵепегеаі  Йізеазез  —  іо  Йо  апуіЬіп^  \ѵЬісЬ  із 
Іікеіу  іо  саизе  Йетогаіігаііоп  апй  ѵѵеакеп 
іЬе  роѵгег  оі  іЬе  Рагіу?” 

“Уез.” 

“Іі,  іог  ехатріе,  іі  ѵгоиій  зотеЬоѵѵ  зегѵе 
оиг  іпіегезіз  іо  іЬгоѵѵ  зиІрЬигіс  асій  іп  а 
сЬіій’з  іасе  —  аге  уои  ргерагей  іо  йо  іЬаі?” 
“Уез.” 

“Уои  аге  ргерагей  іо  Іозе  уоиг  ійепіііу  апй 
Ііѵе  оиі  іЬе  гезі  оі  уоиг  Іііе  аз  а  \ѵаііег  ог  а 
йоск-\ѵогкег?” 

“Уез.” 

“Уои  аге  ргерагей  іо  соттіі  зиісійе,  іі  апй 
ѵѵЬеп  ѵге  огйег  уои  іо  Йо  зо?” 

“Уез.” 

“Уои  аге  ргерагей,  іЬе  і\ѵо  оі  уои,  іо 
зерагаіе  апй  пеѵег  зее  опе  апоіЬег  а§аіп?” 
“N0!”  Ьгоке  іп  йиііа. 


рекомендуется.  Вам  не  стоило  приходить 
вместе,  и  уйдете  вы  порознь.  Вы, 
товарищ,  —  он  слегка  поклонился 
Джулии,  —  уйдете  первой.  В  нашем 
распоряжении  минут  двадцать.  Как  вы 
понимаете,  для  начала  я  должен  задать 
вам  несколько  вопросов.  В  общем  и 
целом,  что  вы  готовы  делать? 

—  Все,  что  в  наших  силах,  —  ответил 
Уинстон. 

О'Брайен  слегка  повернулся  на  стуле  — 
лицом  к  Уинстону,  Он  почти  не 
обращался  к  Джулии,  полагая,  видимо, 
что  Уинстон  говорит  и  за  нее.  Прикрыл 
на  секунду  глаза.  Потом  стал  задавать 
вопросы  —  тихо,  без  выражения,  как 
будто  это  было  что-то  заученное, 
катехизис,  и  ответы  он  знал  заранее. 

—  Вы  готовы  пожертвовать  жизнью? 

-Да. 

—  Вы  готовы  совершить  убийство? 

-Да. 

Совершить  вредительство,  которое 
будет  стоить  жизни  сотням  ни  в  чем  не 
повинных  людей? 

-Да. 

Изменить  родине  и  служить 
иностранным  державам? 

-Да. 

—  Вы  готовы  обманывать,  совершать 
подлоги,  шантажировать,  растлевать 
детские  умы,  распространять  наркотики, 
способствовать  проституции,  разносить 
венерические  болезни  —  делать  все,  что 
могло  бы  деморализовать  население  и 
ослабить  могущество  партии? 

-Да. 

—  Если,  например,  для  наших  целей 
потребуется  плеснуть  серной  кислотой  в 
лицо  ребенку  —  вы  готовы  это  сделать? 
-Да. 

—  Вы  готовы  подвергнуться  полному 
превращению  и  до  конца  дней  быть 
официантом  или  портовым  рабочим? 
-Да. 

—  Вы  готовы  покончить  с  собой  по 
нашему  приказу? 

-Да. 

—  Готовы  ли  вы  —  оба  —  расстаться  и 
больше  никогда  не  видеть  друг  друга? 

—  Нет!  —  вмешалась  Джулия. 
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II  арреагесі  Іо  \Уіпзіоп  іЬаі  а  1оп§  ііте 
раззесі  Ъеіоге  Ье  апзѵѵегесі.  Рог  а  тотепі 
Ье  зеетесі  еѵеп  Іо  Ьаѵе  Ьееп  сіергіѵесі  оі 
іЬе  роѵѵег  оі  зреесЬ.  Ніз  Іоп^ие  ѵѵогкесі 
зоипсііеззіу,  іогтіп§  іЬе  орешп§  зуІІаЫез 
Йгзі  оі  опе  ѵѵогсі,  іЬеп  оі  іЬе  оіЬег,  оѵег 
апсі  оѵег  а§аіп.  Ііпііі  Ье  Ьасі  заісі  іі,  Ье  сіісі 
поі  кпо\ѵ  ѵѵЬісЬ  ѵѵогсі  Ье  ѵѵаз  §оіп§  Іо  зау. 
“N0,”  Ье  заісі  йпаііу. 

“Ѵои  сіісі  ѵѵеіі  іо  іеіі  те,”  заісі  О’Вгіеп.  “II  із 
песеззагу  іог  из  іо  кпоѵѵ  еѵегуіЬіп§.” 

Не  іигпесі  ЬітзеІІ  іоѵѵагсі  Лиііа  апсі  асісіесі 
іп  а  ѵоісе  ѵѵііЬ  зотеѵѵЬаі  тоге  ехргеззіоп 
іп  іі: 

“Бо  уои  ипсіегзіапсі  іЬаі  еѵеп  іі  Ье 
зигѵіѵез,  іі  тау  Ье  аз  а  сЫТегепі  регзоп? 
\Ѵе  тау  Ье  оЫі§есі  іо  §іѵе  Ьіт  а  пеѵѵ 
ісіепіііу.  Ніз  іасе,  Ьіз  тоѵетепіз,  іЬе 
зЬаре  оі  Ьіз  Ьапсіз,  іЬе  соіоиг  оі  Ьіз  Ьаіг  — 
еѵеп  Ьіз  ѵоісе  ѵѵоиісі  Ье  сіійегепі.  Апсі  уои 
уоигзеіі  ті§Ы  Ьаѵе  Ьесоте  а  сіійёгепі 
регзоп.  Оиг  зиг§еопз  сап  аііег  реоріе 
Ьеуопсі  гесо§піііоп.  Зотеіітез  іі  із 
песеззагу.  Зотеіітез  ѵѵе  еѵеп  атриіаіе  а 
ІітЬ.” 

\Ѵіпзіоп  соиИ  поі  Ьеір  зпаісЬіп^  апоіЬег 
зісіе1оп§  §1апсе  аі  Магііп’з  Моп§о1іап  іасе. 
ТЬеге  ѵѵеге  по  зсагз  іЬаі  Ье  соиИ  зее. 
Лиііа  Ьасі  іигпесі  а  зЬасіе  раіег,  зо  іЬаі  Ьег 
ігескіез  ѵѵеге  зЬоѵѵіп§,  Ьиі  зЬе  Іасесі 
О’Вгіеп  ЬоЫІу.  ЗЬе  тигтигесі  зотеіЬіп^ 
іЬаі  зеетесі  іо  Ье  аззепі. 

“Ооосі.  ТЬеп  іЬаі  із  зеіііесі.” 

ТЬеге  ѵѵаз  а  зііѵег  Ьох  оі  сі§агеііез  оп  іЬе 
іаЫе.  \ѴііЬ  а  гаіЬег  аЬзепі-тіпсіесі  аіг 
О’Вгіеп  ризЬесІ  іЬет  іоѵѵагсіз  іЬе  оіЬегз, 
іоок  опе  ЫтзеИ,  іЬеп  зіоосі  ир  апсі  Ье^ап 
іо  расе  зіоѵѵіу  іо  апсі  Сго,  аз  іЬои§Ь  Ье 
соиИ  іЬіпк  Ъеііег  зіапсііп^.  ТЬеу  ѵѵеге  ѵегу 
§оосі  сі^агеііез,  ѵегу  іЬіск  апсі  ѵѵеіі-раскесі, 
ѵѵііЬ  ап  ипіатіііаг  зіікіпезз  іп  іЬе  рарег. 
О’Вгіеп  Іоокесі  аі  Ьіз  ѵѵгізі-ѵѵаісЬ  а^аіп. 

“Ѵои  Ьасі  Ьеііег  §о  Ьаск  іо  уоиг  Рапігу, 
Магііп,”  Ье  заісі.  “I  зЬаІІ  зѵѵіісЬ  оп  іп  а 
диагіег  оі  ап  Ьоиг.  Таке  а  §оосі  Іоок  аі 
іЬезе  сотгасіез’  Іасез  Ьеіоге  уои  §о.  Уои 
ѵѵііі  Ье  зееіп§  іЬет  а§аіп.  I  тау  поі.” 

Ехасііу  аз  іЬеу  Ьасі  сіопе  аі  іЬе  ігопі  сіоог, 
іЬе  Іііііе  тап’з  сіагк  еуез  Йіскегесі  оѵег 
іЬеіг  Іасез.  ТЬеге  ѵѵаз  поі  а  ігасе  оі 
ЫепсШпезз  іп  Ьіз  таппег.  Не  ѵѵаз 
тетогігіп^  іЬеіг  арреагапсе,  Ьиі  Ье  іеіі  по 


А  Уинстону  показалось,  что,  прежде  чем 
он  ответил,  прошло  очень  много  времени. 
Он  как  будто  лишился  дара  речи.  Язык 
шевелился  беззвучно,  прилаживаясь  к 
началу  то  одного  слова,  то  другого,  опять 
и  опять.  И  покуда  Уинстон  не  произнес 
ответ,  он  сам  не  знал,  что  скажет. 


—  Нет,  —  выдавил  он  наконец. 

Хорошо,  что  вы  сказали.  Нам 
необходимо  знать  все.  —  О'Брайен 
повернулся  к  Джулии  и  спросил  уже  не 
так  бесстрастно: 

—  Вы  понимаете,  что,  если  даже  он 
уцелеет,  он  может  стать  совсем  другим 
человеком?  Допустим,  нам  придется 
изменить  его  совершенно.  Лицо, 
движения,  форма  рук,  цвет  волос...  даже 
голос  будет  другой.  И  вы  сама,  возможно, 
подвергнетесь  такому  же  превращению. 
Наши  хирурги  умеют  изменить  человека 
до  неузнаваемости.  Иногда  это 
необходимо.  Иногда  мы  даже  ампутируем 
конечность. 

Уинстон  не  удержался  и  еще  раз  искоса 
взглянул  на  монголоидное  лицо  Мартина. 
Никаких  шрамов  он  не  разглядел. 
Джулия  побледнела  так,  что  выступили 
веснушки,  но  смотрела  на  О'Брайена 
дерзко.  Она  пробормотала  что-то 
утвердительное. 

—  Хорошо.  Об  этом  мы  условились. 

На  столе  лежала  серебряная  коробка 
сигарет.  С  рассеянным  видом  О'Брайен 
подвинул  коробку  к  ним,  сам  взял 
сигарету,  потом  поднялся  и  стал 
расхаживать  по  комнате,  как  будто  ему 
легче  думалось  на  ходу.  Сигареты 
оказались  очень  хорошими  —  толстые, 
плотно  набитые,  в  непривычно 
шелковистой  бумаге[3].  О'Брайен  снова 
посмотрел  на  часы. 

Мартин,  вам  лучше  вернуться  в 
буфетную,  —  сказал  он.  —  Через  четверть 
часа  я  включу.  Пока  не  ушли, 
хорошенько  присмотритесь  к  лицам 
товарищей.  Вам  предстоит  еще  с  ними 
встречаться.  Мне  —  возможно,  нет. 

Точно  так  же  как  при  входе,  темные 
глаза  слуги  пробежали  по  их  лицам.  В  его 
взгляде  не  было  и  намека  на  дружелюбие. 
Он  запоминал  их  внешность,  но  интереса 
к  ним  не  испытывал  —  по  крайней  мере 
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іпіегезі  іп  іЬет,  ог  арреагесі  Іо  іееі  попе. 
Іі  оссиггесі  іо  ІУіпзіоп  іЬаі  а  зупіЬеііс  іасе 
ѵѵаз  регкарз  іпсараЫе  оі  сЬап§іп§  ііз 
ехргеззіоп.  \УііЬоиі  зреакіп^  ог  §іѵіп§  апу 
кіпсі  оі  заіиіаііоп,  Магііп  ѵѵепі  оиі,  с1озіп§ 
{Ье  сіоог  зііепііу  ЪеЬіпсІ  Ыт.  О’Вгіеп  ѵѵаз 
зіго11іп§  ир  апсі  доѵѵп,  опе  Ьапсі  іп  {Ье 
роскеі  оі  Ьіз  Ыаск  оѵегаііз,  {Ье  оіЬег 
Ьо1сІіп§  Ьіз  сі^агеііе. 

“Уои  ипсіегзіапсі,”  Ье  заісі,  “іЬаі  уои  ѵѵііі  Ье 
й§Ьііп§  іп  іЬе  сіагк.  Уои  ѵѵііі  аіѵѵауз  Ье  іп 
іЬе  сіагк.  Уои  ѵѵііі  гесеіѵе  огсіегз  апсі  уои 
ѵѵііі  оЬеу  іЬет,  ѵѵііЬоиі  кпоѵѵіп§  \ѵЬу.  Ьаіег 
I  зЬаІІ  зепсі  уои  а  Ьоок  ігот  ѵѵЬісЬ  уои  ѵѵііі 
Іеагп  іЬе  ігие  паіиге  оі  іЬе  зосіеіу  ѵѵе  Ііѵе 
іп,  апсі  іЬе  зігаіе§у  Ьу  ѵѵЬісЬ  ше  зЬаІІ 
сіезігоу  іі.  \УЬеп  уои  Ьаѵе  геасі  іЬе  Ьоок, 
уои  ѵѵііі  Ье  іиіі  тетЬегз  оі  іЬе 
ВгоіЬегЬоосі.  Виі  Ъеіѵѵееп  іЬе  §епега1  аітз 
іЬаі  ѵѵе  аге  й§Ьііп§  іог  апсі  іЬе  іттесіі  аіе 
іазкз  оі  іЬе  тотепі,  уои  ѵѵііі  пеѵег  кпоѵѵ 
апуіЬіп^.  I  іеіі  уои  іЬаі  іЬе  ВгоіЬегЬоосі 
ехізіз,  Ьиі  I  саппоі  іеіі  уои  ѵѵЬеіЬег  іі 
питЬегз  а  Ьипсігесі  тетЬегз,  ог  іеп 
тііііоп.  Кгот  уоиг  регзопаі  кпоѵѵіесі^е  уои 
\ѵі11  пеѵег  Ье  аЫе  іо  зау  іЬаі  іі  питЬегз 
еѵеп  аз  тапу  аз  а  сіогеп.  Уои  ѵѵііі  Ьаѵе 
іЬгее  ог  іоиг  сопіасіз,  ѵѵЬо  ѵѵііі  Ье  гепеѵѵесі 
ігот  ііте  іо  ііте  аз  іЬеу  сіізарреаг.  Аз  іЬіз 
ѵѵаз  уоиг  Йгзі  сопіасі,  іі  ѵѵііі  Ье  ргезегѵей. 
ШЬеп  уои  гесеіѵе  огсіегз,  іЬеу  ѵѵііі  соте 
ігот  те.  Іі  ѵѵе  Йпсі  іі  песеззагу  іо 
соттипісаіе  ѵѵііЬ  уои,  іі  ѵѵііі  Ье  іЬгои§Ь 
Магііп.  \УЬеп  уои  аге  Йпаііу  саи§Ы,  уои 
ѵѵііі  сопіезз.  ТЬаі  із  ипаѵоійаЫе.  Виі  уои 
ѵѵііі  Ьаѵе  ѵеіу  іііііе  іо  сопіезз,  оіЬег  іЬап 
уоиг  оѵѵп  асііопз.  Уои  ѵѵііі  поі  Ье  аЫе  іо 
Ьеігау  тоге  іЬап  а  Ьапйіиі  оі  ипітрогіапі 
реоріе.  РгоЬаЫу  уои  ѵѵііі  поі  еѵеп  Ьеігау 
те.  Ву  іЬаі  ііте  I  тау  Ье  Йеасі,  ог  I  зЬаІІ 
Ьаѵе  Ьесоте  а  сііііегепі  регзоп,  ѵѵііЬ  а 
Йіііегепі  іасе.” 

Не  сопііпиесі  іо  тоѵе  іо  апсі  іго  оѵег  іЬе 
зоіі  сагреі.  Іп  зрііе  оі  іЬе  Ьиікіпезз  оі  Ьіз 
Ьосіу  іЬеге  ѵѵаз  а  гетагкаЫе  §гасе  іп  Ьіз 
тоѵетепіз.  Іі  сате  оиі  еѵеп  іп  іЬе  §езіиге 
ѵѵііЬ  ѵѵЬісЬ  Ье  іЬгизі  а  Ьапсі  іпіо  Ьіз 
роскеі,  ог  тапіриіаіесі  а  сі§агеііе.  Моге 
еѵеп  іЬап  оі  зігеп^іЬ,  Ье  §аѵе  ап 
ітргеззіоп  оі  сопіісіепсе  апсі  оі  ап 
ипсіегзіапсііп^  ііп§есі  Ьу  ігопу.  Ноѵѵеѵег 
тисЬ  іп  еагпезі  Ье  ті§Ы  Ье,  Ье  Ьасі 
поіЬіп§  оі  іЬе  зіп§1е-тіпс1есіпезз  іЬаі 
Ье1оп§з  іо  а  іапаііс.  \УЬеп  Ье  зроке  оі 
тигдег,  зиісісіе,  ѵепегеаі  Йізеазе, 
атриіаіесі  ІітЬз,  апсі  аііегей  іасез,  іі  ѵѵаз 


не  проявлял.  Уинстон  подумал,  что 
синтетическое  лицо  просто  не  может 
изменить  выражение.  Ни  слова  не  говоря 
и  никак  с  ними  не  попрощавшись, 
Мартин  вышел  и  бесшумно  затворил  за 
собой  дверь.  О'Брайен  мерил  комнату 
шагами,  одну  руку  засунув  в  карман 
черного  комбинезона,  в  другой  держа 
сигарету. 

—  Вы  понимаете,  —  сказал  он,  —  что 
будете  сражаться  во  тьме?  Все  время  во 
тьме.  Будете  получать  приказы  и 
выполнять  их,  не  зная  для  чего.  Позже  я 
пошлю  вам  книгу,  из  которой  вы  уясните 
истинную  природу  нашего  общества  и  ту 
стратегию,  при  помощи  которой  мы 
должны  его  разрушить.  Когда  прочтете 
книгу,  станете  полноправными  членами 
Братства.  Но  все,  кроме  общих  целей 
нашей  борьбы  и  конкретных  рабочих 
заданий,  будет  от  вас  скрыто.  Я  говорю 
вам,  что  Братство  существует,  но  не  могу 
сказать,  насчитывает  оно  сто  членов  или 
десять  миллионов.  По  вашим  личным 
связям  вы  не  определите  даже,  наберется 
ли  в  нем  десяток  человек.  В  контакте  с 
вами  будут  находиться  трое  или  четверо; 
если  кто-то  из  них  исчезнет,  на  смену 
появятся  новые.  Поскольку  здесь  —  ваша 
первая  связь,  она  сохранится.  Если  вы 
получили  приказ,  знайте,  что  он  исходит 
от  меня.  Если  вы  нам  понадобитесь, 
найдем  вас  через  Мартина.  Когда  вас 
схватят,  вы  сознаетесь.  Это  неизбежно. 
Но  помимо  собственных  акций, 
сознаваться  вам  будет  почти  не  в  чем. 
Выдать  вы  сможете  лишь  горстку 
незначительных  людей.  Вероятно,  даже 
меня  не  сможете  выдать.  К  тому  времени 
я  погибну  или  стану  другим  человеком,  с 
другой  внешностью. 

Он  продолжал  расхаживать  по  толстому 
ковру.  Несмотря  на  громоздкость, 
О'Брайен  двигался  с  удивительным 
изяществом.  Оно  сказывалось  даже  в 
том,  как  он  засовывал  руку  в  карман,  как 
держал  сигарету.  В  нем  чувствовалась 
сила,  но  еще  больше  —  уверенность  и 
проницательный,  ироничный  ум. 
Держался  он  необычайно  серьезно,  но  в 
нем  не  было  и  намека  на  узость, 
свойственную  фанатикам.  Когда  он  вел 
речь  об  убийстве,  самоубийстве, 
венерических  болезнях,  ампутации 
конечностей,  изменении  липа,  в  голосе 
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ѵѵііЬ  а  іаіпі  аіг  оі  регзійа§е.  “ТЫз  із 
ипаѵоіЯаЫе,”  Ьіз  ѵоісе  зеетесі  іо  зау;  “іЬіз 
із  ѵѵкаі  ѵѵе  Ьаѵе  §оі  іо  сіо,  ипШпсЬіп§1у. 
Виі  іЬіз  із  поі  ѵѵЬаі  ѵѵе  зЬаІІ  Ье  Яоіп{э;  ѵѵЬеп 
Іііе  із  ѵѵогіЬ  1іѵіп§  а§аіп.”  А  ѵѵаѵе  оі 
асітігаііоп,  аітозі  оі  ѵѵогзЬір,  ЯоѵѵеЯ  оиі 
ігот  \Уіпзіоп  іоѵѵагЯз  О’Вгіеп.  Рог  іЬе 
тотепі  Ье  ЬаЯ  іог§оііеп  іЬе  зЬайоѵѵу 
Й^иге  оі  ОоІЯзіеіп.  \УЬеп  уои  ІоокеЯ  аі 
О’Вгіеп’з  роѵѵегіиі  зЬоиІЯегз  апЯ  Ьіз  Ыипі- 
іеаіигеЯ  іасе,  зо  и§1у  апЯ  уеі  зо  сіѵіІігеЯ,  іі 
чѵаз  ітроззіЫе  іо  Ьеііеѵе  іЬаі  Ье  соиІЯ  Ье 
ЯеіеаіеЯ.  ТЬеге  ѵѵаз  по  зігаіа§ет  іЬаі  Ье 
ѵѵаз  поі  ециаі  іо,  по  Яап^ег  іЬаі  Ье  соиІЯ 
поі  іогезее.  Еѵеп  Яиііа  зеетеЯ  іо  Ье 
ітргеззеЯ.  ЗЬе  ЬаЯ  Іеі  Ьег  сі§агеііе  §о  оиі 
апЯ  ѵѵаз  1ізіепіп§  іпіепііу.  О’Вгіеп  \ѵепі  оп: 


“Уои  \ѵі11  Ьаѵе  ЬеагЯ  гитоигз  оі  іЬе 
ехізіепсе  оі  іЬе  ВгоіЬегЬооЯ.  N0  ЯоиЬі  уои 
Ьаѵе  іогтеЯ  уоиг  оѵѵп  рісіиге  оі  іі.  Уои 
Ьаѵе  іта^іпеЯ,  ргоЬаЫу,  а  Ьи§е 
ипЯепѵогІЯ  оі  сопзрігаіогз,  тееііп§ 
зесгеііу  іп  сеііагз,  зсгіЬЫіп§  тезза§ез  оп 
\ѵа11з,  гесо§пІ2Іп§  опе  апоіЬег  Ьу 
соЯеѵѵогЯз  ог  Ьу  зресіаі  тоѵетепіз  оі  іЬе 
ЬапЯ.  ІЧоіЬіп§;  оі  іЬе  кіпЯ  ехізіз.  ТЬе 
тетЪегз  оі  іЬе  ВгоіЬегЬооЯ  Ьаѵе  по  ѵѵау 
оі  гесо§пІ2Іп§  опе  апоіЬег,  апЯ  іі  із 
ітроззіЫе  іог  апу  опе  тетЬег  іо  Ье  аѵѵаге 
оі  іЬе  іЯепіііу  оі  тоге  іЬап  а  іеѵѵ  оіЬегз. 
ОоІЯзіеіп  Ьітзеіі,  іі  Ье  іеіі  іпіо  іЬе  ЬапЯз 
оі  іЬе  ТЬои§Ы  Роіісе,  соиІЯ  поі  §іѵе  іЬет  а 
сотріеіе  Іізі  оі  тетЬегз,  ог  апу 
іпіогтаііоп  іЬаі  ѵѵоиІЯ  ІеаЯ  іЬет  іо  а 
сотріеіе  Іізі.  N0  зисЬ  Іізі  ехізіз.  ТЬе 
ВгоіЬегЬооЯ  саппоі  Ье  ѵѵіреЯ  оиі  Ьесаизе 
іі  із  поі  ап  ог§апігаііоп  іп  іЬе  огЯіпагу 
зепзе.  ІЧоіЬіп§;  ЬоІЯз  іі  іо^еіЬег  ехсері  ап 
іЯеа  ѵѵЬісЬ  із  іпЯезігисііЫе.  Уои  ѵѵііі  пеѵег 
Ьаѵе  апуіЬіп^  іо  зизіаіп  уои,  ехсері  іЬе 
іЯеа.  Уои  ѵѵііі  §еі  по  сотгаЯезЬір  апЯ  по 
епсоига^етепі.  ІУЬеп  Япаііу  уои  аге 
саи§Ьі,  уои  ѵѵііі  §еі  по  Ьеір.  \Уе  пеѵег  Ьеір 
оиг  тетЬегз.  Аі  тозі,  ѵѵЬеп  іі  із 
аЬзоІиіеІу  песеззагу  іЬаі  зотеопе  зЬоиІЯ 
Ье  зіІепсеЯ,  ѵѵе  аге  оссазіопаііу  аЫе  іо 
зти§§1е  а  гагог  ЫаЯе  іпіо  а  ргізопег’з  сеіі. 
Уои  ѵѵііі  Ьаѵе  іо  §еі  изеЯ  іо  1іѵіп§  ѵѵііЬоиі 
гезиііз  апЯ  ѵѵііЬоиі  Ьоре.  Уои  ѵѵііі  ѵѵогк  іог 
а  ѵѵЫІе,  уои  ѵѵііі  Ье  саи§Ы,  уои  ѵѵііі 
сопіезз,  апЯ  іЬеп  уои  ѵѵііі  Яіе.  ТЬозе  аге 
іЬе  опіу  гезиііз  іЬаі  уои  ѵѵііі  еѵег  зее. 
ТЬеге  із  по  роззіЬіІііу  іЬаі  апу  регсерііЫе 


проскальзывали  насмешливые  нотки. 
«Это  неизбежно,  —  говорил  его  тон,  —  мы 
пойдем  на  это  не  дрогнув.  Но  не  этим  мы 
будем  заниматься,  когда  жизнь  снова 
будет  стоить  того,  чтоб  люди  жили». 
Уинстон  почувствовал  прилив 

восхищения,  сейчас  он  почти 

преклонялся  перед  О'Брайеном. 

Неопределенная  фигура  Голдстейна 
отодвинулись  на  задний  план.  Глядя  на 
могучие  плечи  О'Брайена,  на  тяжелое 
лицо,  грубое  и  вместе  с  тем 
интеллигентное,  нельзя  было  поверить, 
что  этот  человек  потерпит  поражение. 
Нет  такого  коварства,  которого  он  бы  не 
разгадал,  нет  такой  опасности,  которой 
он  не  предвидел  бы.  Даже  на  Джулию  он 
произвел  впечатление.  Она  слушала 
внимательно,  и  сигарета  у  нее  потухла. 
О'Брайен  продолжал: 

—  До  вас,  безусловно,  доходили  слухи  о 
Братстве.  И  у  вас  сложилось  о  нем  свое 
представление.  Вы,  наверное, 

воображали  широкое  подполье, 

заговорщиков,  которые  собираются  в 
подвалах,  оставляют  на  стенах  надписи, 
узнают  друг  друга  по  условным  фразам  и 
особым  жестам.  Ничего  подобного.  Члены 
Братства  не  имеют  возможности  узнать 
друг  друга,  каждый  знает  лишь 
нескольких  человек.  Сам  Голдстейн, 
попади  он  в  руки  полиции  мыслей,  не 
смог  бы  выдать  список  Братства  или 
такие  сведения,  которые  вывели  бы  ее  к 
этому  списку.  Списка  нет.  Братство 
нельзя  истребить  потому,  что  оно  не 
организация  в  обычном  смысле.  Оно  не 
скреплено  ничем,  кроме  идеи,  идея  же 
неистребима.  Вам  не  на  что  будет 
опереться,  кроме  идеи.  Не  будет 
товарищей,  не  будет  ободрения  [4].  В 
конце,  когда  вас  схватят,  помощи  не 
ждите.  Мы  никогда  не  помогаем  нашим. 
Самое  большее  —  если  необходимо 
обеспечить  чье-то  молчание  —  нам  иногда 
удается  переправить  в  камеру  бритву. 
Вы  должны  привыкнуть  к  жизни  без 
результатов  и  без  надежды.  Какое-то 
время  вы  будете  работать,  вас  схватят, 
вы  сознаетесь,  после  чего  умрете.  Других 
результатов  вам  не  увидеть.  О  том,  что 
при  нашей  жизни  наступят  заметные 
перемены,  думать  не  приходится.  Мы 
покойники.  Подлинная  наша  жизнь  —  в 
будущем.  В  нее  мы  войдем  горсткой 
праха,  обломками  костей.  Когда  наступит 


154 


сЬап§е  \ѵі11  Ьарреп  \ѵіі!ііп  оиг  о\ѵп  Іііеііте. 
ІУе  аге  іке  сіеасі.  Оиг  опіу  ігие  Ше  із  іп  іке 
Іиіиге.  ІУе  зЬаІІ  іаке  рагі  іп  іі  аз  Ьапсііиіз 
о!  сіизі  апсі  зрііпіегз  о!  Ьопе.  Виі  Ьо\ѵ  Іаг 
ашау  іЬаі  іиіиге  тау  Ье,  іііеге  із  по 
кпо\ѵіп§.  Іі  ті§;Ы  Ье  а  ііюизапсі  уеагз.  Аі 
ргезепі  поіЫп§  із  роззіЫе  ехсері  Іо  ехіепб 
іЬе  агеа  о!  запііу  Іііііе  Ьу  іііііе.  \Уе  саппоі 
асі  соііесііѵеіу.  \Уе  сап  опіу  зргеай  оиг 
кпо\ѵ1есі§е  оиі\ѵагсІ5  ігот  іпсііѵісіиаі  Іо 
іпсііѵісіиаі,  §епегаііоп  аііег  §епегаііоп.  Іп 
іЬе  іасе  о!  іЬе  Т1юи§М  Роіісе  іііеге  із  по 
оіЬег  ѵгау.” 

Не  Ьаііесі  апсі  іоокесі  іог  іііе  іііігсі  ііте  аі 
Ьіз  ѵтізі-\ѵаісЬ. 

“И  із  аітозі  ііте  Іог  уои  Іо  Іеаѵе, 
сотгасіе,”  Ье  заісі  Іо  Лика.  “\УаіІ.  ТЬе 
десапіег  із  зіііі  ЬаІІ  йдіі.” 

Не  Ііііесі  іЬе  §1аззез  апсі  гаізесі  Ьіз  о\ѵп 
§1азз  Ьу  ІЬе  зіет. 

“\ѴЬаІ  зЬаІІ  іі  Ье  іЬіз  Ііте?”  Ье  заісі,  зіііі 
\ѵііЬ  ІЬе  зате  Іаіпі  зи§§езІіоп  оі  ігопу.  “То 
ІЬе  сопіизіоп  оі  ІЬе  ТЬои^Ы  Роіісе?  То  ІЬе 
деаіЬ  оі  Ві§  ВгоіЬег?  То  Ьитапііу?  То  ІЬе 
Іиіиге?” 

“То  ІЬе  разі,”  заісі  Шіпзіоп. 

“ТЬе  разі  із  тоге  ітрогіапі,”  а^геесЗ 
О’Вгіеп  §гаѵе1у. 

ТЬеу  етрііесі  іЬеіг  §1аззез,  апсі  а  тотепі 
Іаіег  Лиііа  зіоой  ир  Іо  §о.  О’Вгіеп  Іоок  а 
зтаіі  Ьох  ігот  ІЬе  іор  оі  а  саЬіпеІ  апсі 
Ьапсіесі  Ьег  а  Яаі  \ѵЬі!е  ІаЫеІ  шЬісЬ  Ье  іоИ 
Ьег  Іо  ріасе  оп  Ьег  Іоп^ие.  II  шаз 
ітрогіапі,  Ье  заісі,  по!  Іо  §о  оиі  зте11іп§  оі 
\ѵіпе:  ІЬе  ИіІ  аііепсіапіз  лѵеге  ѵегу 

оЬзегѵапІ.  Аз  зооп  аз  ІЬе  сіоог  Ьасі  зЬи! 
ЬеЬіпсі  Ьег  Ье  арреагесі  іо  Іог§еі  Ьег 
ехізіепсе.  Не  іоок  апоіЬег  расе  ог  іѵѵо  ир 
апсі  сіо\ѵп,  іЬеп  зіорресі. 

“ТЬеге  аге  сіеіаііз  Іо  Ье  зеіііесі,”  Ье  заісі.  “I 
аззите  іЬаі  уои  Ьаѵе  а  Ьісііп§-р1асе  оі 
зоте  кіпсі?” 

ІУіпзіоп  ехріаіпесі  аЬоиі  ІЬе  гоот  оѵег  Мг. 
СЬаггіп§Іоп’з  зЬор. 

“ТЬаІ  \ѵі11  сіо  Іог  ІЬе  тотепі.  Ьаіег  ѵге  сѵііі 
аггап^е  зотеіЬіп^  еізе  Іог  уои.  II  із 
ітрогіапі  іо  сЬап^е  опе’з  Ьісііп§-р1асе 
Ігециепііу.  МеашѵЬіІе  I  зЬаІІ  зепсі  уои  а 
сору  оі  іке  ЪооК’  —  еѵеп  О’Вгіеп,  Шіпзіоп 
поіісесі,  зеетесі  іо  ргопоипсе  іЬе  ѵюгсіз  аз 
іЬои^Ь  іЬеу  \ѵеге  іп  ііаіісз  —  “Ооісізіеіп’з 
Ьоок,  уои  ипсіегзіапсі,  аз  зооп  аз  роззіЫе. 
Іі  тау  Ье  зоте  Пауз  Ъеіоге  I  сап  §еі  ЬоИ  оі 
опе.  ТЬеге  аге  поі  тапу  іп  ехізіепсе,  аз 


это  будущее,  неведомо  никому.  Быть 
может,  через  тысячу  лет.  Сейчас  же 
ничто  невозможно  —  только  понемногу 
расширять  владения  здравого  ума.  Мы  не 
можем  действовать  сообща.  Можем  лишь 
передавать  наше  знание  —  от  человека  к 
человеку,  из  поколения  в  поколение. 
Против  нас  —  полиция  мыслей,  иного 
пути  у  нас  нет. 


Он  умолк  и  третий  раз  посмотрел  на 
часы. 

—  Вам,  товарищ,  уже  пора,  —  сказал  он 
Джулии.  —  Подождите.  Графин 
наполовину  не  выпит. 

Он  наполнил  бокалы  и  поднял  свой. 

—  Итак,  за  что  теперь?  —  сказал  он  с  тем 
же  легким  оттенком  иронии.  —  За 
посрамление  полиции  мыслей?  За  смерть 
Старшего  Брата?  За  человечность?  За 
будущее? 

—  За  прошлое,  —  сказал  Уинстон. 

—  Прошлое  важнее,  —  веско  подтвердил 
О'Брайен. 

Они  осушили  бокалы,  и  Джулия 
поднялась.  О'Брайен  взял  со  шкафчика 
маленькую  коробку  и  дал  ей  белую 
таблетку,  велев  сосать.  —  Нельзя,  чтобы 
от  вас  пахло  вином,  —  сказал  он,  — 
лифтеры  весьма  наблюдательны.  Едва  за 
Джулией  закрылась  дверь,  он  словно 
забыл  о  ее  существовании.  Сделав  два- 
три  шага,  он  остановился. 


—  Надо  договориться  о  деталях,  —  сказал 
он.  —  Полагаю,  у  вас  есть  какое-либо  рода 
убежище? 

Уинстон  объяснил,  что  есть  комната  над 
лавкой  мистера  Чаррингтона. 

—  На  первое  время  годится.  Позже  мы 
устроим  вас  в  другое  место.  Убежища 
надо  часто  менять.  А  пока  что 
постараюсь  как  можно  скорее  послать 
вам  книгу,  —  Уинстон  отметил,  что  даже 
О'Брайен  произносит  это  слово  с 
нажимом,  —  книгу  Голдстейна,  вы 
понимаете.  Возможно,  я  достану  ее 
только  через  несколько  дней.  Как  вы 
догадываетесь,  экземпляров  в  наличии 
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уои  сап  іта^іпе.  ТЪе  ТЪои^Ы  Роіісе  Ъипі 
іЪет  сіоѵт  апсі  сіезігоу  іЪет  аітозі  аз  іазі 
аз  дае  сап  ргосіисе  іЪет.  К  такез  ѵегу 
іііііе  сііііегепсе.  ТЪе  Ьоок  із  іпсІезігисііЫе. 
Іі  іЪе  іазі  сору  ѵгеге  §опе,  лѵе  соиИ 
гергосіисе  іі  аітозі  ѵѵогсі  іог  ѵѵогсі.  Бо  уои 
саггу  а  Ъгіеі-сазе  Іо  ѵѵогк  ѵѵііЪ  уои?”  Ье 
асісіесі. 

“Аз  а  гиіе,  уез.” 

“\УЪаі  із  іі  Ііке?” 

“Віаск,  ѵегу  зЪаЪЪу.  ІУііЪ  іѵѵо  зігарз.” 

“Віаск,  іѵѵо  зігарз,  ѵеіу  зЪаЪЪу  —  §оод. 
Опе  сіау  іп  іЪе  іаігіу  пеаг  іиіиге  —  I  саппоі 
§іѵе  а  сіаіе  —  опе  оі  іЪе  тезза§ез  атоп§ 
уоиг  тогпіп^’з  ѵѵогк  ѵѵііі  сопіаіп  а 
тізргіпіесі  \ѵогс1,  апсі  уои  лѵііі  Ьаѵе  іо  азк 
іог  а  гереаі.  Оп  іЪе  іо11оѵѵіп§  сіау  уои  ѵѵііі 
§о  іо  ѵѵогк  ѵѵііЪоиі  уоиг  Ьгіеі-сазе.  Аі  зоте 
ііте  сіигіп§  іЪе  сіау,  іп  іЪе  зігееі,  а  тап 
ѵѵііі  іоисЬ  уои  оп  іЪе  агт  апсі  зау  ‘I  іЬіпк 
уои  Ьаѵе  сігорресі  уоиг  Ьгіеі-сазе.’  ТЬе  опе 
Ье  §іѵез  уои  \ѵі11  сопіаіп  а  сору  оі 
Ооісізіеіп’з  Ьоок.  Ѵои  ѵѵііі  геіигп  іі  ѵѵііЪіп 
іоигіееп  сіауз.” 

ТЬеу  ѵѵеге  зііепі  іог  а  тотепі. 

“ТЬеге  аге  а  соиріе  оі  тіпиіез  Ъеіоге  уои 
пеесі  §о,”  заісі  О’Вгіеп.  “\Ѵе  зЬаІІ  тееі 
а§аіп  —  іі  ѵѵе  сіо  тееі  а§аіп— ” 

\Ѵіпзіоп  Іоокесі  ир  аі  Ьіт.  “Іп  іЬе  ріасе 
ѵѵЪеге  іЬеге  із  по  сіагкпезз?”  Ье  заісі 
Ьезііапііу. 

О’Вгіеп  посісіесі  ѵѵііЪоиі  арреагапсе  оі 
зигргізе.  “Іп  іЬе  ріасе  ѵѵЪеге  іЬеге  із  по 
сіагкпезз,”  Ье  заісі,  аз  іЬои^Ь  Ье  Ьасі 
гесо§пігес1  іЬе  аііизіоп.  “Апсі  іп  іЬе 
теапііте,  із  іЬеге  апуіЬіп^  іЬаі  уои  ѵѵізЪ 
іо  зау  Ъеіоге  уои  Іеаѵе?  Апу  тезза§е?  Апу 
циезііоп?.” 

ІѴіпзіоп  іЬои^Ьі.  ТЬеге  сіісі  поі  зеет  іо  Ье 
апу  іигіЬег  циезііоп  іЬаі  Ье  ѵѵапіеб  іо  азк: 
8ІІІ1  Іезз  сіісі  Ье  іееі  апу  ітриізе  іо  иііег 
Ьі§Ь-зоипсііп§  ^епегаііііез.  Іпзіеасі  оі 
апуіЬіп§  сіігесііу  соппесіесі  ѵѵііЪ  О’Вгіеп  ог 
іЬе  ВгоіЬегЬоосІ,  іЬеге  сате  іпіо  Ьіз  тіпсі 
а  зогі  оі  сотрозііе  рісіиге  оі  іЬе  сіагк 
Ьесігоот  ѵѵЪеге  Ьіз  тоіЬег  Ьасі  зрепі  Ьег 
іазі  сіауз,  апсі  іЬе  іііііе  гоот  оѵег  Мг. 
СЬаггіп^іоп’з  зЬор,  апсі  іЬе  §1азз 
рарегѵѵеі^Ъі,  апсі  іЬе  зіееі  еп§гаѵіп§  іп  ііз 
гозеѵѵоосі  ігате.  Аітозі  аі  гапсіот  Ье  заісі: 
“Бісі  уои  еѵег  Ьарреп  іо  Ьеаг  ап  оЫ  гЬуте 
іЬаі  Ье§іпз  ‘Огап§ез  апсі  іетопз,  зау  іЬе 
Ьеііз  оі  8і  Сіетепі’з’?” 


мало.  Полиция  мыслей  разыскивает  их  и 
уничтожает  чуть  ли  не  так  же  быстро, 
как  мы  печатаем.  Но  это  не  имеет 
большого  значения.  Книга  неистребима. 
Если  погибнет  последний  экземпляр,  мы 
сумеем  воспроизвести  ее  почти  дословно. 
На  работу  вы  ходите  с  портфелем? 

—  Как  правило,  да. 

—  Какой  у  вас  портфель? 

—  Черный,  очень  обтрепанный.  С  двумя 
застежками. 

—  Черный,  с  двумя  застежками,  очень 
обтрепанный...  Хорошо.  В  ближайшее 
время  —  день  пока  не  могу  назвать  —  в 
одном  из  ваших  утренних  заданий 
попадется  слово  с  опечаткой,  и  вы 
затребуете  повтор.  На  следующий  день 
вы  отправитесь  на  работу  без  портфеля. 
В  этот  день  на  улице  вас  тронет  за  руку 


человек  и 

скажет: 

«По-моему, 

ВЫ 

обронили 

портфель». 

Он  даст 

вам 

портфель  с  книгой 

Голд  стейна. 

Вы 

вернете  ее  ровно  через  две  недели. 
Наступило  молчание. 

—  До  ухода  у  вас  минуты  три,  —  сказал 
О'Брайен.  —  Мы  встретимся  снова...  если 
встретимся... 

Уинстон  посмотрел  ему  в  глаза.  —  Там, 
где  нет  темноты?  —  неуверенно  закончил 
он. 

О'Брайен  кивнул,  нисколько  не 
удивившись.  —  Там,  где  нет  темноты,  — 
повторил  он  так,  словно  это  был 
понятный  ему  намек.  —  А  пока  —  не 
хотели  бы  вы  что-нибудь  сказать  перед 
уходом?  Пожелание?  Вопрос? 

Уинстон  задумался.  Спрашивать  ему 
было  больше  не  о  чем;  еще  меньше 
хотелось  изрекать  на  прощание 
высокопарные  банальности.  В  голове  у 
него  возникло  нечто,  не  связанное  прямо 
ни  с  Братством,  ни  с  О'Брайеном: 
видение,  в  котором  совместились  темная 
спальня,  где  провела  последние  дни  мать, 
и  комнатка  у  мистера  Чаррингтона,  со 
стеклянным  пресс-папье  и  гравюрой  в 
рамке  розового  дерева.  Почти 
непроизвольно  он  спросил: 

—  Вам  не  приходилось  слышать  один 
старый  стишок  с  таким  началом: 
«Апельсинчики  как  мед,  в  колокол  Сент- 
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Клемент  бьет»? 


А§аіп  О’Вгіеп  поййей.  \Уіік  а  зогі  оі  §гаѵе 
соигіезу  ке  сотріеіей  іке  зіапга: 

“‘Огапдез  апсі  Іетопз,  зау  іке  Ъейз  о/  8і. 
Сіетепі’з, 

Уои  оіие  те  ікгее  /агікіпдз,  зау  іке  Ъейз  о/ 
51.  Магііп’з, 

ІѴкеп  и>Ш  уои  рау  те?  зау  іке  Ъейз  о/  ОШ 
Ваііеу, 

ІѴкеп  I  дгоьи  гіск,  зау  іке  Ъейз  о/ 
Зкогесіііск.’” 

“Уои  кпеѵѵ  іке  іазі  Ііпе!”  заісі  ІУіпзіоп. 

“Уез,  I  кпе\ѵ  іке  іазі  Ііпе.  Апсі  по\ѵ,  I  ат 
аігаій,  іі  із  ііте  Іог  уои  іо  §о.  Виі  ѵѵаіі.  Уои 
кай  Ьеііег  Іеі  те  §іѵе  уои  опе  оі  ікезе 
іаЫеіз.” 

Аз  \Ѵіпзіоп  зіоосі  ир  О’Вгіеп  ііеісі  оиі  а 
капй.  Ніз  роѵѵегіиі  §гір  сгизііесі  іке  Ьопез 
оі  \Уіпзіоп’з  раіт.  Аі  іке  сіоог  \Уіпзіоп 
іоокесі  Ьаск,  Ьиі  О’Вгіеп  зеетесі  аігеайу  іо 
Ье  іп  ргосезз  оі  риіііп^  кіт  оиі  оі  тіпсі. 
Не  ѵѵаз  ѵѵаіііп§  лѵіік  кіз  капй  оп  іке  зѵѵііск 
ікаі  сопігоііей  іке  іеіезсгееп.  Веуопй  кіт 
ІУіпзіоп  соиісі  зее  іке  ѵѵгіііп§-іаЫе  лѵіік  ііз 
§гееп-зкайей  іатр  апсі  іке  зреакѵѵгііе  апсі 
іке  ѵѵіге  Ьазкеіз  сіеер-іасіеп  лѵіік  рарегз. 
Тке  іпсісіепі  ѵѵаз  сіозей.  ІУіікіп  ікігіу 
зесопйз,  іі  оссиггей  іо  кіт,  О’Вгіеп  лѵоиій 
Ье  Ьаск  аі  кіз  іпіеггиріей  апй  ітрогіапі 
лѵогк  оп  Ьекаіі  оі  іке  Рагіу. 

IX 

ІУіпзіоп  ѵѵаз  ^еіаііпоиз  ѵѵіік  Іаіі§ие. 
Оеіаііпоиз  ѵѵаз  іке  гі§кі  ѵѵогй.  Іі  кай  соте 
іпіо  кіз  кеай  зропіапеоизіу.  Ніз  Ьойу 
зеетей  іо  каѵе  поі  опіу  іке  ѵѵеакпезз  оі  а 
]еііу,  Ьиі  ііз  ігапзіисепсу.  Не  Іеіі  ікаі  іі  ке 
кеій  ир  кіз  капй  ке  ѵѵоиій  Ье  аЫе  іо  зее 
іке  1і§кі  ікгои^к  іі.  АН  іке  Ыоой  апй 
іутрк  кай  Ьееп  йгаіпей  оиі  оі  кіт  Ьу  ап 
епогтоиз  йеЬаиск  оі  ѵѵогк,  1еаѵіп§  опіу  а 
ігаіі  зігисіиге  оі  пегѵез,  Ьопез,  апй  зкіп. 
АН  зепзаііопз  зеетей  іо  Ье  та§піііей.  Ніз 
оѵегаііз  Ігеііей  кіз  зкоиійегз,  іке  раѵетепі 
ііскіей  кіз  іееі,  еѵеп  іке  орепіп§  апй 
сіозіп§  оі  а  капй  ѵѵаз  ап  еііогі  ікаі  тайе 
кіз  ^іпіз  сгеак. 

Не  кай  ѵѵогкей  тоге  ікап  піпеіу  коигз  іп 
Йѵе  йауз.  8о  кай  еѵегуопе  еізе  іп  іке 
Міпізігу.  Иоѵѵ  іі  ѵѵаз  аіі  оѵег,  апй  ке  кай 
іііегаііу  поікіп§  іо  йо,  по  Рагіу  ѵѵогк  оі  апу 
йезсгірііоп,  ипііі  іотоггоѵѵ  тотіп§.  Не 
соиій  зрепй  зіх  коигз  іп  іке  кійіп^-ріасе 


О'Брайен  и  на  этот  раз  кивнул.  Любезно 
и  с  некоторой  важностью  он  закончил 
строфу: 

Апельсинчики  как  мед,  В  колокол  Сент- 
Клемент  бьет. 

И  звонит  Сент-Мартин:  Отдавай  мне 
фартинг! 

И  Олд-Бейли,  ох,  сердит.  Возвращай 
должок!  -  гудит. 

Все  верну  с  получки!  -  хнычет 
Колокольный  звон  Шордитча. 

—  Вы  знаете  последний  стих!  —  сказал 
Уинстон. 

—  Да,  я  знаю  последний  стих.  Но  боюсь, 
вам  пора  уходить.  Постойте.  Разрешите  и 
вам  дать  таблетку. 

Уинстон  встал,  О'Брайен  подал  руку. 
Ладонь  Уинстона  была  смята  его 
пожатием.  В  дверях  Уинстон  оглянулся: 
О'Брайен  уже  думал  о  другом.  Он  ждал, 
положив  руку  на  выключатель  телекрана. 
За  спиной  у  него  Уинстон  видел  стол  с 
лампой  под  зеленым  абажуром,  речепис  и 
проволочные  корзинки,  полные 

документов.  Эпизод  закончился.  Через 
полминуты,  подумал  Уинстон,  хозяин 
вернется  к  ответственной  партийной 
работе. 


IX 

От  усталости  Уинстон  превратился  в 
студень.  Студень  —  подходящее  слово. 
Оно  пришло  ему  в  голову  неожиданно. 
Он  чувствовал  себя  не  только  дряблым, 
как  студень,  но  и  таким  же 
полупрозрачным.  Казалось,  если  поднять 
ладонь,  она  будет  просвечивать. 
Трудовая  оргия  выпила  из  него  кровь  и 
лимфу,  оставила  только  хрупкое 
сооружение  из  нервов,  костей  и  кожи. 
Все  ощущения  обострились  чрезвычайно. 
Комбинезон  тер  плечи,  тротуар  щекотал 
ступни,  даже  кулак  сжать  стоило  такого 
труда,  что  хрустели  суставы. 

За  пять  дней  он  отработал  больше 
девяноста  часов.  И  так  —  все  в 
министерстве.  Но  теперь  аврал  кончился, 
делать  было  нечего  —  совсем  никакой 
партийной  работы  до  завтрашнего  утра. 
Шесть  часов  он  мог  провести  в  убежище 
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апсі  апоікег  піпе  іп  Ьіз  о\ѵп  Ъеб.  Зіодаіу,  іп 
тіМ  аііегпооп  зипзЬіпе,  Ье  дааікед  ир  а 
сІіп§у  зігееі  іп  іЬе  сіігесііоп  оі  Мг. 
СЬаггіп^іоп’з  зЬор,  кееріп§  опе  еуе  ореп 
іог  іЬе  раігоіз,  Ъиі  іггаііопаііу  сопѵіпсесі 
іЬаі  іЬіз  аііегпооп  іЬеге  дааз  по  сіап^ег  оі 
апуопе  іпіегіегіп§  даііЬ  Ьіт.  ТЬе  Ьеаѵу 
Ъгіеі-сазе  іЬаі  Ье  дааз  саггуіп^  Ьитресі 
а§аіпзі  Ьіз  кпее  аі  еасЬ  зіер,  зеп<1іп§  а 
ііп§1іп§  зепзаііоп  ир  апсі  сіодап  іЬе  зкіп  оі 
Ьіз  1е§.  Іпзісіе  іі  дааз  іЬе  Ьоок,  даЬісЬ  Ье 
Ьасі  пода  Ьасі  іп  Ьіз  роззеззіоп  іог  зіх  Ьауз 
апсі  Ьасі  поі  уеі  орепесі,  пог  еѵеп  Іоокесі  аі. 

Оп  іЬе  зіхіЬ  сіау  оі  Наіе  \Ѵеек,  аііег  іЬе 
ргосеззіопз,  іЬе  зреесЬез,  іЬе  зЬоиііп^, 
іЬе  зіп§іп§,  іЬе  Ьаппегз,  іЬе  розіегз,  іЬе 
Ытз,  іЬе  даахдаогкз,  іЬе  го11іп§  оі  сігитз 
апсі  зциеа1іп§  оі  ігитреіз,  іЬе  ігатр  оі 
тагсЬіп§  іееі,  іЬе  §гіпс1іп§  оі  іЬе 
саіегріііагз  оі  іапкз,  іЬе  гоаг  оі  таззесі 
ріапез,  іЬе  Ьоотіп§  оі  §ипз  —  аііег  зіх 
сіауз  оі  іЬіз,  даЬеп  іЬе  §геаі  ог§азт  дааз 
циіѵегіп{э;  іо  ііз  сіітах  апсі  іЬе  §епега1 
Ьаігесі  о і  Еигазіа  Ьасі  Ьоііесі  ир  іпіо  зисЬ 
сіеіігіит  іЬаі  іі  іЬе  сгодасі  соиЫ  Ьаѵе  §оі 
іЬеіг  Ьапсіз  оп  іЬе  2,000  Еигазіап  дааг- 
сгітіпаіз  даЬо  даеге  іо  Ье  риЫісІу  Ьап^есі 
оп  іЬе  Іазі  сіау  оі  іЬе  ргосеесііп§з,  іЬеу 
даоиЫ  ипциезііопаЫу  Ьаѵе  іогп  іЬет  іо 
ріесез  —  аі  щзі  іЬіз  тотепі  іі  Ьасі  Ьееп 
аппоипсесі  іЬаі  Осеапіа  дааз  поі  аііег  аіі  аі 
дааг  даііЬ  Еигазіа.  Осеапіа  дааз  аі  дааг  даііЬ 
Еазіазіа.  Еигазіа  дааз  ап  аііу. 

ТЬеге  дааз,  оі  соигзе,  по  айтіззіоп  іЬаі 
апу  сЬап§е  Ьасі  іакеп  ріасе.  Мегеіу  іі 
Ьесате  кподап,  даііЬ  ехігете  зисМеппезз 
апсі  еѵегудаЬеге  аі  опсе,  іЬаі  Еазіазіа  апсі 
поі  Еигазіа  дааз  іЬе  епету.  \Ѵіпзіоп  дааз 
іакіп§  рагі  іп  а  Йетопзігаііоп  іп  опе  оі  іЬе 
сепігаі  Ьопйоп  зциагез  аі  іЬе  тотепі 
даЬеп  іі  Ьаррепей.  Іі  дааз  пі§Ьі,  апсі  іЬе 
даЬііе  іасез  апсі  іЬе  зсагіеі  Ьаппегз  даеге 
ІигісИу  Яоосіііі.  ТЬе  зциаге  дааз  раскей  даііЬ 
зеѵегаі  іЬоизапй  реоріе,  іпсіийіп^  а  Ыоск 
оі  аЬоиі  а  іЬоизапй  зсЬооІсЬіІйгеп  іп  іЬе 
ипііогт  оі  іЬе  Зріез.  Оп  а  зсагіеі-йгарей 
ріаііогт  ап  огаіог  оі  іЬе  Іппег  Рагіу,  а 
зтаіі  іеап  тап  даііЬ  йізргорогііопаіеіу 
1оп§  агтз  апй  а  1аг§е  Ьаій  зкиіі  оѵег  даЬісЬ 
а  іеда  іапк  іоскз  зіга§§1ей,  дааз  Ьагап§иіп§ 
іЬе  сгодай.  А  іііііе  Еитреізіііізкіп  Й§иге, 
сопіогіей  даііЬ  Ьаігей,  Ье  §гіррей  іЬе  песк 
оі  іЬе  тісгорЬопе  даііЬ  опе  Ьапй  даЬііе  іЬе 
оіЬег,  епогтоиз  аі  іЬе  епй  оі  а  Ьопу  агт, 
сіадаей  іЬе  аіг  тепасіп§1у  аЬоѵе  Ьіз  Ьеай. 


и  еще  девять  —  в  своей  постели.  Под 
мягким  вечерним  солнцем,  не  торопясь, 
он  шел  по  грязной  улочке  к  лавке 
мистера  Чаррингтона  и,  хоть  поглядывал 
настороженно,  нет  ли  патруля,  в  глубине 
души  был  уверен,  что  сегодня  вечером 
можно  не  бояться,  никто  не  остановит. 
Тяжелый  портфель  стукал  по  колену  при 
каждом  шаге,  и  удары  легким 
покалыванием  отдавались  по  всей  ноге.  В 
портфеле  лежала  книга,  лежала  уже 
шестой  день,  но  до  сих  пор  он  не  то  что 
раскрыть  ее  —  даже  взглянуть  на  нее  не 
успел. 

На  шестой  день  Недели  ненависти,  после 
шествий,  речей,  криков,  пения,  лозунгов, 
транспарантов,  фильмов,  восковых 
чучел,  барабанной  дроби,  визга  труб, 
маршевого  топота,  лязга  танковых 
гусениц,  рева  эскадрилий  и  орудийной 
пальбы,  при  заключительных  судорогах 
всеобщего  оргазма,  когда  ненависть 
дошла  до  такого  кипения,  что  попадись 
толпе  те  две  тысячи  евразийских 
военных  преступников,  которых 
предстояло  публично  повесить  в 
последний  день  мероприятий,  их 
непременно  растерзали  бы,  —  в  этот 
самый  день  было  объявлено,  что  Океания 
с  Евразией  не  воюет.  Война  идет  с 
Остазией.  Евразия  —  союзник. 


Ни  о  какой  перемене,  естественно,  и  речи 
не  было.  Просто  стало  известно  —  вдруг  и 
всюду  разом,  —  что  враг  —  Остазия,  а  не 
Евразия.  Когда  это  произошло,  Уинстон 
как  раз  участвовал  в  демонстрации  на 
одной  из  центральных  площадей 
Лондона.  Был  уже  вечер,  мертвенный 
свет  прожекторов  падал  на  белые  лица  и 
алые  знамена.  На  площади  стояло 
несколько  тысяч  человек,  среди  них  — 
примерно  тысяча  школьников,  одной 
группой,  в  форме  разведчиков.  С 
затянутой  кумачом  трибуны  выступал 
оратор  из  внутренней  партии  —  тощий 
человечек  с  необычайно  длинными 
руками  и  большой  лысой  головой,  на 
которой  развевались  отдельные  мягкие 
прядки  волос.  Корчась  от  ненависти, 
карлик  одной  рукой  душил  за  шейку 
микрофон,  а  другая,  громадная  на 
костлявом  запястье,  угрожающе 
загребала  воздух  над  головой. 
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Ніз  ѵоісе,  тасіе  теіаіііс  Ьу  іЬе  атріійегз, 
Ьоотесі  Іогііі  ап  епсііезз  саіаіо^ие  оі 
аігосіііез,  таззасгез,  сіерогіаііопз, 
Іооііп^з,  гаріп§з,  іогіиге  оі  ргізопегз, 
ЬотЬіп§  оі  сіѵіііапз,  1уіп§  ргора§апсІа, 
ищизі  а^геззіопз,  Ьгокеп  ігеаііез.  II  ѵѵаз 
аітозі  ітроззіЫе  Іо  іізіеп  Іо  Ьіт  ѵѵііЬоиі 
Ъеіп§  Йгзі  сопѵіпсесі  апсі  іЬеп  таскіепесі. 
АІ  еѵеіу  Іеѵѵ  тотепіз  Ійе  Іигу  оі  Ійе  сгоѵѵсі 
Ьоііесі  оѵег  апсі  Піе  ѵоісе  оі  Піе  зреакег  ѵѵаз 
сігоѵѵпесі  Ьу  а  ѵѵіЫ  ЬеазІ-Ііке  гоагіп§  іЬа! 
гозе  ипсопІгоІІаЫу  ігот  Пюизапбз  оі 
іЬгоаІз.  ТЬе  тозі  заѵа§е  уеііз  оі  аіі  сате 
ігот  іЬе  зсЬооІсЬіЫгеп.  ТЬе  зреесЬ  Ьасі 
Ьееп  ргосеейіп§  Іог  регЬарз  І\ѵеп1у 
тіпиіез  ѵѵЬеп  а  теззеп^ег  Ьиггіесі  оп  Іо 
ІЬе  ріаііогт  апсі  а  зсгар  оі  рарег  ѵѵаз 
зіірресі  іпіо  ІЬе  зреакег’з  ЬапЬ.  Не 
ипгоііесі  апсі  геасі  іі  ѵѵііЬоиі  раизіп§  іп  Ьіз 
зреесЬ.  ІЧоіЫп§  аііегесі  іп  Ьіз  ѵоісе  ог 
таппег,  ог  іп  ІЬе  сопіепі  оі  ѵѵЬаі  Ье  ѵѵаз 
зауіп§,  ЬиІ  зисісіепіу  ІЬе  патез  ѵѵеге 
сШТегепі.  ІУііЬоиі  ѵѵогсіз  заісі,  а  ѵѵаѵе  оі 
ипсіегзіапсііп^  гірріесі  іЬгои^Ь  ІЬе  сгоѵѵсі. 
Осеапіа  ѵѵаз  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еазіазіа!  ТЬе  пехі 
тотепі  іЬеге  ѵѵаз  а  Ігетепсіоиз 
соттоііоп.  ТЬе  Ьаппегз  апсі  розіегз  ѵѵііЬ 
ѵѵЬісЬ  іЬе  зциаге  ѵѵаз  Несогаіесі  ѵѵеге  аіі 
ѵѵгоп§!  (Эиііе  ЬаІІ  оі  іЬет  Ьасі  ІЬе  ѵѵгоп§ 
іасез  оп  ІЬет.  II  ѵѵаз  заЬоіа§е!  ТЬе  а^епіз 
оі  ОоИзіеіп  Ьасі  Ьееп  аі  ѵѵогк!  ТЬеге  ѵѵаз  а 
гіоіоиз  іпіегіисіе  ѵѵЫІе  розіегз  ѵѵеге  гірресі 
ігот  ІЬе  ѵѵаііз,  Ьаппегз  Іогп  Іо  зЬгесіз  апсі 
Ігатріесі  ипсіегіооі.  ТЬе  Зріез  регіогтесі 
ргосіі^іез  оі  асііѵііу  іп  с1атЪегіп§  оѵег  ІЬе 
гооііорз  апсі  сиіііп^  ІЬе  зігеатегз  іЬа! 
Яиііегесі  ігот  ІЬе  сЬітпеуз.  ВиІ  \ѵііЬіп  іѵѵо 
ог  іЬгее  тіпиіез  іі  ѵѵаз  аіі  оѵег.  ТЬе  огаіог, 
зіШ  §гірріп§  ІЬе  песк  оі  ІЬе  тісгорЬопе, 
Ьіз  зЬоиМегз  ЬипсЬесі  Іопѵагсі,  Ьіз  Ігее 
Ьапсі  с1аѵѵіп§  аі  ІЬе  аіг,  Ьасі  §опе  зігаі^Ы 
оп  ѵѵііЬ  Ьіз  зреесЬ.  Опе  тіпиіе  тоге,  апсі 
ІЬе  Іегаі  гоагз  оі  га§е  ѵѵеге  а§аіп  Ьигз1іп§ 
Ігот  ІЬе  сгоѵѵсі.  ТЬе  Наіе  сопііпиесі  ехасііу 
аз  Ьеіоге,  ехсері  іЬаі  ІЬе  іаг§еі  Ьасі  Ьееп 
сЬап§есі. 

ТЬе  іЬіп§  іЬаі  ітргеззесі  ІУіпзіоп  іп 
1оокіп§  Ьаск  ѵѵаз  ІЬаі  ІЬе  зреакег  Ьасі 
з\ѵі!сЬесі  Ігот  опе  Ііпе  іо  ІЬе  оіЬег  асіиаііу 
іп  тісізепіепсе,  по!  опіу  ѵѵііЬоиі  а  раизе, 
ЬиІ  ѵѵііЬоиі  еѵеп  Ъгеакіп§  іЬе  зупіах.  ВиІ 
аі  ІЬе  тотепі  Ье  Ьасі  оіЬег  іЬіп§з  іо 
ргеоссиру  Ьіт.  Іі  ѵѵаз  сіигіп§  іЬе  тотепі 
оі  сіізогсіег  ѵѵЫІе  іЬе  розіегз  ѵѵеге  Ьеіп§ 
іогп  сіоѵѵп  іЬаі  а  тап  ѵѵЬозе  Іасе  Ье  сіісі 
поі  зее  Ьасі  іарресі  Ьіт  оп  іЬе  зЬоиИег 


Металлический  голос  из  репродукторов 
гремел  о  бесконечных  зверствах,  бойнях, 
выселениях  целых  народов,  грабежах, 
насилиях,  пытках  военнопленных, 
бомбардировках  мирного  населения, 
пропагандистских  вымыслах,  наглых 
агрессиях,  нарушенных  договорах. 
Слушая  его,  через  минуту  не  поверить,  а 
через  две  не  взбеситься  было  почти 
невозможно.  То  и  дело  ярость  в  толпе 
перекипала  через  край,  и  голос  оратора 
тонул  в  зверском  реве,  вырывавшемся  из 
тысячи  глоток.  Свирепее  всех  кричали 
школьники.  Речь  продолжалась  уже 
минут  двадцать,  как  вдруг  на  трибуну 
взбежал  курьер  и  подсунул  оратору 
бумажку.  Тот  развернул  ее  и  прочел,  не 
переставая  говорить.  Ничто  не 
изменилось  ни  в  голосе  его,  ни  в  повадке, 
ни  в  содержании  речи,  но  имена  вдруг 
стали  иными.  Без  всяких  слов  по  толпе 
прокатилась  волна  понимания.  Воюем  с 
Остазией!  В  следующий  миг  возникла 
гигантская  суматоха.  Все  плакаты  и 
транспаранты  на  площади  были 
неправильные!  На  половине  из  них 
совсем  не  те  лица!  Вредительство!  Работа 
голдстейновских  агентов!  Была  бурная 
интерлюдия:  со  стен  сдирали  плакаты, 
рвали  в  клочья  и  топтали  транспаранты. 
Разведчики  показывали  чудеса  ловкости, 
карабкаясь  по  крышам  и  срезая  лозунги, 
трепетавшие  между  дымоходами.  Через 
две-три  минуты  все  было  кончено. 
Оратор,  еще  державший  за  горло 
микрофон,  продолжал  речь  без  заминки, 
сутулясь  и  загребая  воздух.  Еще  минута  - 
и  толпа  вновь  разразилась 
первобытными  криками  злобы. 

Ненависть  продолжалась  как  ни  в  чем  не 
бывало  —  только  предмет  стал  другим. 


Задним  числом  Уинстон  поразился  тому, 
как  оратор  сменил  линию  буквально  на 
полуфразе,  не  только  не  запнувшись,  но 
даже  не  нарушив  синтаксиса.  Но  сейчас 
ему  было  не  до  этого.  Как  раз  во  время 
суматохи,  когда  срывали  плакаты,  кто-то 
тронул  его  за  плечо  и  произнес:  «Прошу 
прощения,  по-моему,  вы  обронили 
портфель».  Он  рассеянно  принял 
портфель  и  ничего  не  ответил.  Он  знал, 
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апй  заісі,  “Ехсизе  те,  I  іЬіпк  уои’ѵе 
йгоррей  уоиг  Ъгіеі-сазе.”  Не  іоок  іЬе  Ъгіеі- 
сазе  акзігасіейіу,  шііЬоиі  зреакіп^.  Не 
кпеш  іЬаі  іі  шоиій  Ье  сіауз  Ъеіоге  Ье  Ьай 
ап  оррогіипііу  Іо  Іоок  іпзійе  к.  ТЬе  іпзіапі 
іЬаі  іЬе  Йетопзігаііоп  шаз  оѵег  Ье  шепі 
зігаі§Ы  Іо  іЬе  Міпізігу  оі  ТгиіЬ,  іЬои§Ь 
іЬе  ііте  шаз  пош  пеагіу  ішепіу-іЬгее 
Ьоигз.  ТЬе  епііге  зіаіі  оі  іЬе  Міпізігу  Ьай 
сіопе  Іікешізе.  ТЬе  огсіегз  аігеайу  іззиіп§ 
ігот  іЬе  іеіезсгееп,  геса11іп§  іЬет  іо  іЬеіг 
розіз,  \ѵеге  Ьагсііу  песеззаіу. 

Осеапіа  шаз  аі  шаг  шііЬ  Еазіазіа:  Осеапіа 
Ьасі  аішауз  Ьееп  аі  шаг  шііЬ  Еазіазіа.  А 
1аг§е  рагі  оі  іЬе  роіііісаі  Іііегаіиге  оі  Йѵе 
уеагз  шаз  пош  сотріеіеіу  оЬзоІеіе.  Еерогіз 
апй  гесогйз  оі  аіі  кіпйз,  пешзрарегз, 
Ьоокз,  ратрЫеіз,  Штз,  зоипй-ігаскз, 
рЬоіо^гарЬз  —  аіі  Ьасі  іо  Ье  гесіійей  аі 
1і§Ьіпіп§  зреей.  АІіЬои^Ь  по  сіігесііѵе  шаз 
еѵег  іззиесі,  іі  шаз  кпошп  іЬаі  іЬе  сЬіеіз  оі 
іЬе  Оерагітепі  іпіепйей  іЬаі  шііЬіп  опе 
шеек  по  геіегепсе  іо  іЬе  шаг  шііЬ  Еигазіа, 
ог  іЬе  аіііапсе  шііЬ  Еазіазіа,  зЬоиІй 
гетаіп  іп  ехізіепсе  апушЬеге.  ТЬе  шогк 
шаз  оѵегшЬе1тіп§,  аіі  іЬе  тоге  зо  Ьесаизе 
іЬе  ргосеззез  іЬаі  іі  іпѵоіѵей  соиій  поі  Ье 
саііесі  Ьу  іЬеіг  ігие  патез.  Еѵеіуопе  іп  іЬе 
Кесогйз  Еерагітепі  шогкей  еі^Ьіееп  Ьоигз 
іп  іЬе  ішепіу-іоиг,  шііЬ  ішо  іЬгее-Ьоиг 
зпаісЬез  оі  зіеер.  Маіігеззез  шеге  Ьгои§Ы 
ир  ігот  іЬе  сеііагз  апсі  ріісЬесІ  аіі  оѵег  іЬе 
соггійогз:  теаіз  сопзізіей  оі  запйшісЬез 
апсі  Ѵісіогу  Соііее  шЬееІесі  гоипсі  оп 
ігоііеуз  Ьу  аііепсіапіз  ігот  іЬе  сапіееп. 
ЕасЬ  ііте  іЬаі  ІУіпзіоп  Ьгоке  оіі  іог  опе  оі 
Ьіз  зреііз  оі  зіеер  Ье  ігіесі  іо  Іеаѵе  Ьіз  Йезк 
сіеаг  оі  шогк,  апсі  еасЬ  ііте  іЬаі  Ье 
сгашіей  Ьаск  зііеку-еуей  апсі  асЬіп§,  іі  шаз 
іо  йпй  іЬаі  апоіЬег  зЬошег  оі  рарег 
суііпсіегз  Ьасі  соѵегесі  іЬе  йезк  Ііке  а 
зпошйгііі,  Ьа1іЬигуіп§  іЬе  зреакшгііе  апсі 
оѵегйошіп^  оп  іо  іЬе  йоог,  зо  іЬаі  іЬе  йгзі 
шаз  аішауз  іо  зіаск  іЬет  іпіо  а  пеаі 
епои^Ь  рііе  іо  §іѵе  Ьіт  гоот  іо  шогк.  \УЬаі 
шаз  шогзі  оі  аіі  шаз  іЬаі  іЬе  шогк  шаз  Ьу 
по  теапз  ригеіу  тесЬапісак  Оііеп  іі  шаз 
епои^Ь  тегеіу  іо  зиЬзіііиіе  опе  пате  іог 
апоіЬег,  Ьиі  апу  йеіаііей  герогі  оі  еѵепіз 
йетапйей  саге  апсі  іта§іпаііоп.  Еѵеп  іЬе 
§ео§гарЬіса1  кпош1ей§е  іЬаі  опе  пеейей  іп 
ігапзіеггіп^  іЬе  шаг  ігот  опе  рагі  оі  іЬе 
шогій  іо  апоіЬег  шаз  сопзійегаЫе. 

Ву  іЬе  іЬігй  Йау  Ьіз  еуез  асЬей  ипЬеагаЫу 
апй  Ьіз  зресіасіез  пеейей  шіріп§  еѵеіу  іеш 
тіпиіез.  Іі  шаз  Ііке  зіги§§1іп§  шііЬ  зоте 


что  в  ближайшие  дни  ему  не  удастся 
заглянуть  в  портфель.  Едва  кончилась 
демонстрация,  он  пошел  в  министерство 
правды,  хотя  время  было  —  без  чего-то 
двадцать  три.  Все  сотрудники 
министерства  поступили  так  же. 
Распоряжения  явиться  на  службу, 
которые  уже  неслись  из  телекранов,  были 
излишни. 


Океания  воюет  с  Остазией:  Океания 
всегда  воевала  с  Остазией.  Большая 
часть  всей  политической  литературы 
последних  пяти  лет  устарела.  Всякого 
рода  сообщения  и  документы,  книги, 
газеты,  брошюры,  фильмы,  фонограммы, 
фотографии  —  все  это  следовало 
молниеносно  уточнить.  Хотя  указания  на 
этот  счет  не  было,  стало  известно,  что 
руководители  решили  уничтожить  в 
течение  недели  всякое  упоминание  о 
войне  с  Евразией  и  союзе  с  Остазией. 
Работы  было  невпроворот,  тем  более  что 
процедуры,  с  ней  связанные,  нельзя  было 
называть  своими  именами,  В  отделе 
документации  трудились  по 

восемнадцать  часов  в  сутки  с  двумя 
трехчасовыми  перерывами  для  сна.  Из 
подвалов  принесли  матрасы  и  разложили 
в  коридорах;  из  столовой  на  тележках 
возили  еду  —  бутерброды  и  кофе 
«Победа».  К  каждому  перерыву  Уинстон 
старался  очистить  стол  от  работы,  и 
каждый  раз,  когда  он  приползал  обратно, 
со  слипающимися  глазами  и  ломотой  во 
всем  теле,  его  ждал  новый  сугроб 
бумажных  трубочек,  почти  заваливший 
речепис  и  даже  осыпавшийся  на  пол; 
первым  делом,  чтобы  освободить  место, 
он  собирал  их  в  более  или  менее 
аккуратную  горку.  Хуже  всего,  что 
работа  была  отнюдь  не  механическая. 
Иногда  достаточно  было  заменить  одно 
имя  другим;  но  всякое  подробное 
сообщение  требовало  внимательности  и 
фантазии.  Чтобы  только  перенести  войну 
из  одной  части  света  в  другую,  и  то 
нужны  были  немалые  географические 
познания. 


На  третий  день  глаза  у  него  болели 
невыносимо,  и  каждые  несколько  минут 
приходилось  протирать  очки.  Это 
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сгизЬіп^  рЬузісаі  (азк,  зоте(Ьіп§  ѵѵЬісЬ 
опе  Ьасі  (Ье  гі§Ь(  Іо  геСизе  апсі  ѵѵЬісЬ  опе 
ѵѵаз  пеѵег(Ьеіезз  пеиго(ісаііу  апхіоиз  Іо 
ассотріізЬ.  Іп  зо  (аг  аз  Ье  Ьасі  (іте  Іо 
гететЬег  к,  Ье  ѵѵаз  по(  ІгоиЫесІ  Ьу  (Ье 
(ас!  (Ьа(  еѵегу  ѵѵогй  Ье  тигтигесі  іп(о  (Ье 
зреакѵѵгі(е,  еѵегу  зігоке  о(  Ьіз  іпк-репсіі, 
\ѵаз  а  сІе1іЪега(е  Не.  Не  ѵѵаз  аз  апхіоиз  аз 
апуопе  еізе  іп  (Ье  Вераг(теп(  (Ьа(  (Ье 
(ог§егу  зЬоиЫ  Ье  рег(ес(.  Оп  (Ье  тогпіп§ 
о(  (Ье  зіх(Ь  сіау  (Ье  дгіЬЫе  о(  суііпсіегз 
зіоѵѵесі  сіоѵѵп.  Еог  аз  тисЬ  аз  ЬаК  ап  Ьоиг 
по(Ьіп§  сате  ои(  о(  (Ье  (иЪе;  (Ьеп  опе 
тоге  суііпсіег,  (Ьеп  по(Ьіп§.  ЕѵегуѵѵЬеге  а( 
аЬоиі  (Ье  вате  (іте  (Ье  ѵѵогк  ѵѵаз  еазіп§ 
о((.  А  сіеер  апсі  аз  і(  ѵѵеге  зесге(  зі§Ь  ѵѵеп( 
(Ьгои§Ь  (Ье  Оераг(теп(.  А  ті§Ь(у  сіеесі, 
ѵѵЬісЬ  соиЫ  пеѵег  Ье  тепНопеф  Ьасі  Ьееп 
асЬіеѵесі.  К  ѵѵаз  поѵѵ  ітроззіЫе  Гог  апу 
Ьитап  Ьеіп§  (о  ргоѵе  Ьу  <іоситеп(агу 
еѵісіепсе  (Ьа(  (Ье  ѵѵаг  ѵѵі(Ь  Еигазіа  Ьасі 
еѵег  Ьаррепесі.  А(  (ѵѵеіѵе  Ьипсігесі  і(  ѵѵаз 
ипехрес(ес11у  аппоипсесі  (Ьа(  аіі  ѵѵогкегз  іп 
(Ье  Міпіз(гу  ѵѵеге  (гее  (І11  (отоггоѵѵ 
тогпіп§.  \Уіпз(оп,  з(і11  саггуіп§  (Ье  Ьгіе(- 
сазе  соп(аіпіп§  (Ье  Ьоок,  ѵѵЬісЬ  Ьасі 
гетаіпесі  Ье(ѵѵееп  Ьіз  (ее(  ѵѵЬіІе  Ье  ѵѵогкесі 
апсі  ипсіег  Ьіз  Ъосіу  ѵѵЬіІе  Ье  з1ер(,  ѵѵеп( 
Ьоте,  зЬаѵесі  ЬітзеК,  апсі  а1тоз(  (еіі 
азіеер  іп  Ьіз  Ьа(Ь,  аКЬои^Ь  (Ье  ѵѵа(ег  ѵѵаз 
Ьагеіу  тоге  (Ьап  (ерісі. 

1Уі(Ь  а  зог(  о(  ѵо1ир(иоиз  сгеакіп§  іп  Ьіз 
фіп(з  Ье  сІітЬесі  (Ье  з(аіг  аЬоѵе  Мг. 
СЬаггіп§(оп’з  зЬор.  Не  ѵѵаз  (ігесі,  Ьи(  по( 
зіееру  апу  Іоп^ег.  Не  орепесі  (Ье  ѵѵіпсіоѵѵ, 
1і(  (Ье  сііг(у  1і((1е  оі1з(оѵе  апсі  ри(  оп  а  рап 
о(  ѵѵа(ег  (ог  сойёе.  Лиііа  ѵѵоиісі  аггіѵе 
ргезеп(1у:  теапѵѵЬіІе  (Ьеге  ѵѵаз  (Ье  Ьоок. 
Не  за(  сіоѵѵп  іп  (Ье  з1и((ізЬ  агтсЬаіг  апсі 
ипсіісі  (Ье  з(гарз  о(  (Ье  Ьгіе(-сазе. 

А  Ьеаѵу  Ыаск  ѵоіите,  ата(еигізЫу  Ьоипсі, 
ѵѵі(Ь  по  пате  ог  (і(1е  оп  (Ье  соѵег.  ТЬе 
ргіп(  аізо  Іоокесі  з1і§Ь(1у  ігге^иіаг.  ТЬе 
ра§ез  ѵѵеге  ѵѵогп  а(  (Ье  есі^ез,  апсі  (еіі 
араг(,  еазііу,  аз  (Ьои§Ь  (Ье  Ьоок  Ьасі 
раззесі  (Ьгои§Ь  тапу  Ьапсіз.  ТЬе 
іпзсгір(іоп  оп  (Ье  (і(1е-ра§е  гап: 

ТНЕ  ТНЕОКУ ЛЖ)  РКАСТІСЕ  ОЕ 
ОЫСАКСНІСАЬ  СОЫЕСТІѴІЗМ 
Ву  Еттапиеі  ОоЫзіеіп 

1Уіпз(оп  Ье^ап  геа<ііп§: 

СНарІег  I 

Ідпогапсе  із  ЗігепдіН 

ТЬгои§Ьои(  гесогсіесі  (іте,  апсі  ргоЬаЫу 
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напоминало  какую-то  непосильную 
физическую  работу:  ты  как  будто  и 
можешь  от  нее  отказаться,  но 
нервический  азарт  подхлестывает  тебя  и 
подхлестывает.  Задумываться  ему  было 
некогда,  но,  кажется,  его  нисколько  не 
тревожило  то,  что  каждое  слово, 
сказанное  им  в  речепис,  каждый  росчерк 
чернильного  карандаша 

преднамеренная  ложь.  Как  и  все  в 
отделе,  он  беспокоился  только  об  одном  — 
чтобы  подделка  была  безупречна.  Утром 
шестого  дня  поток  заданий  стал 
иссякать.  За  полчаса  на  стол  не  выпало 
ни  одной  трубочки;  потом  одна  —  и  опять 
ничего.  Примерно  в  то  же  время  работа 
пошла  на  спад  повсюду.  По  отделу 
пронесся  глубокий  и,  так  сказать, 
затаенный  вздох.  Великий  негласный 
подвиг  совершен.  Ни  один  человек  на 
свете  документально  не  докажет,  что 
война  с  Евразией  была.  В  12.00 
неожиданно  объявили,  что  до 
завтрашнего  утра  сотрудники 

министерства  свободны.  С  книгой  в 
портфеле  (во  время  работы  он  держал  его 
между  ног,  а  когда  спал  —  под  собой) 
Уинстон  пришел  домой,  побрился  и  едва 
не  уснул  в  ванне,  хотя  вода  была  чуть 
теплая. 

Сладостно  хрустя  суставами,  он  поднялся 
по  лестнице  в  комнатку  у  мистера 
Чаррингтона.  Усталость  не  прошла,  но 
спать  уже  не  хотелось.  Он  распахнул 
окно,  зажег  грязную  керосинку  и 
поставил  воду  для  кофе.  Джулия  скоро 
придет,  а  пока  —  книга.  Он  сел  в 
засаленное  кресло  и  расстегнул  портфель. 

На  самодельном  черном  переплете 
толстой  книги  заглавия  не  было.  Печать 
тоже  оказалась  слегка  неровной. 
Страницы,  обтрепанные  по  краям, 
раскрывались  легко  —  книга  побывала  во 
многих  руках.  На  титульном  листе 
значилось: 

ЭММАНУЭЛЬ  ГОЛД  СТЕЙН 
ТЕОРИЯ  И  ПРАКТИКА 
ОЛИГАРХИЧЕСКОГО 
КОЛЛЕКТИВИЗМА 

Уинстон  начал  читать: 

Глава  1 

Незнание  -  сила 

На  протяжении  всей  зафиксированной 


віпсе  іЬе  епсі  оі  іЬе  ІЧеоІііЬіс  А§е,  іЬеге 
Ьаѵе  Ьееп  іЬгее  кіпсіз  оі  реоріе  іп  іЬе 
ѵѵогісі,  іЬе  Ні§Ь,  іЬе  Міскііе,  апсі  іЬе  Ьоѵѵ. 
ТЬеу  Ьаѵе  Ьееп  зиЬсЬѵісіесІ  іп  тапу  ѵѵауз, 
іЬеу  Ьаѵе  Ьогпе  соипііезз  сііііегепі  патез, 
апсі  іЬеіг  геіаііѵе  питЬегз,  аз  ѵѵеіі  аз  іЬеіг 
аііііиЯе  іоѵѵагсіз  опе  апоіЬег,  Ьаѵе  ѵагіесі 
ігот  а§е  іо  а§е:  Ъиі  іЬе  еззепііаі  зігисіиге 
оі  зосіеіу  Ьаз  пеѵег  аііегесі.  Еѵеп  аііег 
епогтоиз  ирЬеаѵаІз  апсі  зеетіп^іу 
іггеѵосаЫе  сЬап^ез,  іЬе  зате  раііет  Ьаз 
аЬѵауз  геаззегіесі  іізеіі,  щзі  аз  а  §угозсоре 
ѵѵііі  аіѵѵауз  геіигп  іо  ециШЬпит,  Ьоѵѵеѵег 
іаг  іі  із  ризЬесі  опе  \ѵау  ог  іЬе  оіЬег. 

ТЬе  аітз  оі  іЬезе  §гоирз  аге  епіігеіу 
іггесопсіІаЫе... 

\Ѵіпзіоп  зіорресі  геасііп^,  сЬіеЯу  іп  огЯег  іо 
арргесіаіе  іЬе  іасі  іЬаі  Ье  ѵѵаз  геасІіп§,  іп 
сотіогі  апсі  заіеіу.  Не  ѵѵаз  аіопе:  по 
іеіезсгееп,  по  еаг  аі  іЬе  кеуЬоІе,  по 
пегѵоиз  ітриізе  іо  §1апсе  оѵег  Ьіз 
зЬоиМег  ог  соѵег  іЬе  ра§е  ѵѵііЬ  Ьіз  Ьапсі. 
ТЬе  зѵѵееі  зиттег  аіг  ріауесі  а^аіпзі  Ьіз 
сЬеек.  БТот  зоте\ѵЬеге  іаг  аѵѵау  іЬеге 
Йоаіесі  іЬе  іаіпі  зЬоиіз  оі  сЬіИгеп:  іп  іЬе 
гоот  іізеіі  іЬеге  ѵѵаз  по  зоипсі  ехсері  іЬе 
іпзесі  ѵоісе  оі  іЬе  сіоск.  Не  зеіііесі  сіеерег 
іпіо  іЬе  агт-сЬаіг  апсі  риі  Ьіз  іееі  ир  оп 
іЬе  іепсіег.  Іі  ѵѵаз  Ыізз,  іі  ѵѵаз  еіетііу. 
Зисісіепіу,  аз  опе  зотеіітез  Ьоез  ѵѵііЬ  а 
Ьоок  оі  ѵѵЬісЬ  опе  кпоѵсз  іЬаі  опе  ѵѵііі 
иііітаіеіу  геасі  апсі  ге-геасі  еѵеіу  ѵѵогсі,  Ье 
орепесі  іі  аі  а  сііііегепі  ріасе  апсі  іоипсі 
Ьітзеіі  аі  СЬаріег  III.  Не  ѵѵепі  оп  геасИп§: 
Скаріег  III 
\Ѵаг  із  Реасе 

ТЬе  зр1ііііп§  ир  оі  іЬе  ѵѵогЫ  іпіо  іЬгее 
§геаі  зирег-зіаіез  ѵѵаз  ап  еѵепі  ѵѵЬісЬ 
соиМ  Ье  апсі  іпсіеесі  ѵѵаз  іогезееп  Ьеіоге 
іЬе  тісісііе  оі  іЬе  іѵѵепііеіЬ  сепіигу.  ІЛ/ііЬ 
іЬе  аЬзогрііоп  оі  Еигоре  Ьу  Еиззіа  апсі  оі 
іЬе  ВгііізЬ  Етріге  Ьу  іЬе  Ышіесі  Зіаіез, 
іѵѵо  оі  іЬе  іЬгее  ехізііп^  роѵѵегз,  Еигазіа 
апсі  Осеапіа,  ѵѵеге  аігеасіу  еііесііѵеіу  іп 
Ьеіп§.  ТЬе  іЬігсі,  Еазіазіа,  опіу  етещесі  аз 
а  сіізііпсі  ипіі  аііег  апоіЬег  сіесасіе  оі 
сопіизесі  Е§Ыіп§.  ТЬе  ігопііегз  Ьеіѵѵееп  іЬе 
іЬгее  зирег-зіаіез  аге  іп  зоте  ріасез 
агЬіігаіу,  апсі  іп  оіЬегз  іЬеу  Яисіиаіе 
ассогсііп§  іо  іЬе  іогіипез  оі  ѵѵаг,  Ьиі  іп 
§епега1  іЬеу  іоііоѵѵ  §ео§гарЬіса1  Ііпез. 
Еигазіа  сотргізез  іЬе  ѵѵЬоІе  оі  іЬе 
погіЬегп  рагі  оі  іЬе  Еигореап  апсі  Азіаііс 
Іапд-тазз,  ігот  Рогіи^аі  іо  іЬе  Вегіп§ 
Зігаіі.  Осеапіа  сотргізез  іЬе  Атегісаз,  іЬе 


истории  и,  по-видимому,  с  конца  неолита 
в  мире  были  люди  трех  сортов:  высшие, 
средние  и  низшие.  Группы 
подразделялись  самыми  разными 
способами,  носили  всевозможные 
наименования,  их  численные  пропорции, 
а  также  взаимные  отношения  от  века  к 
веку  менялись;  но  неизменной  оставалась 
фундаментальная  структура  общества. 
Даже  после  колоссальных  потрясений  и 
необратимых,  казалось  бы,  перемен 
структура  эта  восстанавливалась, 
подобно  тому  как  восстанавливает  свое 
положение  гироскоп,  куда  бы  его  ни 
толкнули. 

Цели  этих  трех  групп  совершенно 
несовместимы . . . 

Уинстон  прервал  чтение  —  главным 
образом  для  того,  чтобы  еще  раз 
почувствовать:  он  читает  спокойно  и  с 
удобствами.  Он  был  один:  ни  телекрана, 
ни  уха  у  замочной  скважины,  ни 
нервного  позыва  оглянуться  и  прикрыть 
страницу  рукой.  Издалека  тихо 
доносились  крики  детей;  в  самой  же 
комнате  —  ни  звука,  только  часы 
стрекотали,  как  сверчок.  Он  уселся 
поглубже  и  положил  ноги  на  каминную 
решетку.  Вдруг,  как  бывает  при  чтении, 
когда  знаешь,  что  все  равно  книгу 
прочтешь  и  перечтешь  от  доски  до  доски, 
он  раскрыл  ее  наугад  и  попал  на  начало 
третьей  главы.  Он  стал  читать: 

Глава  3 

Воина  -  это  жир 

Раскол  мира  на  три  сверхдержавы  явился 
событием,  которое  могло  быть 
предсказано  и  было  предсказано  еще  до 
середины  XX  века.  После  того  как  Россия 
поглотила  Европу,  а  Соединенные  Штаты 
—  Британскую  империю,  фактически 
сложились  две  из  них.  Третья,  Остазия, 
оформилась  как  единое  целое  лишь 
спустя  десятилетие,  наполненное 
беспорядочными  войнами.  Границы 
между  сверхдержавами  кое-где  не 
установлены,  кое-где  сдвигаются  в 
зависимости  от  военной  фортуны,  но  в 
целом  совпадают  с  естественными 
географическими  рубежами.  Евразия 
занимает  всю  северную  часть 
европейского  и  азиатского  континентов, 
от  Португалии  до  Берингова  пролива.  В 
Океанию  входят  обе  Америки, 
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Аііапііс  ізіапсіз  іпсіисііп^  іЬе  ВгііізЬ  Ізіез, 
Аизігаіазіа,  апсі  іЬе  зоиіЬегп  рогііоп  оі 
Аігіса.  Еазіазіа,  зтаііег  Лап  іЬе  оіЬегз 
апсі  шііЬ  а  Іезз  сіейпііе  шезіет  ігопііег, 
сотргізез  СЬіпа  апсі  іЬе  соипігіез  Іо  іЬе 
зоиіЬ  оі  іі,  іЬе  Ларапезе  ізіапсіз  апсі  а 
1аг§е  Ьиі  Яисіиаііп{э;  рогііоп  оі  МапсЬигіа, 
Моп^оііа,  апсі  ТіЬеі. 

Іп  опе  сотЬіпаііоп  ог  апоіЬег,  іЬезе  іЬгее 
зирег-зіаіез  аге  регтапепііу  аі  шаг,  апсі 
Ьаѵе  Ьееп  зо  іог  іЬе  разі  ішепіу-йѵе  уеагз. 
Шаг,  Ьошеѵег,  із  по  1оп§ег  іЬе  сіезрегаіе, 
аппіЬі1аііп§  зіги§§1е  іЬаі  іі  шаз  іп  іЬе  еагіу 
сіесасіез  оі  іЬе  ішепііеіЬ  сепіиіу.  Іі  із  а 
шагіаге  оі  іітііесі  аітз  Ъеішееп 
сотЪаіапіз  шЬо  аге  ипаЫе  іо  сіезігоу  опе 
апоіЬег,  Ьаѵе  по  таіегіаі  саизе  іог  Я§Ьііп§ 
апсі  аге  поі  сііѵісіесі  Ьу  апу  §епиіпе 
ійео1о§іса1  сііііегепсе  ТЬіз  із  поі  іо  зау  іЬаі 
еііЬег  іЬе  сопсіисі  оі  шаг,  ог  Пае  ргеѵаі1іп§ 
аііііисіе  іошагсіз  іі,  Ьаз  Ьесоте  Іезз 
ЫоосііЫгзіу  ог  тоге  сЬіѵаІгоиз.  Оп  іЬе 
сопігагу,  шаг  Ьузіегіа  із  сопііпиоиз  апсі 
ипіѵегзаі  іп  аіі  соипігіез,  апсі  зисЬ  асіз  аз 
гаріп§,  1ооііп§,  іЬе  зІаи^Ьіег  оі  сЫМгеп, 
іЬе  гесіисііоп  оі  шЬоІе  рориіаііопз  іо 
зіаѵегу,  апсі  гергізаіз  а§аіпзі  ргізопегз 
шЬісЬ  ехіепб  еѵеп  іо  Ьоі1іп§  апсі  Ьигуіп§ 
аііѵе,  аге  Іоокесі  ироп  аз  погтаі,  апсі, 
шЬеп  іЬеу  аге  соттіііесі  Ьу  опе’з  ошп  зісіе 
апсі  поі  Ьу  іЬе  епету,  тегііогіоиз.  Виі  іп  а 
рЬузісаІ  зепзе  шаг  іпѵоіѵез  ѵеіу  зтаіі 
питЬегз  оі  реоріе,  тозііу  Ьі§Ыу-ігаіпесі 
зресіаіізіз,  апсі  саизез  сотрагаііѵеіу  іеш 
сазиаіііез.  ТЬе  іі§Ьііп§,  шЬеп  іЬеге  із  апу, 
іакез  ріасе  оп  іЬе  ѵа§ие  ігопііегз  шЬозе 
шЬегеаЬоиіз  іЬе  аѵега^е  тап  сап  опіу 
§иезз  аі,  ог  гоипсі  іЬе  Р1оаііп§  Когігеззез 
\ѵЬісЬ  §иагсі  зігаіе^іс  зроіз  оп  іЬе  зеа 
Іапез.  Іп  іЬе  сепігез  оі  сіѵііігаііоп  шаг 
теапз  по  тоге  іЬап  а  сопііпиоиз  зЬогіа§е 
оі  сопзитрііоп  §оосіз,  апсі  іЬе  оссазіопаі 
сгазЬ  оі  а  госкеі  ЬотЬ  шЬісЬ  тау  саизе  а 
іеш  зсогез  оі  сІеаіЬз.  Шаг  Ьаз  іп  іасі 
сЬап§есІ  ііз  сЬагасіег.  Моге  ехасііу,  іЬе 
геазопз  іог  шЬісЬ  шаг  із  ша^есі  Ьаѵе 
сЬап§ей  іп  іЬеіг  огйег  оі  ітрогіапсе. 
Моііѵез  шЬісЬ  шеге  аігеафу  ргезепі  іо  зоте 
зтаіі  ехіепі  іп  іЬе  §геаі  шагз  оі  іЬе  еагіу 
ішепііеіЬ  сепіииіу  Ьаѵе  пош  Ьесоте 
Йотіпапі  апсі  аге  сопзсіоизіу  гесо^пігесі 
апсі  асіей  ироп. 

То  ипйегзіапй  іЬе  паіиге  оі  іЬе  ргезепі 
шаг  —  іог  іп  зрііе  оі  іЬе  ге§гоиріп§  шЬісЬ 
оссигз  еѵегу  іеш  уеагз,  іі  із  аішауз  іЬе 


атлантические  острова,  включая 
Британские,  Австралазия  и  юг  Африки. 
Остазия,  наименьшая  из  трех  и  с  не 
вполне  установившейся  западной 
границей,  включает  в  себя  Китай,  страны 
к  югу  от  него,  Японские  острова  и 
большие,  но  не  постоянные  части 
Маньжурии,  Монголии  и  Тибета. 

В  том  или  ином  сочетании  три 
сверхдержавы  постоянно  ведут  войну, 
которая  длится  уже  двадцать  пять  лет. 
Война,  однако,  уже  не  то  отчаянное, 
смертельное  противоборство,  каким  она 
была  в  первой  половине  XX  века.  Это 
военные  действия  с  ограниченными 
целями,  причем  противники  не  в 
состоянии  уничтожить  друг  друга, 
материально  в  войне  не  заинтересованы 
и  не  противостоят  друг  другу 
идеологически.  Но  неверно  думать,  что 
методы  ведения  войны  и  преобладающее 
отношение  к  ней  стали  менее  жестокими 
и  кровавыми.  Напротив,  во  всех  странах 
военная  истерия  имеет  всеобщий  и 
постоянный  характер,  а  такие  акты,  как 
насилие,  мародерство,  убийство  детей, 
обращение  всех  жителей  в  рабство, 
репрессии  против  пленных,  доходящие 
до  варки  или  погребения  живьем, 
считаются  нормой  и  даже  доблестью  — 
если  совершены  своей  стороной,  а  не 
противником.  Но  физически  войной 
занята  малая  часть  населения  —  в 
основном  хорошо  обученные 

профессионалы,  и  людские  потери 
сравнительно  невелики.  Бои  —  когда  бои 
идут  —  развертываются  на  отдаленных 
границах,  о  местоположении  которых 
рядовой  гражданин  может  только  гадать, 
или  вокруг  плавающих  крепостей, 
которые  контролируют  морские 
коммуникации.  В  центрах  цивилизации 
война  дает  о  себе  знать  лишь  постоянной 
нехваткой  потребительских  товаров  да  от 
случая  к  случаю  —  взрывом  ракеты, 
уносящим  порой  несколько  десятков 
жизней.  Война,  в  сущности,  изменила 
свой  характер.  Точнее,  вышли  на  первый 
план  прежде  второстепенные  причины 
войны.  Мотивы,  присутствовавшие  до 
некоторой  степени  в  больших  войнах 
начала  XX  века,  стали  доминировать,  их 
осознали  и  ими  руководствуются. 

Дабы  понять  природу  нынешней  войны  — 
а,  несмотря  на  перегруппировки, 
происходящие  раз  в  несколько  лет,  это 
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вате  шаг  —  опе  шиз!  геаііге  іп  іЬе  іігзі 
ріасе  іЬаі  іі  із  ітроззіЫе  іог  іі  Іо  Ье 
сіесізіѵе.  Копе  оі  іЬе  ііігее  зирег-зіаіез 
соиМ  Ье  сіеітіііѵеіу  сопдиегесі  еѵеп  Ьу  іЬе 
оіЬег  йѵо  іп  сотЪіпаііоп.  ТЬеу  аге  іоо 
еѵепіу  таісЬесІ,  апсі  іЬеіг  паіигаі  сіеіепсез 
аге  іоо  СогтісІаЫе.  Еигазіа  із  ргоіесіесі  Ьу 
ііз  ѵазі  іапсі  зрасез,  Осеапіа  Ьу  ііге  шісіііі 
оі  ііге  Аііапііс  апсі  іііе  РасіЕс,  Еазіазіа  Ьу 
іііе  іесипсіііу  апсі  іпсіиз  ігіоизпезз  оі  ііз 
іпЬаЬііапіз.  Зесопсііу,  ікеге  із  по  Іоп^ег,  іп 
а  таіегіаі  зепзе,  апуіЫп§  іо  Я§1іі  аЪоиі. 
\ѴііЬ  Иге  езіаЫізЬтепі  оі  зеіі-сопіаіпесі 
есопотіез,  іп  шЬісЬ  ргосіисііоп  апсі 
сопзитрііоп  аге  §еагес1  іо  опе  апоіЬег,  іЬе 
зсгатЫе  іог  тагкеіз  шЫсЬ  шаз  а  таіп 
саизе  оі  ргеѵіоиз  шагз  Ьаз  соте  іо  ап  епф 
шкііе  іЬе  сотреііііоп  іог  гаш  таіегіаіз  із 
по  Іоп^ег  а  таііег  оі  Іііе  апсі  сІеаіЬ.  Іп  апу 
сазе  еасЬ  оі  іЬе  іЬгее  зирег-зіаіез  із  зо 
ѵазі  іЬаі  іі  сап  оЬіаіп  аітозі  а11  іЬе 
таіегіаіз  іЬаі  іі  пеесіз  шііЬіп  ііз  ошп 
Ьоипсіагіез.  Іп  зо  іаг  аз  іЬе  шаг  Ьаз  а 
сіігесі  есопотіс  ригрозе,  іі  із  а  шаг  іог 
ІаЬоиг  рошег.  Веішееп  іЬе  ігопііегз  оі  іЬе 
зирег-зіаіез,  апсі  поі  регтапепііу  іп  іЬе 
роззеззіоп  оі  апу  оі  іЬет,  іЬеге  ііез  а 
гои§Ь  диасігііаіегаі  шііЬ  ііз  согпегз  аі 
Тап§іег,  Вгаггаѵіііе,  Оагшіп,  апсі  Ноп§ 
Коп§,  сопіаіпіп§  шііЬіп  іі  аЬоиі  а  ііііЬ  оі 
іЬе  рориіайоп  оі  іЬе  еагіЬ.  Іі  із  іог  іЬе 
роззеззіоп  оі  іЬезе  іЬіскІу-рориІаіесІ 
ге^іопз,  апсі  оі  іЬе  погіЬегп  ісе-сар,  іЬаі 
іЬе  іЬгее  рошегз  аге  сопзіапііу  зіги§§1іп§. 
Іп  ргасіісе  по  опе  рошег  еѵег  сопігоіз  іЬе 
шЬоІе  оі  іЬе  сіізриіесі  агеа.  Рогііопз  оі  іі 
аге  сопзіапііу  сЬап§іп§  Ьапсіз,  апсі  іі  із 
іЬе  сЬапсе  оі  зеігіп§  іЬіз  ог  іЬаі  іга^тепі 
Ьу  а  зисісіеп  зігоке  оі  ігеасЬегу  іЬаі 
сіісіаіез  іЬе  епсііезз  сЬап^ез  оі  аіі^птепі. 

АН  оі  іЬе  сіізриіесі  іеггііогіез  сопіаіп 
ѵаІиаЫе  тіпегаіз,  апсі  зоте  оі  іЬет  уіеісі 
ітрогіапі  ѵе§еіаЫе  ргосіисіз  зисЬ  аз 
гиЬЬег  шЬісЬ  іп  соЫег  сіітаіез  іі  із 
песеззагу  іо  зупіЬезіге  Ьу  сотрагаііѵеіу 
ехрепзіѵе  теіЬосіз.  Виі  аЬоѵе  аіі  іЬеу 
сопіаіп  а  Ьоііотіезз  гезегѵе  оі  сЬеар 
ІаЬоиг.  ШЬісЬеѵег  рошег  сопігоіз 
едиаіогіаі  АІгіса,  ог  іЬе  соипігіез  оі  іЬе 
Місісііе  Еазі,  ог  ЗоиіЬегп  Іпсііа,  ог  іЬе 
Іпсіопезіап  АгсЬіре1а§о,  сіізрозез  аізо  оі 
ІЬе  Ьосііез  оі  зсогез  ог  Ьипсігесіз  оі  тііііопз 
оі  іП-раісі  апсі  Ьагсі-шогкіп§  сооііез.  ТЬе 
іпЬаЬііапіз  оі  іЬезе  агеаз,  гесіисесі  тоге  ог 
Іезз  орепіу  іо  іЬе  зіаіиз  оі  зіаѵез,  разз 


все  время  одна  и  та  же  война,  —  надо 
прежде  всего  усвоить,  что  она  никогда  не 
станет  решающей.  Ни  одна  из  трех 
сверхдержав  не  может  быть  завоевана 
даже  объединенными  армиями  двух 
других.  Силы  их  слишком  равны,  и 
естественный  оборонный  потенциал 
неисчерпаем.  Евразия  защищена  своими 
необозримыми  пространствами,  Океания 
—  шириной  Атлантического  и  Тихого 
океанов,  Остазия  —  плодовитостью  и 
трудолюбием  ее  населения.  Кроме  того,  в 
материальном  смысле  сражаться  больше 
не  за  что.  С  образованием 
самодостаточных  экономических  систем 
борьба  за  рынки  —  главная  причина 
прошлых  войн  —  прекратилась, 
соперничество  из-за  сырьевых  баз 
перестало  быть  жизненно  важным. 
Каждая  из  трех  держав  настолько 
огромна,  что  может  добыть  почти  все 
нужное  сырье  на  своей  территории.  А 
если  уж  говорить  о  чисто  экономических 
целях  войны,  то  это  война  за  рабочую 
силу.  Между  границами  сверхдержав,  не 
принадлежа  ни  одной  из  них  постоянно, 
располагается  неправильный 

четырехугольник  с  вершинами  в 
Танжере,  Браззавиле,  Дарвине  и 
Гонконге,  в  нем  приживает  примерно 
одна  пятая  населения  Земли.  За 
обладание  этими  густонаселенными 
областями,  а  также  арктической  ледяной 
шапкой  и  борются  постоянно  три 
державы.  Фактически  ни  одна  из  них 
никогда  полностью  не  контролировала 
спорную  территорию.  Части  ее  постоянно 
переходят  из  рук  в  руки;  возможность 
захватить  ту  или  иную  часть  внезапным 
предательским  маневром  как  раз  и 
диктует  бесконечную  смену  партнеров. 
Все  спорные  земли  располагают 
важными  минеральными  ресурсами,  а 
некоторые  производят  ценные 

растительные  продукты,  как,  например, 
каучук,  который  в  холодных  странах 
приходится  синтезировать,  причем 
сравнительно  дорогими  способами.  Но 
самое  главное,  они  располагают 
неограниченным  резервом  дешевой 
рабочей  силы.  Тот,  кто  захватывает 
Экваториальную  Африку,  или  страны 
Ближнего  Востока,  или  индонезийский 
архипелаг,  приобретает  сотни  миллионов 
практически  даровых  рабочих  рук. 
Население  этих  районов,  более  или  менее 
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сопііпиаііу  ігот  соприегог  Іо  сопциегог, 
апсі  аге  ехрепйей  Ііке  зо  тисЬ  соаі  ог  оіі 
іп  іЬе  гасе  Іо  іигп  оиі  тоге  агтатепіз,  Іо 
саріиге  тоге  іеггііогу,  іо  сопігоі  тоге 
ІаЬоиг  роѵѵег,  іо  іигп  оиі  тоге  агтатепіз, 

10  саріиге  тоге  іеггііогу,  апсі  зо  оп 
іпйейпііеіу.  Іі  зЬоиІй  Ье  поіей  іЬаі  іЬе 
й§Ыіп§  пеѵег  геаііу  тоѵез  Ьеуопй  іЬе 
ей§ез  оі  іЬе  йізриіей  агеаз.  ТЬе  ігопііегз  оі 
Еигазіа  ііоѵѵ  Ьаск  апсі  іогіЬ  Ьеіѵѵееп  іЬе 
Ьазіп  оі  іЬе  Соп§о  апсі  іЬе  погіЬегп  зЬоге 
оі  іЬе  Месіііеггапеап;  іЬе  ізіапйз  оі  іЬе 
Іпсііап  Осеап  апсі  іЬе  Расійс  аге  сопзіапііу 
Ьеіп§  саріигей  апсі  гесаріигей  Ьу  Осеапіа 
ог  Ьу  Еазіазіа;  іп  Моп§о1іа  іЬе  йіѵійіп§  Ііпе 
Ьеіѵѵееп  Еигазіа  апй  Еазіазіа  із  пеѵег 
зіаЫе;  гоипй  іЬе  Роіе  аіі  іЬгее  роѵѵегз  Іау 
сіаіт  іо  епогтоиз  іеггііогіез  ѵѵЫсЪ  іп  іасі 
аге  1аг§е1у  ипіЬаЬііей  апй  ипехріогей:  Ьиі 
іЬе  Ьаіапсе  оі  роѵѵег  аіѵѵауз  гетаіпз 
гои^Ыу  еѵеп,  апй  іЬе  іеггііогу  ѵѵЬісЬ  іогтз 
іЬе  Ьеагііапй  оі  еасЬ  зирег-зіаіе  аіѵѵауз 
гетаіпз  іпѵіоіаіе.  Могеоѵег,  іЬе  ІаЬоиг  оі 
іЬе  ехріоііей  реоріез  гоипй  іЬе  Ециаіог  із 
поі  геаііу  песеззагу  іо  іЬе  ѵѵогій’з 
есопоту.  ТЬеу  айй  поіЬіп§  іо  іЬе  ѵѵеаІіЬ  оі 
іЬе  ѵѵогій,  зіпсе  ѵѵЬаіеѵег  іЬеу  ргойисе  із 
изей  іог  ригрозез  оі  ѵѵаг,  апй  іЬе  оЬ]есі  оі 
ѵѵа§іп§  а  ѵѵаг  із  аіѵѵауз  іо  Ье  іп  а  Ьеііег 
розіііоп  іп  ѵѵЬісЬ  іо  ѵѵа§е  апоіЬег  ѵѵаг.  Ву 
іЬеіг  ІаЬоиг  іЬе  зіаѵе  рориіаііопз  аііоѵѵ  іЬе 
іетро  оі  сопііпиоиз  ѵѵагіаге  іо  Ье  зреейей 
ир.  Виі  іі  іЬеу  йій  поі  ехізі,  іЬе  зігисіиге 
оі  ѵѵогій  зосіеіу,  апй  іЬе  ргосезз  Ьу  ѵѵЬісЬ 

11  таіпіаіпз  іізеіі,  ѵѵоиій  поі  Ье  еззепііаііу 
йіііегепі. 


ТЬе  ргітаіу  аіт  оі  тойегп  ѵѵагіаге  (іп 
ассогйапсе  ѵѵііЬ  іЬе  ргіпсіріез  оі 
сІоиЫеікіпк ,  іЬіз  аіт  із  зітиііапеоизіу 
гесо^пігей  апй  поі  гесо§пігей  Ьу  іЬе 
йігесііп^  Ьгаіпз  оі  іЬе  Іппег  Рагіу)  із  іо  изе 
ир  іЬе  ргойисіз  оі  іЬе  тасЬіпе  ѵѵііЬоиі 
гаізіп§  іЬе  ^епегаі  зіапйагй  оі  1іѵіп§.  Еѵег 
зіпсе  іЬе  епй  оі  іЬе  піпеіеепіЬ  сепіигу,  іЬе 
ргоЫет  оі  ѵѵЬаі  іо  Йо  ѵѵііЬ  іЬе  зигріиз  оі 
сопзитрііоп  §оойз  Ьаз  Ьееп  Іаіепі  іп 
іпйизігіаі  зосіеіу.  Аі  ргезепі,  ѵѵЬеп  іеѵѵ 
Ьитап  Ьеіп§з  еѵеп  Ьаѵе  епои§Ь  іо  еаі, 
іЬіз  ргоЫет  із  оЬѵіоизІу  поі  иг^епі,  апй  іі 
ті^Ьі  поі  Ьаѵе  Ьесоте  зо,  еѵеп  іі  по 
агіійсіаі  ргосеззез  оі  йезігисііоп  Ьай  Ьееп 
аі  ѵѵогк.  ТЬе  ѵѵогій  оі  іойау  із  а  Ьаге, 
Ьип§гу,  йііарійаіей  ріасе  сотрагей  ѵѵііЬ 
іЬе  ѵѵогій  іЬаі  ехізіей  Ьеіоге  1914,  апй  зііП 


открыто  низведенное  до  состояния 
рабства,  беспрерывно  переходит  из-под 
власти  одного  оккупанта  под  власть 
другого  и  лихорадочно  расходуется  ими, 
подобно  углю  и  нефти,  чтобы  произвести 
больше  оружия,  чтобы  захватить  больше 
территории,  чтобы  получить  больше 
рабочей  силы,  чтобы  произвести  больше 
оружия  —  и  так  до  бесконечности.  Надо 
отметить,  что  боевые  действия  всегда 
ведутся  в  основном  на  окраинах  спорных 
территорий.  Рубежи  Евразии 

перемещаются  взад  и  вперед  между 
Конго  и  северным  побережьем 
Средиземного  моря;  острова  в 
Индийском  и  Тихом  океанах  захватывает 
то  Океания,  то  Остазия;  в  Монголии 
линия  раздела  между  Евразией  и 
Остазией  непостоянна;  в  Арктике  все  три 
державы  претендуют  на  громадные 
территории  —  по  большей  части  не 
заселенные  и  не  исследованные;  однако 
приблизительное  равновесие  сил  всегда 
сохраняется,  и  метрополии  всегда 
неприступны.  Больше  того,  мировой 
экономике,  по  существу,  не  нужна 
рабочая  сила  эксплуатируемых 

тропических  стран.  Они  ничем  не 
обогащают  мир,  ибо  все,  что  там 
производится,  идет  на  войну,  а  задача 
войны  —  подготовить  лучшую  позицию 
для  новой  войны.  Своим  рабским  трудом 
эти  страны  просто  позволяют 
наращивать  темп  непрерывной  войны. 
Но  если  бы  их  не  было,  структура 
мирового  сообщества  и  процессы,  ее 
поддерживающие,  существенно  не 
изменились  бы. 

Главная  цель  современной  войны  (в 
соответствии  с  принципом  двоемыслия 
эта  цель  одновременно  признается  и  не 
признается  руководящей  головкой 
внутренней  партии)  —  израсходовать 
продукцию  машины,  не  повышая  общего 
уровня  жизни.  Вопрос,  как  быть  с 
излишками  потребительских  товаров  в 
индустриальном  обществе,  подспудно 
назрел  еще  в  конце  XIX  века.  Ныне,  когда 
мало  кто  даже  ест  досыта,  вопрос  этот, 
очевидно,  не  стоит;  возможно,  он  не 
встал  бы  даже  в  том  случае,  если  бы  не 
действовали  искусственные  процессы 
разрушения.  Сегодняшний  мир 
скудное,  голодное,  запущенное  место  по 
сравнению  с  миром,  существовавшим  до 
1914  года,  а  тем  более  если  сравнивать 


165 


тоге  зо  іі  сотрагеб  ѵѵіііі  іке  іта^іпаіу 
іиіиге  іо  ѵѵііісіі  іЬе  реоріе  оі  іЬаі  регіосі 
Іоокесі  іогѵѵагсі.  Іп  іЬе  еагіу  іѵѵепііеік 
сепіигу,  іке  ѵізіоп  оі  а  іиіиге  зосіеіу 
ипЬеІіеѵаЫу  гісЬ,  Іеізигесі,  огсіегіу,  апсі 
еіЕсіепі  —  а  §1іііегіп§  апіізерііс  ѵѵогісі  оі 
§1азз  апсі  зіееі  апсі  зпоѵѵ-ѵѵЫіе  сопсгеіе  — 
ѵѵаз  рагі  оі  іЬе  сопзсіоизпезз  оі  пеагіу 
еѵеіу  Іііегаіе  регзоп.  Зсіепсе  апсі 
1есЬпо1о§у  ѵѵеге  сіеѵеіоріп^  аі  а  ргосіі§іоиз 
зреесі,  апсі  іі  зеетесі  паіигаі  іо  аззите 
іЬаі  іЬеу  ѵѵоиЫ  §о  оп  сіеѵе1оріп§.  ТЫз 
іаііесі  іо  Ьарреп,  рагііу  Ьесаизе  оі  іЬе 
ітроѵегізЬтепі  саизесі  Ьу  а  1оп§  зегіез  оі 
ѵѵагз  апсі  геѵоіиііопз,  рагііу  Ьесаизе 
зсіепііііс  апсі  іесЬпісаі  рго^гезз  сіерепсіесі 
оп  іЬе  етрігісаі  ЬаЬіі  оі  іЬои^Ьі,  ѵѵііісіі 
соиМ  поі  зигѵіѵе  іп  а  зігісііу  ге^ітепіесі 
зосіеіу.  Аз  а  ѵѵЬоІе  іЬе  ѵѵогісі  із  тоге 
ргітіііѵе  іосіау  іЬап  іі  ѵѵаз  Йііу  уеагз  а§о. 
Сегіаіп  Ъаскѵѵагсі  агеаз  Ьаѵе  асіѵапсесі, 
апсі  ѵагіоиз  сіеѵісез,  аіѵѵауз  іп  зоте  ѵѵау 
соппесіесі  ѵѵіііі  ѵѵагіаге  апсі  роіісе 
езріопа^е,  Ьаѵе  Ьееп  сіеѵеіоресі,  Ьиі 
ехрегітепі  апсі  іпѵепііоп  Ьаѵе  1аг§е1у 
зіорресі,  апсі  іЬе  гаѵа§ез  оі  іЬе  аіотіс  ѵѵаг 
оі  іЬе  піпеіееп-йіііез  Ьаѵе  пеѵег  Ьееп  іиііу 
гераігесі.  ІЧеѵегіЬеІезз  іЬе  с1ап§егз  іпЬегепі 
іп  іЬе  тасЬіпе  аге  зіііі  іЬеге.  Кгот  іЬе 
тотепі  \ѵЬеп  іЬе  тасЬіпе  Йгзі  тасіе  ііз 
арреагапсе  іі  ѵѵаз  сіеаг  іо  ай  іЬіпкіп§ 
реоріе  іЬаі  іЬе  пеесі  іог  Ьитап  сітсі^егу, 
апсі  іЬегеіоге  іо  а  §геаі  ехіепі  іог  Ьитап 
іпедиаіііу,  Ьасі  сіізарреагесі.  Іі  іЬе  тасЬіпе 
\ѵеге  изесі  ЬеІіЬегаіеІу  іог  іЬаі  епсі,  Ьип^ег, 
оѵепѵогк,  сіігі,  іііііегасу,  апсі  сіізеазе  соиИ 
Ье  еіітіпаіесі  \ѵііЬіп  а  іе\ѵ  §епегаііопз.  Апсі 
іп  іасі,  ѵѵііЬоиі  Ьеіп§  изесі  іог  апу  зисЬ 
ригрозе,  Ьиі  Ьу  а  зогі  оі  аиіотаііс  ргосезз 
—  Ьу  ргосіисіп^  ѵѵеаІіЬ  \ѵЬісЬ  іі  ѵѵаз 
зотеіітез  ітроззіЫе  поі  іо  сІізігіЬиіе  — 
іЬе  тасЬіпе  сіісі  гаізе  іЬе  1іѵіп§  зіапсіагсіз 
оі  іЬе  аѵега^е  Ьитапсі  Ьеіп§  ѵеіу  §геаі1у 
оѵег  а  регіосі  оі  аЬоиі  Йііу  уеагз  аі  іЬе  епсі 
оі  іЬе  піпеіеепіЬ  апсі  іЬе  Ъе§іппіп§  оі  іЬе 
іѵѵепііеіЬ  сепіигіез. 


Виі  іі  ѵѵаз  аізо  сіеаг  іЬаі  ап  аіі-гоипсі 
іпсгеазе  іп  ѵѵеаІіЬ  іЬгеаіепесІ  іЬе 
сіезігисііоп  —  іпсіеесі,  іп  зоте  зепзе  ѵѵаз 
іЬе  сіезігисііоп  —  оі  а  ЬіегагсЬісаІ  зосіеіу. 
Іп  а  ѵѵогісі  іп  ѵѵЬісЬ  еѵегуопе  ѵѵогкеЬ  зЬогі 
Ьоигз,  Ьасі  епои§Ь  іо  еаі,  Ііѵесі  іп  а  Ьоизе 
ѵѵііЬ  а  ЬаіЬгоот  апсі  а  геігі§егаіог,  апсі 
роззеззесі  а  тоіог-саг  ог  еѵеп  ап 


его  с  безоблачным  будущим,  которое 
воображали  люди  той  поры.  В  начале  XX 
века  мечта  о  будущем  обществе, 
невероятно  богатом,  с  обилием  досуга, 
упорядоченном,  эффективном  —  о 
сияющем  антисептическом  мире  из 
стекла,  стали  и  снежно-белого  бетона  — 
жила  в  сознании  чуть  ли  не  каждого 
грамотного  человека.  Наука  и  техника 
развивались  с  удивительной  быстротой,  и 
естественно  было  предположить,  что  так 
они  и  будут  развиваться.  Этого  не 
произошло  —  отчасти  из-за  обнищания, 
вызванного  длинной  чередой  войн  и 
революций,  отчасти  из-за  того,  что 
научно-технический  прогресс 

основывался  на  эмпирическом 

мышлении,  которое  не  могло  уцелеть  в 
жестко  регламентированном  обществе.  В 
целом  мир  сегодня  примитивнее,  чем 
пятьдесят  лет  назад.  Развились 
некоторые  отсталые  области,  созданы 
разнообразные  новые  устройства 
правда,  так  или  иначе  связанные  с 
войной  и  полицейской  слежкой,  —  но 
эксперимент  и  изобретательство  в 
основном  отмерли,  и  разруха,  вызванная 
атомной  войной  50-х  годов,  полностью  не 
ликвидирована.  Тем  не  менее  опасности, 
которые  несет  с  собой  машина,  никуда  не 
делись.  С  того  момента,  когда  машина 
заявила  о  себе,  всем  мыслящим  людям 
стало  ясно,  что  исчезла  необходимость  в 
черной  работе  —  а  значит,  и  главная 
предпосылка  человеческого  неравенства. 
Если  бы  машину  направленно 
использовали  для  этой  цели,  то  через 
несколько  поколений  было  бы  покончено 
и  с  голодом,  и  с  изнурительным  трудом,  и 
с  грязью,  и  с  неграмотностью,  и  с 
болезнями.  Да  и  не  будучи  употреблена 
для  этой  цели,  а,  так  сказать,  стихийным 
порядком  —  производя  блага,  которые 
иногда  невозможно  было  распределить,  — 
машина  за  пять  десятков  лет  в  конце  XIX 
века  и  начале  XX  разительно  подняла 
жизненный  уровень  обыкновенного 
человека. 

Но  так  же  ясно  было  и  то,  что  общий  рост 
благосостояния  угрожает  иерархическому 
обществу  гибелью,  а  в  каком-то  смысле  и 
есть  уже  его  гибель.  В  мире,  где  рабочий 
день  короток,  где  каждый  сыт  и  живет  в 
доме  с  ванной  и  холодильником,  владеет 
автомобилем  или  даже  самолетом,  самая 
очевидная,  а  быть  может,  и  самая 
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аегоріапе,  іЬе  тозі  оЬѵіоиз  апсі  регЬарв 
іЪе  тозі  ітрогіапі  іогт  оі  іпециаіііу 
\ѵоиМ  аігеасіу  Ьаѵе  сіізарреагесі.  Іі  іі  опсе 
Ьесате  §епега1,  ѵѵеаІіЬ  ѵѵоиЫ  сопіег  по 
сіізііпсііоп.  II  \ѵаз  роззіЫе,  по  сІоиЪі,  Іо 
іта§іпе  а  зосіеіу  іп  ѵѵкісіі  іиеаІіН,  іп  іЬе 
зепзе  о!  регзопаі  роззеззіопз  апсі  Іихигіез, 
зкоиЫ  Ье  еѵепіу  сІізігіЪиіесІ,  ѵйіііе  роіиег 
гетаіпесі  іп  іЬе  Ьапдз  о!  а  зтаіі  ргіѵі1е§есІ 
сазіе.  Виі  іп  ргасіісе  зисЬ  а  зосіеіу  соиИ 
поі  1оп§  гетаіп  зіаЫе.  Ког  іі  Іеізиге  апсі 
зесигііу  ѵѵеге  еп)оуей  Ьу  аіі  аііке,  ІЬе  §геаі 
тазз  о!  Ьитап  Ьеіп§з  ѵѵЬо  аге  погтаііу 
зіирейесі  Ьу  роѵегіу  ѵгоикі  Ьесоте  Іііегаіе 
апсі  ѵѵоиИ  Іеагп  іо  іЬіпк  іог  іЬетзеІѵез; 
апсі  сѵЬеп  опсе  іЬеу  Ьасі  сіопе  іЬіз,  іЬеу 
\ѵоиИ  зоопег  ог  Іаіег  геаііге  іЬаі  іЬе 
ргіѵііе^есі  тіпогііу  Ьасі  по  іипсііоп,  апсі 
іЬеу  сѵоиісі  зѵѵеер  іі  аѵѵау.  Іп  іЬе  1оп§  гип, 
а  ЬіегагсЬісаІ  зосіеіу  сѵаз  опіу  роззіЫе  оп 
а  Ьазіз  оі  роѵегіу  апсі  і^погапсе.  То  геіигп 
іо  іЬе  а^гісиііигаі  разі,  аз  зоте  іЬіпкегз 
аЬоиі  іЬе  Ье§іппіп§  оі  іЬе  ІсѵепііеіЬ 
сепіигу  сігеатесі  оі  сіоіп§,  сѵаз  поі  а 
ргасіісаЫе  зоіиііоп.  Іі  сопйісіесі  сѵііЬ  іЬе 
іепсіепсу  іосѵагсіз  тесЬапігаііоп  \ѵЬісЬ  Ьасі 
Ьесоте  циазі-іпзііпсііѵе  іЬгои^Ьоиі 
аітозі  іЬе  \ѵЬо1е  сѵогісі,  апсі  тогеоѵег,  апу 
соипігу  \ѵЬісЬ  гетаіпесі  іпсіизігіаііу 
Ьасксѵагсі  сѵаз  Ьеіріезз  іп  а  тііііаіу  зепзе 
апсі  сѵаз  Ьоипсі  іо  Ье  сіотіпаіесі,  сіігесііу  ог 
іпсіігесііу,  Ьу  ііз  тоге  асіѵапсесі  гіѵаіз. 

Ког  сѵаз  іі  а  заіізіасіогу  зоіиііоп  іо  кеер 
іЬе  таззез  іп  роѵегіу  Ьу  гезігісііп§  іЬе 
оиіриі  о!  §оосІ5.  ТЬіз  Ьаррепесі  іо  а  §геаі 
ехіепі  <іигіп§  іЬе  Япаі  рЬазе  оі  сарііаіізт, 
гои^Ыу  Ъеіѵѵееп  1920  апсі  1940.  ТЬе 
есопоту  оі  тапу  соипігіез  ѵѵаз  аііосѵесі  іо 
зіа^паіе,  Іапсі  ѵѵепі  оиі  оі  сиіііѵаііоп, 
сарііаі  ециіртепі  ѵѵаз  поі  асісіесі  іо,  §геаі 
Ыоскз  оі  іЬе  рориіаііоп  ѵѵеге  ргеѵепіесі 
(гот  ѵѵогкіп^  апсі  кері  Ьаіі  аііѵе  Ьу  Зіаіе 
сЬагііу.  Виі  іЬіз,  іоо,  епіаііесі  тііііагу 
ѵѵеакпезз,  апсі  зіпсе  іЬе  ргіѵаііопз  іі 
іпйісіесі  ѵѵеге  оЬѵіоизІу  иппесеззагу,  іі 
тасіе  оррозіііоп  іпеѵііаЫе.  ТЬе  ргоЫет 
\ѵаз  Ьоѵѵ  іо  кеер  іЬе  сѵЬееІз  оі  іпсіизігу 
Іигпіп§  ѵѵііЬоиі  іпсгеазіп§  іЬе  геаі  ѵѵеаІіЬ 
оі  іЬе  ѵѵогЫ.  Ооосіз  тизі  Ье  ргосіисесі,  Ьиі 
іЬеу  тизі  поі  Ье  сіізігіЬиіесі.  Апсі  іп 
ргасіісе  іЬе  опіу  ѵѵау  о!  асЬіеѵіп§  іЬіз  ѵѵаз 
Ьу  сопііпиоиз  ѵѵагіаге. 


ТЬе  еззепііаі  асі  оі  ѵѵаг  із  сіезігисііоп,  поі 


важная  форма  неравенства  уже  исчезла. 
Став  всеобщим,  богатство  перестает 
порождать  различия.  Можно,  конечно, 
вообразить  общество,  где  блага,  в  смысле 
личной  собственности  и  удовольствий, 
будут  распределены  поровну,  а  власть 
останется  у  маленькой 

привилегированной  касты.  Но  на  деле 
такое  общество  не  может  долго  быть 
устойчивым.  Ибо  если  обеспеченностью  и 
досугом  смогут  наслаждаться  все,  то 
громадная  масса  людей,  отупевших  от 
нищеты,  станет  грамотной  и  научится 
думать  самостоятельно;  после  чего  эти 
люди  рано  или  поздно  поймут,  что 
привилегированное  меньшинство  не 
выполняет  никакой  функции,  и  выбросят 
его.  В  конечном  счете  иерархическое 
общество  зиждется  только  на  нищете  и 
невежестве.  Вернуться  к  сельскому 
образу  жизни,  как  мечтали  некоторые 
мыслители  в  начале  XX  века,  —  выход 
нереальный.  Он  противоречит 

стремлению  к  индустриализации,  которое 
почти  повсеместно  стало 

квазиинстинктом;  кроме  того, 

индустриально  отсталая  страна 

беспомощна  в  военном  отношении  и 
прямо  или  косвенно  попадет  в 

подчинение  к  более  развитым 

соперникам. 

Не  оправдал  себя  и  другой  способ: 

держать  массы  в  нищете,  ограничив 
производство  товаров.  Это  уже  отчасти 
наблюдалось  на  конечной  стадии 

капитализма  —  приблизительно  между 
1920  и  1940  годами.  В  экономике  многих 
стран  был  допущен  застой,  земли  не 
возделывались,  оборудование  не 
обновлялось,  большие  группы  населения 
были  лишены  работы  и  кое-как 
поддерживали  жизнь  за  счет 
государственной  благотворительности.  Но 
это  также  ослабляло  военную  мощь,  и, 
поскольку  лишения  явно  не  были 
вызваны  необходимостью,  неизбежно 
возникала  оппозиция.  Задача  состояла  в 
том,  чтобы  промышленность  работала  на 
полных  оборотах,  не  увеличивая 
количество  материальных  ценностей  в 
мире.  Товары  надо  производить,  но  не 
надо  распределять.  На  практике 
единственный  путь  к  этому 
непрерывная  война. 

Сущность  войны  —  уничтожение  не 


167 


песеззагііу  оі  Ьитап  Ііѵез,  Ъиі  оі  іЪе 
ргосіисіз  оі  Ьитап  ІаЪоиг.  \Уаг  із  а  шау  оі 
зЪаііегіп§  Іо  ріесез,  ог  роигіп§  іпіо  іЪе 
зігаіозрЪеге,  ог  зіпкіп§  іп  іЪе  сІеріЪз  оі 
іЪе  зеа,  таіегіаіз  шЪісЪ  ті§фі  оіЪегшізе  Ье 
изесЗ  Іо  таке  іЪе  таззез  іоо  сотІогіаЫе, 
апсі  Ьепсе,  іп  іЪе  1оп§  гип,  іоо  іпіе11і§епі. 
Еѵеп  шЪеп  шеаропз  оі  шаг  аге  поі  асіиаііу 
сіезігоуесі,  іЪеіг  тапиіасіиге  із  зіііі  а 
сопѵепіепі  шау  оі  ехрепсІіп§  ІаЪоиг  рошег 
шііЪоиі  ргосІисіп§  апуі1ип§;  іЬаі  сап  Ъе 
сопзитесі.  А  Е1оаііп§  Когігезз,  Іог 
ехатріе,  Ьаз  іоскесі  ир  іп  іі  іЪе  ІаЪоиг  іЬаі 
шоиЫ  ЪиіМ  зеѵегаі  Ьипсігесі  саг§о-зЫрз. 
ІЛіітаіеІу  іі  із  зсгарресі  аз  оЪзоІеіе,  пеѵег 
Ьаѵіп§  Ъгои§Ъі  апу  таіегіаі  Ъепеііі  іо 
апуЪофу,  апсі  шііЬ  ІигіЪег  епогтоиз 
ІаЪоигз  апоіЪег  Е1оаііп§  Когігезз  із  Ъиііі. 
Іп  ргіпсіріе  іЪе  шаг  еііогі  із  аішауз  зо 
ріаппесі  аз  іо  еаі  ир  апу  зигріиз  іЬаі 
ті§Ы  ехізі  аііег  тееііп§  іЬе  Ъаге  пеесіз  оі 
іЬе  рориіаііоп.  Іп  ргасіісе  іЬе  пеесіз  оі  іЬе 
рориіаііоп  аге  аішауз  ипсіегезіітаіесі,  шііЬ 
іЬе  гезиіі  іЬаі  іЪеге  із  а  сЬгопіс  зЬогіа§е 
оі  ЪаІІ  іЬе  песеззіііез  оі  Іііё;  Ъиі  іЬіз  із 
ІоокесЗ  оп  аз  ап  асіѵапіа^е.  II  із  сІеІіЪегаіе 
роіісу  іо  кеер  еѵеп  іЬе  іаѵоигесі  §гоирз 
зотешЬеге  пеаг  іЬе  Ъгіпк  оі  ЬагсізЬір, 
Ъесаизе  а  §епега1  зіаіе  оі  зсагсііу 
іпсгеазез  іЬе  ітрогіапсе  оі  зтаіі  ргіѵі1е§ез 
апсі  іЬиз  та^пійез  іЬе  сіізііпсііоп  Ъеішееп 
опе  §гоир  апсі  апоіЬег.  Ву  іЬе  зіапсіагсіз  оі 
іЬе  еагіу  ішепііеіЬ  сепіигу,  еѵеп  а  тетЪег 
оі  іЬе  Іппег  Рагіу  Ііѵез  ап  аизіеге, 
ІаЪогіоиз  кіпсі  оі  Іііе.  ІЧеѵегіЪеІезз,  іЬе  іеш 
Іихигіез  іЬаі  Ье  сіоез  епфу  Ьіз  1аг§е,  шеіі- 
арроіпіесі  Яаі,  іЬе  Ъеііег  іехіиге  оі  Ьіз 
сІоіЬез,  іЬе  Ъеііег  циаіііу  оі  Ьіз  іоосі  апсі 
сігіпк  апсі  іоЪассо,  Ьіз  ішо  ог  іЬгее 
зегѵапіз,  Ьіз  ргіѵаіе  тоіог-саг  ог  Ьеіісоріег 
—  зеі  Ьіт  іп  а  сіійегепі  шогЫ  ігот  а 
тетЪег  оі  іЬе  Оиіег  Рагіу,  апсі  іЬе 
тетЪегз  оі  іЬе  Оиіег  Рагіу  Ьаѵе  а  зітііаг 
ас1ѵапіа§е  іп  сотрагізоп  шііЬ  іЬе 
зиЪтег§есі  таззез  шЬот  ше  саіі  “іЬе 
ргоіез”.  ТЬе  зосіаі  аітозрЬеге  із  іЬаі  оі  а 
Ъезіе^есі  сііу,  шЬеге  іЬе  роззеззіоп  оі  а 
іитр  оі  ЬогзеЙезЬ  такез  іЬе  сііііегепсе 
Ъеішееп  шеаІіЬ  апсі  роѵегіу.  Апсі  аі  іЬе 
зате  ііте  іЬе  сопзсіоизпезз  оі  Ъеіп§  аі 
шаг,  апсі  іЬегеІоге  іп  бап^ег,  такез  іЬе 
Ьапсііп§-оѵег  оі  аіі  рошег  іо  а  зтаіі  сазіе 
зеет  іЬе  паіигаі,  ипаѵоісІаЫе  сопсііііоп  оі 
зигѵіѵаі. 

\Ѵаг,  іі  шііі  Ъе  зееп,  ассотрНзЬез  іЬе 


только  человеческих  жизней,  но  и  плодов 
человеческого  труда.  Война  —  это  способ 
разбивать  вдребезги,  распылять  в 
стратосфере,  топить  в  морской  пучине 
материалы,  которые  могли  бы  улучшить 
народу  жизнь  и  тем  самым  в  конечном 
счете  сделать  его  разумнее.  Даже  когда 
оружие  не  уничтожается  на  поле  боя, 
производство  его  —  удобный  способ 
истратить  человеческий  труд  и  не 
произвести  ничего  для  потребления. 
Плавающая  крепость,  например, 
поглотила  столько  труда,  сколько  пошло 
бы  на  строительство  нескольких  сот 
грузовых  судов.  В  конце  концов  она 
устаревает,  идет  на  лом,  не  принеся 
никому  материальной  пользы,  и  вновь  с 
громадными  трудами  строится  другая 
плавающая  крепость.  Теоретически 
военные  усилия  всегда  планируются  так, 
чтобы  поглотить  все  излишки,  которые 
могли  бы  остаться  после  того,  как  будут 
удовлетворены  минимальные  нужды 
населения.  Практически  нужды 
населения  всегда  недооцениваются,  и  в 
результате  —  хроническая  нехватка 
предметов  первой  необходимости;  но  она 
считается  полезной.  Это  обдуманная 
политика:  держать  даже 

привилегированные  слои  на  грани 
лишений,  ибо  общая  скудость  повышает 
значение  мелких  привилегий  и  тем 
увеличивает  различия  между  одной 
группой  и  другой.  По  меркам  начала  XX 
века  даже  член  внутренней  партии  ведет 
аскетическую  и  многотрудную  жизнь. 
Однако  немногие  преимущества,  которые 
ему  даны,  —  большая,  хорошо 
оборудованная  квартира,  одежда  из 
лучшей  ткани,  лучшего  качества  пища, 
табак  и  напитки,  два  или  три  слуги, 
персональный  автомобиль  или  вертолет  — 
пропастью  отделяют  его  от  члена 
внешней  партии,  а  тот  в  свою  очередь 
имеет  такие  же  преимущества  перед 
беднейшей  массой,  которую  мы  именуем 
«пролы».  Это  социальная  атмосфера 
осажденного  города,  где  разница  между 
богатством  и  нищетой  заключается  в 
обладании  куском  конины. 

Одновременно  благодаря  ощущению 
войны,  а  следовательно,  опасности 
передача  всей  власти  маленькой 
верхушке  представляется  естественным, 
необходимым  условием  выживания. 
Война,  как  нетрудно  видеть,  не  только 
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песеззагу  йез(гис(іоп,  Ьи(  ассотрНзЬез  і( 
іп  а  рзусЬо1о§іса11у  ассерІаЫе  \ѵау.  Іп 
ргіпсіріе  і(  ѵѵоиЫ  Ье  циі(е  зітріе  Іо  ѵѵаз(е 
(Ье  зигріиз  ІаЬоиг  о(  (Ье  ѵѵогісі  Ьу  ЬиіЫіп§ 
(етріез  ап(1  ругатісіз,  Ьу  <іі§§іп§  Ьоіез  апй 
Й11іп§  (Ьет  ир  а§аіп,  ог  еѵеп  Ьу  ргосІисіп§ 
ѵаз(  циап(і(іез  о(  §оойз  апсі  (Ьеп  зе((іп§ 
Йге  Іо  (Ьет.  Ви(  (Ьіз  ѵѵоиЫ  ргоѵійе  опіу 
(Ье  есопотіс  апсі  по(  (Ье  ето(іопа1  Ьазіз 
(ог  а  ЬіегагсЬісаІ  зосіеіу.  \ѴЬа(  із 
сопсегпей  Ьеге  із  по(  (Ье  тогаіе  о(  таззез, 
\ѵЬозе  а((і(исІе  із  ипітрог(ап(  зо  1оп§  аз 
(Ьеу  аге  кер(  з(еа<іі1у  а(  ѵѵогк,  Ьи(  (Ье 
тогаіе  о(  (Ье  Раг(у  і(зе1(.  Еѵеп  (Ье 
ЬитЫез(  Раг(у  тетЬег  із  ехрес(ей  (о  Ье 
сотре(еп(,  іпс(из(гіоиз,  апсі  еѵеп 
іп(е11і§еп(  ѵѵі(Ьіп  паггоѵѵ  1іті(з,  Ьи(  і(  із 
аізо  песеззаіу  (Ьа(  Ье  зЬоиМ  Ье  а 
сгейиіоиз  апсі  і§погап(  (апа(іс  ѵѵЬозе 
ргеѵаі1іп§  тоойз  аге  (еаг,  Ьа(ге<і, 
а<іи1а(іоп,  апсі  ог§іаз(іс  (гіитрЬ.  Іп  о(Ьег 
ѵѵогсіз  і(  із  песеззагу  (Ьа(  Ье  зЬоиІй  Ьаѵе 
(Ье  теп(а1і(у  арргоргіа(е  (о  а  з(а(е  о(  ѵѵаг. 
К  Йоез  по(  та((ег  ѵѵЬе(Ьег  (Ье  ѵѵаг  із 
ас(иа11у  Ьаррепіп§,  апф  зіпсе  по  сіесізіѵе 
ѵіс(оіу  із  роззіЫе,  і(  сіоез  по(  та((ег 
\ѵЬе(Ьег  (Ье  \ѵаг  із  §оіп§  ѵѵеіі  ог  Ъасііу.  АН 
(Ьа(  із  пеесіесі  із  (Ьа(  а  з(а(е  о(  ѵѵаг  зЬоиІсІ 
ехіз(.  ТЬе  зр1і((іп§  о(  (Ье  іп(е11і§епсе  ѵѵЬісЬ 
(Ье  Раг(у  ^е^иі^ез  о(  і(з  тетЬегз,  апсі 
ѵѵЬісЬ  із  тоге  еазііу  асЬіеѵесІ  іп  ап 
а(тозрЬеге  о(  ѵѵаг,  із  поѵѵ  а1тоз( 
ипіѵегзаі,  Ьи(  (Ье  Ьі^Ьег  ир  (Ье  гапкз  опе 
§оез,  (Ье  тоге  тагкесі  і(  Ьесотез.  К  із 
ргесізеіу  іп  (Ье  Іппег  Раг(у  (Ьа(  ѵѵаг 
Ьуз(егіа  апсі  Ьа(гей  о(  (Ье  епету  аге 
з(гоп§ез(.  Іп  Ьіз  сараску  аз  ап 
а<ітіпіз(га(ог,  і(  із  ойеп  песеззагу  (ог  а 
тетЬег  о(  (Ье  Іппег  Раг(у  (о  кпоѵѵ  (Ьа( 
(Ьіз  ог  (Ьа(  і(ет  о(  ѵѵаг  пеѵѵз  із  ип(ги(Ь(и1, 
апсі  Ье  тау  о((еп  Ье  аѵѵаге  (Ьа(  (Ье  еп(іге 
ѵѵаг  із  зригіоиз  апсі  із  еі(Ьег  по(  Ьаррепіп§ 
ог  із  Ьеіп§  ѵѵа§е<і  (ог  ригрозез  диі(е  о(Ьег 
(Ьап  (Ье  йесіагей  опез:  Ьи(  зисЬ 
кпоѵѵ1ей§е  із  еазііу  пеиігаіігесі  Ьу  (Ье 
(есЬпщие  о(  йоиЫеіНіпк.  МеапѵѵЬіІе  по 
Іппег  Раг(у  тетЬег  ѵѵаѵегз  (ог  ап  іпз(ап( 
іп  Ьіз  туз(іса1  Ье1іе(  (Ьа(  (Ье  ѵѵаг  із  геаі, 
апй  (Ьа(  і(  із  Ъоипй  (о  епй  ѵіс(огіоиз1у, 
ѵѵі(Ь  Осеапіа  (Ье  ип<іізри(есі  таз(ег  о(  (Ье 
еп(іге  ѵѵогісі. 

АН  тетЬегз  о(  (Ье  Іппег  Раг(у  Ьеііеѵе  іп 
(Ьіз  сотіп§  сопдиез(  аз  ап  агйсіе  о(  (аі(Ь. 
К  із  (о  Ье  асЬіеѵей  еі(Ьег  Ьу  §гайиа11у 
ас^иі^іп§  тоге  апсі  тоге  (еггі(огу  апсі  зо 


осуществляет  нужные  разрушения,  но  и 
осуществляет  их  психологически 
приемлемым  способом.  В  принципе  было 
бы  очень  просто  израсходовать 
избыточный  труд  на  возведение  храмов  и 
пирамид,  рытье  ям,  а  затем  их  засыпку 
или  даже  на  производство  огромного 
количества  товаров,  с  тем  чтобы  после 
предавать  их  огню.  Однако  так  мы 
создадим  только  экономическую,  а  не 
эмоциональную  базу  иерархического 
общества.  Дело  тут  не  в  моральном 
состоянии  масс  —  их  настроения  роли  не 
играют,  покуда  массы  приставлены  к 
работе,  —  а  в  моральном  состоянии  самой 
партии.  От  любого,  пусть  самого 
незаметного  члена  партии  требуется 
знание  дела,  трудолюбие  и  даже  ум  в 
узких  пределах,  но  так  же  необходимо, 
чтобы  он  был  невопрошающим 
невежественным  фанатиком  и  в  душе  его 
господствовали  страх,  ненависть,  слепое 
поклонение  и  оргиастический  восторг. 
Другими  словами,  его  ментальность 
должна  соответствовать  состоянию 
войны.  Неважно,  идет  ли  война  на  самом 
деле,  и,  поскольку  решительной  победы 
быть  не  может,  неважно,  хорошо  идут 
дела  на  фронте  или  худо.  Нужно  одно: 
находиться  в  состоянии  войны. 
Осведомительство,  которого  партия 
требует  от  своих  членов  и  которого  легче 
добиться  в  атмосфере  войны,  приняло 
всеобщий  характер,  но,  чем  выше  люди 
по  положению,  тем  активнее  оно 
проявляется.  Именно  во  внутренней 
партии  сильнее  всего  военная  истерия  и 
ненависть  к  врагу.  Как  администратор, 
член  внутренней  партии  нередко  должен 
знать,  что  та  или  иная  военная  сводка  не 
соответствует  истине,  нередко  ему 
известно,  что  вся  война  —  фальшивка  и 
либо  вообще  не  ведется,  либо  ведется 
совсем  не  с  той  целью,  которую 
декларируют;  но  такое  знание  легко 
нейтрализуется  методом  двоемыслия. 
При  всем  этом  ни  в  одном  члене 
внутренней  партии  не  пошатнется 
мистическая  вера  в  то,  что  война  — 
настоящая,  кончится  победоносно  и 
Океания  станет  безраздельной  хозяйкой 
земного  шара. 

Для  всех  членов  внутренней  партии  эта 
грядущая  победа  —  догмат  веры. 
Достигнута  она  будет  либо  постепенным 
расширением  территории,  что  обеспечит 
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Ъиі1<ііп§  ир  ап  оѵепѵЬе1тіп§; 
ргеропсіегапсе  оГ  рошег,  ог  Ьу  ГЬе 
сіізсоѵегу  оГ  зоте  пелѵ  апсі  ипапзшегаЫе 
\ѵеароп.  ТЬе  зеагсЬ  Гог  пеш  лѵеаропз 
сопГіпиез  ипсеазіп§1у,  апсі  із  опе  оГ  ГЬе 
ѵеіу  Геш  гетаіпіп^  асГіѵіГіез  іп  даЬісЬ  ГЬе 
іпѵепГіѵе  ог  зресиІаГіѵе  Іуре  оГ  тіпсі  сап 
Йпсі  апу  оиНеГ.  Іп  Осеапіа  аГ  ГЬе  ргезепГ 
сіау,  Зсіепсе,  іп  ГЬе  оЫ  зепзе,  Ьаз  аІтозГ 
сеазесі  Іо  ехізГ.  Іп  ІЧешзреак  ГЬеге  із  по 
\ѵогсІ  Гог  “Зсіепсе”.  ТЬе  етрігісаі  теГЬоб  оГ 
ГЬои§ЬГ,  оп  шЬісЬ  аіі  ГЬе  зсіепГійс 
асЬіеѵетепГз  оГ  ГЬе  разГ  лѵеге  Гоипбесі,  із 
оррозесі  Іо  ГЬе  тозГ  Гипсіатепіаі 
ргіпсіріез  оГ  Іп§зос.  Апсі  еѵеп  ГесЬпо1о§іса1 
рго^гезз  опіу  Ьаррепз  \ѵЬеп  іГз  ргосІисГз 
сап  іп  зоте  шау  Ье  изесі  Гог  ГЬе  сіітіпиГіоп 
оГ  Ьитап  ІіЪегіу.  Іп  аіі  ГЬе  изеГиІ  агГз  ГЬе 
\ѵогЫ  із  еіГЬег  зГап<ііп§  зГіИ  ог  §оіп§ 
Ъасклѵагсіз.  ТЬе  ГіеИз  аге  сиІГіѵаГес!  \ѵіГЬ 
Ьогзе-р1ои§Ьз  \ѵЬі1е  Ьоокз  аге  шгіГГеп  Ьу 
тасЬіпегу.  ВиГ  іп  таГГегз  оГ  ѵііаі 
ітрогГапсе  —  теапіп§,  іп  еГГесГ,  лѵаг  апсі 
роіісе  езріопа§е  —  ГЬе  етрігісаі  арргоасЬ 
із  зШІ  епсоига^есі,  ог  аГ  ІеазГ  ГоІегаГесІ.  ТЬе 
Г\ѵо  аітз  оГ  ГЬе  РагГу  аге  Го  сопциег  ГЬе 
\ѵЬо1е  зигГасе  оГ  ГЬе  еагГЬ  апсі  Го 
ехГіп^иізЬ  опсе  апсі  Гог  аіі  ГЬе  роззіЬШГу  оГ 
іпсІерепсіепГ  ГЬои§ЬГ.  ТЬеге  аге  ГЬегеГоге 
Г\ѵо  §геаГ  ргоЫетз  лѵЬісЬ  ГЬе  РагГу  із 
сопсетесі  Го  зоіѵе.  Опе  із  Ьолѵ  Го  сіізсоѵег, 
а§аіпзГ  Ьіз  \ѵі11,  ѵѵЬаГ  апоГЬег  Ьитап  Ьеіп§ 
із  ГЬіпкіп§,  апсі  ГЬе  оГЬег  із  Ьосѵ  Го  кШ 
зеѵегаі  Ьипсігесі  тііііоп  реоріе  іп  а  Геш 
зесопсіз  \ѵіГЬоиГ  §1у1п§  \ѵатіп§ 
ЬеГогеЬапсІ.  Іп  зо  Гаг  аз  зсіепГійс  гезеагсЬ 
зГШ  сопГіпиез,  ГЬіз  із  іГз  зифесГ  таГГег. 
ТЬе  зсіепГізГ  оГ  Госіау  із  еіГЬег  а  тіхГиге  оГ 
рзусЬо1о§ізГ  апсі  іпциізіГог,  зГис1уіп§  лѵіГЬ 
геаі  огсііпагу  тіпиГепезз  ГЬе  теапіп§  оГ 
Гасіаі  ехргеззіопз,  ^езГигез,  апсі  Гопез  оГ 
ѵоісе,  апсі  ГезГіп§  ГЬе  ГгиГЬ-ргосІисіп§ 
еГГесГз  оГ  <іги§з,  зЬоск  ГЬегару,  Ьурпозіз, 
апсі  рЬузісаІ  ГогГиге;  ог  Ье  із  сЬетізГ, 
рЬузісізГ,  ог  Ьіо1о§ізГ  сопсетесі  опіу  сѵіГЬ 
зисЬ  ЬгапсЬез  оГ  Ьіз  зресіаі  зиЬ]есГ  аз  аге 
геіеѵапі  Го  ГЬе  Гакіп§  оГ  ІіГе.  Іп  ГЬе  ѵазГ 
ІаЪогаГогіез  оГ  ГЬе  МіпізГгу  оГ  Реасе,  апсі  іп 
ГЬе  ехрегітепГаІ  зГаГіопз  ЬісМеп  іп  ГЬе 
Вгагіііап  ГогезГз,  ог  іп  ГЬе  АизГгаІіап 
сіезегГ,  ог  оп  ІозГ  ізіапсіз  оГ  ГЬе  АпГагсГіс, 
ГЬе  Геатз  оГ  ехрегГз  аге  іпсіеГаГі§аЫу  аГ 
\ѵогк.  Зоте  аге  сопсетесі  зітріу  сѵіГЬ 
р1аппіп§  ГЬе  Іо^ізГісз  оГ  ГиГиге  сѵагз;  оГЬегз 
сіеѵізе  1аг§ег  апсі  1аг§ег  госкеГ  ЬотЬз,  тоге 
апсі  тоге  родаегГиІ  ехріозіѵез,  апсі  тоге 
апсі  тоге  ітрепеГгаЫе  агтоиг-р1аГіп§; 


подавляющее  превосходство  в  силе,  либо 
благодаря  какому-то  новому, 

неотразимому  оружию.  Поиски  нового 
оружия  продолжаются  постоянно,  и  это 
одна  из  немногих  областей,  где  еще 
может  найти  себе  применение 
изобретательный  или  теоретический  ум. 
Ныне  в  Океании  наука  в  прежнем  смысле 
почти  перестала  существовать.  На 
новоязе  нет  слова  «наука».  Эмпирический 
метод  мышления,  на  котором  основаны 
все  научные  достижения  прошлого, 
противоречит  коренным  принципам 
ангсоца.  И  даже  технический  прогресс 
происходит  только  там,  где  результаты 
его  можно  как-то  использовать  для 
сокращения  человеческой  свободы.  В 
полезных  ремеслах  мир  либо  стоит  на 
месте,  либо  движется  вспять.  Поля  пашут 
конным  плугом,  а  книги  сочиняют  на 
машинах.  Но  в  жизненно  важных 
областях,  то  есть  в  военной  и 
полицейско-сыскной,  эмпирический 

метод  поощряют  или  по  крайней  мере 
терпят.  У  партии  две  цели:  завоевать 
весь  земной  шар  и  навсегда  уничтожить 
возможность  независимой  мысли. 
Поэтому  она  озабочена  двумя 
проблемами.  Первая  —  как  вопреки 
желанию  человека  узнать,  что  он  думает, 
и  вторая  —  как  за  несколько  секунд,  без 
предупреждения,  убить  несколько  сот 
миллионов  человек.  Таковы  суть 
предметы,  которыми  занимается 
оставшаяся  наука.  Сегодняшний  ученый 
это  либо  гибрид  психолога  и 
инквизитора,  дотошно  исследующий 
характер  мимики,  жестов,  интонаций  и 
испытывающий  действие  медикаментов, 
шоковых  процедур,  гипноза  и  пыток  в 
целях  извлечения  правды  из  человека; 
либо  это  химик,  физик,  биолог,  занятый 
исключительно  такими  отраслями  своей 
науки,  которые  связаны  с  умерщвлением. 
В  громадных  лабораториях  министерства 
мира  и  на  опытных  полигонах,  скрытых  в 
бразильских  джунглях,  австралийской 
пустыне,  на  уединенных  островах 
Антарктики,  неутомимо  трудятся 
научные  коллективы.  Одни  планируют 
материально-техническое  обеспечение 
будущих  войн,  другие  разрабатывают  все 
более  мощные  ракеты,  все  более  сильные 
взрывчатые  вещества,  все  более  прочную 
броню;  третьи  изобретают  новые 
смертоносные  газы  или  растворимые 
яды,  которые  можно  будет  производить  в 
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оГЬегз  зеагсЬ  Гог  пеѵг  апсі  сіеасіііег  §азез, 
ог  Гог  зоІиЫе  роізопз  сараЫе  оГ  Ьеіп§ 
ргойисей  іп  зисЬ  циапГіГіез  аз  Го  сІезГгоу 
Йіе  ѵе§еГаГіоп  оГ  лѵЬоІе  сопГіпепГз,  ог  Гог 
Ъгеейз  оГ  сіізеазе  §егтз  іттипігей  а^аіпзГ 
аіі  роззіЫе  апГіЬосІіез;  оЙіегз  зГгіѵе  Го 
ргойисе  а  ѵеЫсІе  ЙіаГ  зЬаІІ  Ъоге  іГз  ѵѵау 
ипсіег  Йіе  зоіі  Ііке  а  зиЬтагіпе  ипйег  Йіе 
\ѵаГег,  ог  ап  аегоріапе  аз  іпдерепсіепГ  оГ  ІГз 
Ьазе  аз  а  заШп§-зЫр;  оЙіегз  ехріоге  еѵеп 
гетоГег  роззіЬШГіез  зисЬ  аз  Госизіп^  Йіе 
зип’з  гауз  Йігои^Ъ  Іепзез  зизрепйей 
Йюизапйз  оГ  кіІотеГгез  аіѵау  іп  зрасе,  ог 
ргойисіп{э;  агГійсіаІ  еагйіциакез  апсі  Гійаі 
\ѵаѵез  Ьу  Гарріп§  Йіе  ЬеаГ  аГ  Йіе  еагЙТз 
сепГге. 

ВиГ  попе  оГ  Йіезе  ргсуесГз  еѵег  сотез 
апуіѵЬеге  пеаг  геаіігайоп,  апсі  попе  оГ  Йіе 
Йігее  зирег-зГаГез  еѵег  §аіпз  а  зі§піГісапГ 
Іеасі  оп  Йіе  оЙіегз.  \ѴЬаГ  із  тоге 
гетагкаЫе  із  ЙіаГ  аіі  Йігее  роіѵегз  аігеасіу 
роззезз,  іп  Йіе  аГотіс  ЬотЬ,  а  іѵеароп  Гаг 
тоге  роіѵегГиІ  Йіап  апу  ЙіаГ  Йіеіг  ргезепГ 
гезеагскез  аге  іікеіу  Го  Йізсоѵег.  А1Йюи§1і 
Йіе  РагГу,  ассогйіп§  Го  іГз  ЬаЪіГ,  сіаітз  Йіе 
іпѵепГіоп  Гог  іГзеІГ,  аГотіс  ЬотЬз  йгзГ 
арреагей  аз  еагіу  аз  Йіе  піпеГееп-ГогГіез, 
апсі  лѵеге  ЙгзГ  изей  оп  а  1аг§е  зсаіе  аЬоиГ 
Геп  уеагз  ІаГег.  АГ  ГкаГ  Гіте  зоте  Ьипйгейз 
оГ  ЬотЬз  даеге  йгоррей  оп  іпйизГгіаІ 
сепГгез,  сЬіеЙу  іп  Еигореап  Киззіа, 
ГѴезГегп  Еигоре,  апй  МогГЬ  Атегіса.  ТЬе 
еГГесГ  лѵаз  Го  сопѵіпсе  ГЬе  ги1іп§  §гоирз  оГ 
аіі  соипГгіез  ГЬаГ  а  Ге\ѵ  тоге  аГотіс  ЬотЬз 
\ѵои1й  теап  ГЬе  епй  оГ  ог§апігей  зосіеГу, 
апй  Ьепсе  оГ  ГЬеіг  о\ѵп  роѵгег.  ТЬегеаГГег, 
а1ГЬои§Ь  по  Гогтаі  а^геетепГ  іѵаз  еѵег 
тайе  ог  ЬіпГей  аГ,  по  тоге  ЬотЬз  ѵгеге 
йгоррей.  АН  ГЬгее  рошегз  тегеіу  сопГіпие 
Го  ргойисе  аГотіс  ЬотЬз  апй  зГоге  ГЬет 
ир  а§аіпзГ  ГЬе  Йесізіѵе  оррогГипіГу  іѵЬісЬ 
ГЬеу  аіі  Ъеііеѵе  ѵѵііі  соте  зоопег  ог  ІаГег. 
Апй  теаплѵЬіІе  Йіе  агГ  оГ  \ѵаг  Ьаз  гетаіпей 
аІтозГ  зГаГіопагу  Гог  ГЬігІу  ог  ГогГу  уеагз. 
НеІісорГегз  аге  тоге  изей  ГЬап  ГЬеу  шеге 
Гогтегіу,  ЬотЬіп§  ріапез  Ьаѵе  Ьееп  1аг§е1у 
зирегзейей  Ьу  зеІГ-ргореІІей  р^о^есГі1ез, 
апй  ГЬе  Гга^ііе  тоѵаЫе  ЬаГЙезЬір  Ьаз 
§іѵеп  шау  Го  ГЬе  аІтозГ  ипзіпкаЫе 
Е1оаГіп§  ЕогГгезз;  ЬиГ  оГЬепѵізе  ГЬеге  Ьаз 
Ьееп  ІіГЙе  йеѵеІортепГ.  ТЬе  Гапк,  ГЬе 
зиЬтагіпе,  ГЬе  Гогрейо,  ГЬе  тасЬіпе  §ип, 
еѵеп  ГЬе  гійе  апй  ГЬе  Ьапй  §гепайе  аге  зГіІІ 
іп  изе.  Апй  іп  зріГе  оГ  ГЬе  епйіезз 
зІаи^ЬГегз  герогГей  іп  ГЬе  Ргезз  апй  оп  ГЬе 
Геіезсгеепз,  ГЬе  йезрегаГе  ЬаГЙез  оГ  еагііег 


таких  количествах,  чтобы  уничтожить 
растительность  на  целом  континенте,  или 
новые  виды  микробов,  неуязвимые  для 
антител;  четвертые  пытаются 

сконструировать  транспортное  средство, 
которое  сможет  прошивать  землю,  как 
подводная  лодка  —  морскую  толщу,  или 
самолет,  не  привязанный  к  аэродромам  и 
авианосцам;  пятые  изучают  совсем 
фантастические  идеи  наподобие  того, 
чтобы  фокусировать  солнечные  лучи 
линзами  в  космическом  пространстве  или 
провоцировать  землетрясения  путем 
проникновения  к  раскаленному  ядру 
Земли. 

Ни  один  из  этих  проектов  так  и  не 
приблизился  к  осуществлению,  и  ни  одна 
из  трех  сверхдержав  существенного 
преимущества  никогда  не  достигала.  Но 
самое  удивительное:  все  три  уже 
обладают  атомной  бомбой  —  оружием 
гораздо  более  мощным,  чем  то,  что  могли 
бы  дать  нынешние  разработки.  Хотя 
партия,  как  заведено,  приписывает  это 
изобретение  себе,  бомбы  появились  еще  в 
40-х  годах  и  впервые  были  применены 
массированно  лет  десять  спустя.  Тогда  на 
промышленные  центры  —  главным 
образом  в  европейской  России,  Западной 
Европе  и  Северной  Америке  —  были 
сброшены  сотни  бомб.  В  результате 
правящие  группы  всех  стран  убедились: 
еще  несколько  бомб  —  и  конец 
организованному  обществу,  а 

следовательно,  их  власти.  После  этого, 
хотя  никакого  официального  соглашения 
не  было  даже  в  проекте,  атомные 
бомбардировки  прекратились.  Все  три 
державы  продолжают  лишь  производить 
и  накапливать  атомные  бомбы  в  расчете 
на  то,  что  рано  или  поздно  представится 
удобный  случай,  когда  они  смогут  решить 
войну  в  свою  пользу.  В  целом  же 
последние  тридцать-сорок  лет  военное 
искусство  топчется  на  месте.  Шире  стали 
использоваться  вертолеты; 

бомбардировщики  по  большей  части 
вытеснены  беспилотными  снарядами, 
боевые  корабли  с  их  невысокой 
живучестью  уступили  место  почти 
непотопляемым  плавающим  крепостям;  в 
остальном  боевая  техника  изменилась 
мало.  Так,  подводная  лодка,  пулемет, 
даже  винтовка  и  ручная  граната  по- 
прежнему  в  ходу.  И  несмотря  на 
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\ѵагз,  іп  ѵііісіі  Ьипйгейз  о(  (Ьоизапсіз  ог 
еѵеп  тііііопз  о(  теп  ѵгеге  о((еп  кіііесі  іп  а 
(е\ѵ  шеекз,  Ьаѵе  пеѵег  Ьееп  гереаіесі. 


Nопе  о(  (Ье  (Ьгее  зирег-зіаіез  еѵег 
аііетріз  апу  тапоеиѵге  ѵѵЬісЬ  іпѵоіѵез  іЬе 
гізк  о(  зегіоиз  сіеіеаі.  \УЬеп  апу  1аг§е 
орегаііоп  із  ипсіегіакеп,  іі  із  изиаііу  а 
зигргізе  аііаск  а^аіпзі  ап  аііу.  ТЬе 
з(га(е§у  (Ьаі  аіі  (Ьгее  ро\ѵегз  аге  (о11о\ѵіп§, 
ог  ргеіепсі  іо  (Ьетзеіѵез  (Ьаі  (Ьеу  аге 
(о11оѵѵіп§,  із  (Ье  зате.  ТЬе  ріап  із,  Ьу  а 
сотЪіпаііоп  о(  й§Ь(іп§,  Ъаг§аіпіп§,  апсі 
\ѵе11-іітесІ  зігокез  о(  (геасЬеіу,  іо  асциіге  а 
гіп§  о(  Ьазез  сотріеіеіу  епсігс1іп§  опе  ог 
оіЬег  о(  (Ье  гіѵаі  зіаіез,  апсі  (Ьеп  іо  зі§п  а 
расі  о(  (гіепсІзЬір  ѵѵііЬ  (Ьаі  гіѵаі  апсі 
гетаіп  оп  реасеіиі  іегтз  (ог  зо  тапу  уеагз 
аз  іо  1и11  зизрісіоп  іо  зіеер.  Оигіп§  (Ьіз 
ііте  госкеіз  Іоасіесі  ѵѵііЬ  аіотіс  ЬотЬз  сап 
Ье  аззетЫесІ  аі  аіі  (Ье  з(гаіе§іс  зроіз; 
Йпаііу  (Ьеу  \ѵі11  аіі  Ье  йгей  зітиііапеоизіу, 
\ѵііЬ  ейесіз  зо  йеѵазіаііп§  аз  іо  таке 
геіаііаііоп  ітроззіЫе.  Іі  \ѵі11  іЬеп  Ье  ііте 
іо  зі§п  а  расі  о(  (гіепсізЬір  ѵѵііЬ  ійе 
гетаіпіп§  лѵогЫ-роѵѵег,  іп  ргерагаііоп  (ог 
апоіЬег  аііаск.  ТЬіз  зсйете,  іі  із  Ьагйіу 
песеззагу  іо  зау,  із  а  теге  йауйгеат, 
ітроззіЫе  о(  геаіігаііоп.  Могеоѵег,  по 
й§Ьііп§  еѵег  оссигз  ехсері  іп  іЬе  Йізриіесі 
агеаз  гоипй  іЬе  Едиаіог  апсі  іЬе  Роіе:  по 
іпѵазіоп  о(  епету  іеггііогу  із  еѵег 
ипсіегіакеп.  ТЬіз  ехріаіпз  іЬе  (асі  іЬаі  іп 
зоте  ріасез  іЬе  (гопііегз  Ьеісѵееп  іЬе 
зирегзіаіез  аге  агЬіігагу.  Еигазіа,  (ог 
ехатріе,  соиИ  еазііу  сопдиег  (Ье  ВгііізЬ 
Ізіез,  ѵѵЬісЬ  аге  §ео§гарЬіса11у  рагі  о( 
Еигоре,  ог  оп  (Ье  оіЬег  Ьапсі  іі  ѵѵоиісі  Ье 
роззіЫе  (ог  Осеапіа  іо  ризЬ  ііз  (гопііегз  (о 
іЬе  ЕЬіпе  ог  еѵеп  (о  (Ье  Ѵізіиіа.  Виі  (Ьіз 
\ѵои1сі  ѵіоіаіе  (Ье  ргіпсіріе,  (о11о\ѵе<і  оп  аіі 
зісіез  (Ьои§Ь  пеѵег  (огтиіаіесі,  о(  сиііигаі 
іпіе§гііу.  К  Осеапіа  ѵѵеге  (о  сопдиег  (Ье 
агеаз  (Ьаі  изесі  опсе  (о  Ье  кпо\ѵп  аз 
Егапсе  апсі  Оегтапу,  іі  ѵгоиісі  Ье  песеззагу 
еііЬег  (о  ехіегтіпаіе  (Ье  іпЬаЬііапіз,  а 
іазк  о(  §геа(  рЬузісаІ  сіійісиКу,  ог  (о 
аззітііаіе  а  рориіаііоп  о(  аЬоиі  а  Ьипсігесі 
тііііоп  реоріе,  \ѵЬо,  зо  (аг  аз  (есЬпісаІ 
Йеѵеіортепі  §оез,  аге  гои§Ыу  оп  (Ье 
Осеапіс  Іеѵеі.  ТЬе  ргоЫет  із  (Ье  зате  (ог 
аіі  (Ьгее  зирег-зіаіез.  К  із  аЬзоІиіеІу 
песеззагу  (о  (Ьеіг  зігисіиге  (Ьаі  (Ьеге 
зЬоиЫ  Ье  по  сопіасі  ѵѵііЬ  (огеі§пегз, 


бесконечные  сообщения  о 

кровопролитных  боях  в  прессе  и  по 
телекранам,  грандиозные  сражения 
прошлых  войн,  когда  за  несколько  недель 
гибли  сотни  тысяч  и  даже  миллионы,  уже 
не  повторяются. 

Все  три  сверхдержавы  никогда  не 
предпринимают  маневров,  чреватых 
риском  тяжелого  поражения.  Если  и 
осуществляется  крупная  операция,  то, 
как  правило,  это  —  внезапное  нападение 
на  союзника.  Все  три  державы  следуют  — 
или  уверяют  себя,  что  следуют,  —  одной 
стратегии.  Идея  ее  в  том,  чтобы 
посредством  боевых  действий, 

переговоров  и  своевременных 

изменнических  ходов  полностью 
окружить  противника  кольцом  военных 
баз,  заключить  с  ним  пакт  о  дружбе  и 
сколько-то  лет  поддерживать  мир,  дабы 
усыпить  всякие  подозрения.  Тем 
временем  во  всех  стратегических 
пунктах  можно  смонтировать  ракеты  с 
атомными  боевыми  частями  и  наконец 
нанести  массированный  удар,  столь 
разрушительный,  что  противник  лишится 
возможности  ответного  удара.  Тогда 
можно  будет  подписать  договор  о  дружбе 
с  третьей  мировой  державой  и 
готовиться  к  новому  нападению. 
Излишне  говорить,  что  план  этот  —  всего 
лишь  греза,  он  неосуществим.  Да  и  бои 
если  ведутся,  то  лишь  вблизи  спорных 
областей  у  экватора  и  у  полюса; 
вторжения  на  территорию  противника  не 
было  никогда.  Этим  объясняется  и 
неопределенность  некоторых  границ 
между  сверхдержавами.  Евразии, 
например,  нетрудно  было  бы  захватить 
Британские  острова,  географически 
принадлежащие  Европе;  с  другой 
стороны,  и  Океания  могла  бы  отодвинуть 
свои  границы  к  Рейну  и  даже  Висле.  Но 
тогда  был  бы  нарушен  принцип,  хотя  и 
не  провозглашенный,  но  соблюдаемый 
всеми  сторонами,  —  принцип  культурной 
целостности.  Если  Океания  завоюет 
области,  прежде  называвшиеся 

Францией  и  Германией,  то  возникнет 
необходимость  либо  истребить  жителей, 
что  физически  трудно  осуществимо,  либо 
ассимилировать  стомиллионный  народ,  в 
техническом  отношении  находящийся 
примерно  на  том  же  уровне  развития, 
что  и  Океания.  Перед  всеми  тремя 
державами  стоит  одна  и  та  же  проблема. 
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ехсері,  Іо  а  Іітііей  ехіепі,  шііЬ  шаг 
ргівопегв  апсі  соіоигей  зіаѵез.  Еѵеп  іЬе 
оійсіаі  аііу  оі  іЬе  тотепі  І8  аішауз 
ге§агйей  шііЬ  іЬе  Йагкезі  зизрісіоп.  \Ѵаг 
ргівопегз  арагі,  іЬе  аѵега^е  сііігеп  оі 
Осеапіа  пеѵег  зеіз  еуез  оп  а  сііігеп  оі 
еііЬег  Еигазіа  ог  Еазіазіа,  апсі  Ье  І8 
іогЬіййеп  {Ье  кпошіей^е  оі  іогеі^п 
1ап§ща§ез.  ІГ  Ье  шеге  аііошей  сопіасі  шііЬ 
Согеі§пег8  Ье  шоиій  Йізсоѵег  іЬаі  іЬеу  аге 
сгеаіигез  зітііаг  Іо  Ьітзеіі  апсі  іЬаі  тозі 
оі  шЬаі  Ье  Ьаз  Ьееп  іоій  аЪоиі  іЬет  із  Ііез. 
ТЬе  8еа1ес1  шогій  іп  шЬісЬ  Ье  Ііѵез  шоиій  Ье 
Ьгокеп,  апсі  іЬе  іеаг,  Ьаігей,  апсі  зеіі- 
гі^Ьіеоизпезз  оп  шЬісЬ  Ьіз  тогаіе  сіерепсіз 
ті§Ы  еѵарогаіе.  Іі  із  іЬегеіоге  геаіігей  оп 
аіі  зісіез  іЬаі  Ьошеѵег  оііеп  Регзіа,  ог 
Е§урі,  ог  Йаѵа,  ог  Сеуіоп  тау  сЬап^е 
Ьапсіз,  іЬе  таіп  ігопііегз  тизі  пеѵег  Ье 
сгоззей  Ьу  апуіЬіп§  ехсері  ЬотЬз. 


Ііпсіег  іЬіз  Ііез  а  іасі  пеѵег  тепііопей 
аіоий,  Ьиі  іасіііу  ипйегзіоой  апсі  асіей 
ироп:  патеіу,  іЬаі  іЬе  сопйіііопз  оі  Іііе  іп 
аіі  іЬгее  зирег-зіаіез  аге  ѵегу  тисЬ  іЬе 
зате.  Іп  Осеапіа  іЬе  ргеѵаіііп^  рЬіІозорЬу 
із  саііей  Іп^зос,  іп  Еигазіа  іі  із  саііей  Цео- 
ВоІзЬеѵізт,  апй  іп  Еазіазіа  іі  із  саііей  Ьу  а 
СЬіпезе  пате  изиаііу  ігапзіаіей  аз  БеаіЬ- 
ІУогзЬір,  Ьиі  регЬарз  Ьеііег  гепйегей  аз 
ОЫііегаііоп  оі  іЬе  Зеіі.  ТЬе  сііігеп  оі 
Осеапіа  із  поі  аііошей  іо  кпош  апуіЬіп^  оі 
іЬе  іепеіз  оі  іЬе  оіЬег  ішо  рЬіІозорЬіез, 
Ьиі  Ье  із  іаи§Ы  іо  ехесгаіе  іЬет  аз 
ЬагЬагоиз  оиіга§ез  ироп  тогаіііу  апй 
соттоп  зепзе.  Асіиаііу  іЬе  іЬгее 
рЬіІозорЬіез  аге  Ьагеіу  йізііп^иізЬаЫе, 
апй  іЬе  зосіаі  зузіетз  шЬісЬ  іЬеу  зиррогі 
аге  поі  йізііп^иізЬаЫе  аі  аіі.  ЕѵеіушЬеге 
іЬеге  із  іЬе  зате  ругатійаі  зігисіиге,  іЬе 
зате  шогзЬір  оі  зеті-йіѵіпе  Іеайег,  іЬе 
зате  есопоту  ехізііп§  Ьу  апй  іог 
сопііпиоиз  шагіаге.  Іі  іоііошз  іЬаі  іЬе 
іЬгее  зирег-зіаіез  поі  опіу  саппоі  сопциег 
опе  апоіЬег,  Ьиі  шоиій  §аіп  по  айѵапіа^е 
Ьу  йоіп§  зо.  Оп  іЬе  сопігагу,  зо  1оп§  аз 
іЬеу  гетаіп  іп  сопйісі  іЬеу  ргор  опе 
апоіЬег  ир,  Ііке  іЬгее  зЬеаѵез  оі  сот.  Апй, 
аз  изиаі,  іЬе  ги1іп§  §гоирз  оі  аіі  іЬгее 
рошегз  аге  зітиііапеоизіу  ашаге  апй 
ипашаге  оі  шЬаі  іЬеу  аге  йоіп§.  ТЬеіг  Ііѵез 
аге  йейісаіей  іо  шогій  сопдиезі,  Ьиі  іЬеу 
аізо  кпош  іЬаі  іі  із  песеззагу  іЬаі  іЬе  шаг 
зЬоиІй  сопііпие  еѵег1азііп§1у  апй  шііЬоиі 


Их  устройство,  безусловно,  требует, 
чтобы  контактов  с  иностранцами  не  было 

—  за  исключением  военнопленных  и 
цветных  рабов,  да  и  то  в  ограниченной 
степени.  С  глубочайшим  подозрением 
смотрят  даже  на  официального  (в  данную 
минуту)  союзника.  Если  не  считать 
пленных,  гражданин  Океании  никогда  не 
видит  граждан  Евразии  и  Остазии,  и 
знать  иностранные  языки  ему 
запрещено.  Если  разрешить  ему  контакт 
с  иностранцами,  он  обнаружит,  что  это 
такие  же  люди,  как  он,  а  рассказы  о  них 

—  по  большей  части  ложь.  Закупоренный 
мир,  где  он  обитает,  раскроется,  и  страх, 
ненависть,  убежденность  в  своей 
правоте,  которыми  жив  его  гражданский 
дух,  могут  испариться.  Поэтому  все  три 
стороны  понимают,  что,  как  бы  часто  ни 
переходили  из  рук  в  руки  Персия  и 
Египет,  Ява  и  Цейлон,  основные  границы 
не  должно  пересекать  ничто,  кроме 
ракет. 

Под  этим  скрывается  факт,  никогда  не 
обсуждаемый  вслух,  но  молчаливо 
признаваемый  и  учитываемый  при 
любых  действиях,  а  именно:  условия 
жизни  во  всех  трех  державах  весьма 
схожи.  В  Океании  государственное 
учение  именуется  ангсоцем,  в  Евразии  — 
необольшевизмом,  а  в  Остазии  его 
называют  китайским  словом,  которое 
обычно  переводится  как  «культ  смерти», 
но  лучше,  пожалуй,  передало  бы  его 
смысл  «стирание  личности».  Гражданину 
Океании  не  дозволено  что-либо  знать  о 
догмах  двух  других  учений,  но  он  привык 
проклинать  их  как  варварское 
надругательство  над  моралью  и  здравым 
смыслом.  На  самом  деле  эти  три 
идеологии  почти  неразличимы,  а 
общественные  системы,  на  них 
основанные,  неразличимы  совсем.  Везде 
та  же  пирамидальная  структура,  тот  же 
культ  полубога-вождя,  та  же  экономика, 
живущая  постоянной  войной  и  для 
войны.  Отсюда  следует,  что  три  державы 
не  только  не  могут  покорить  одна  другую, 
но  и  не  получили  бы  от  этого  никакой 
выгоды.  Напротив,  покуда  они 
враждуют,  они  подпирают  друг  друга 
подобно  трем  снопам.  И  как  всегда, 
правящие  группы  трех  стран  и  сознают  и 
одновременно  не  сознают,  что  делают. 
Они  посвятили  себя  завоеванию  мира,  но 
вместе  с  тем  понимают,  что  война 
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ѵісіогу.  МеапшЫІе  ійе  Іасі  іЬаі  ійеге  13  по 
с1ап§ег  оі  сопциезі  такез  роззіЫе  іЬе 
сіепіаі  оі  геаіііу  шЫсй  із  іЬе  зресіаі  Іеаіиге 
о?  Іп§зос  апсі  ііз  гіѵаі  зузіетз  оі  іГюи§Ы. 
Неге  іі  із  песеззагу  Іо  гереаі  шЬаі  Ьаз 
Ьееп  заісі  еагііег,  іЬаі  Ьу  Ьесотіп§ 
сопііпиоиз  шаг  Ьаз  Іипсіатепіаііу  сЬап^есІ 
ііз  сЬагасіег. 

Іп  разі  а§ез,  а  шаг,  аітозі  Ьу  сіейпіііоп, 
шаз  зотеіЫп§  іЬаі  зоопег  ог  Іаіег  сате  іо 
ап  епсі,  изиаііу  іп  иптізіакаЫе  ѵісіогу  ог 
сіеіеаі.  Іп  іЬе  разі,  аізо,  шаг  шаз  опе  оі  іЬе 
таіп  іпзігитепіз  Ьу  шЫсй  Ьитап 
зосіеііез  шеге  кері  іп  іоисЬ  шіііі  рЬузісаІ 
геаіііу.  АН  гиіегз  іп  аіі  а^ез  Ьаѵе  ігіесі  іо 
ітрозе  а  іаізе  ѵіеш  оі  іЬе  шогЫ  ироп  іЬеіг 
Іоііошегз,  Ьиі  іЬеу  соиЫ  поі  аііогсі  іо 
епсоига§е  апу  іііизіоп  іЬаі  іепсіесі  іо 
ітраіг  тііііаіу  еійсіепсу.  8о  1оп§  аз  сіеіеаі 
теапі  іЬе  Іозз  оі  іпсіерепсіепсе,  ог  зоте 
оіЬег  гезиіі  §епега11у  ЬеИ  іо  Ье 
ипсІезігаЫе,  іЬе  ргесаиііопз  а^аіпзі  сіеіеаі 
Ьасі  іо  Ье  зегіоиз.  РЬузісаІ  іасіз  соиИ  поі 
Ье  і^погесі.  Іп  рЬіІозорЬу,  ог  геіщіоп,  ог 
еіЬісз,  ог  роіііісз,  ішо  апсі  ішо  ті§Ы  таке 
Йѵе,  Ьиі  шйеп  опе  шаз  с1езі§піп§  а  §ип  ог 
ап  аегоріапе  іЬеу  Ьасі  іо  таке  Іоиг. 
Іпеійсіепі  паііопз  шеге  аішауз  сопциегесі 
зоопег  ог  іаіег,  апсі  іЬе  зіги§§1е  іог 
еійсіепсу  шаз  іпітісаі  іо  іііизіопз. 
Могеоѵег,  іо  Ье  еійсіепі  іі  шаз  песеззагу  іо 
Ье  аЫе  іо  Іеагп  Ігот  іЬе  разі,  шЬісЬ  теапі 
Ьаѵіп§  а  іаігіу  ассигаіе  ісіеа  оі  шЬаі  Ьасі 
Ьаррепесі  іп  іЬе  разі.  ІЧешзрарегз  апсі 
Ьізіогу  Ьоокз  шеге,  оі  соигзе,  аішауз 
соіоигесі  апсі  ЬіазеЬ,  Ьиі  іаізійсаііоп  оі  іЬе 
кіпсі  іЬаі  із  ргасіізесі  іосіау  шоиМ  Ьаѵе 
Ьееп  ітроззіЫе.  \Уаг  шаз  а  зиге  заіе^иагсі 
оі  запііу,  апсі  зо  іаг  аз  іЬе  ги1іп§  сіаззез 
шеге  сопсегпесі  іі  шаз  ргоЬаЫу  іЬе  тозі 
ітрогіапі  оі  аіі  заіе^иагсіз.  \ѴЬі1е  шагз 
соиИ  Ье  шоп  ог  Іозі,  по  ги1іп§  сіазз  соиИ 
Ье  сотріеіеіу  іггезропзіЫе. 


Виі  шЬеп  шаг  Ьесотез  Іііегаііу  сопііпиоиз, 
іі  аізо  сеазез  іо  Ье  сіап^егоиз.  \ѴЬеп  шаг  із 
сопііпиоиз  іЬеге  із  по  зисЬ  іЬіп§  аз 
тііііаіу  песеззііу.  ТесЬпісаІ  рго^гезз  сап 
сеазе  апсі  іЬе  тозі  раІраЫе  Іасіз  сап  Ье 


должна  длиться  постоянно,  без  победы.  А 
благодаря  тому,  что  опасность  быть 
покоренным  государству  не  грозит, 
становится  возможным  отрицание 
действительности  —  характерная  черта  и 
ангсоца  и  конкурирующих  учений.  Здесь 
надо  повторить  сказанное  ранее:  став 
постоянной,  война  изменила  свой 
характер. 

В  прошлом  война,  можно  сказать,  по 
определению  была  чем-то,  что  рано  или 
поздно  кончалось  —  как  правило, 
несомненной  победой  или  поражением. 
Кроме  того,  в  прошлом  война  была  одним 
из  главных  инструментов,  не  дававших 
обществу  оторваться  от  физической 
действительности.  Во  все  времена  все 
правители  пытались  навязать  подданным 
ложные  представления  о 

действительности;  но  иллюзий, 

подрывающих  военную  силу,  они 
позволить  себе  не  могли.  Покуда 
поражение  влечет  за  собой  потерю 
независимости  или  какой-то  другой 
результат,  считающийся  нежелательным, 
поражения  надо  остерегаться  самым 
серьезным  образом.  Нельзя  игнорировать 
физические  факты.  В  философии,  в 
религии,  в  этике,  в  политике  дважды  два 
может  равняться  пяти,  но  если  вы 
конструируете  пушку  или  самолет, 
дважды  два  должно  быть  четыре. 
Недееспособное  государство  раньше  или 
позже  будет  побеждено,  а  дееспособность 
не  может  опираться  на  иллюзии.  Кроме 
того,  чтобы  быть  дееспособным, 
необходимо  умение  учиться  на  уроках 
прошлого,  а  для  этого  надо  более  или 
менее  точно  знать,  что  происходило  в 
прошлом.  Газеты  и  книги  по  истории, 
конечно,  всегда  страдали 

пристрастностью  и  предвзятостью,  но 
фальсификация  в  сегодняшних 

масштабах  прежде  была  бы  невозможна. 
Война  всегда  была  стражем  здравого 
рассудка,  и,  если  говорить  о  правящих 
классах,  вероятно,  главным  стражем. 
Пока  войну  можно  было  выиграть  или 
проиграть,  никакой  правящий  класс  не 
имел  права  вести  себя  совсем 
безответственно . 

Но  когда  война  становится  буквально 
бесконечной,  она  перестает  быть 
опасной.  Когда  война  бесконечна,  такого 
понятия,  как  военная  необходимость, 
нет.  Технический  прогресс  может 
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бепіесі  ог  сІІ8ге§агс1есІ.  Аз  ше  Ьаѵе  зееп, 
гезеагскез  іЬаі  соиИ  Ье  саііесі  зсіепііііс 
аге  зіііі  саггіесі  оиі  іог  іЬе  ригрозез  о?  шаг, 
Ъиі  іЬеу  аге  еззепііаііу  а  кіпсі  оі 
сіау<1геатіп§,  апсі  іЬеіг  іаііиге  Іо  зЬош 
гезиііз  із  поі  ітрогіапі.  ЕШсіепсу,  еѵеп 
тііііагу  еШсіепсу,  із  по  1оп§ег  пеебесі. 
ГІоіЫщ;  із  еШсіепі  іп  Осеапіа  ехсері  іЬе 
ТЬои^Ьі  Роіісе.  Зіпсе  еасЬ  оі  іЬе  іЬгее 
зирег-зіаіез  із  ипсопциегаЫе,  еасЬ  із  іп 
еііесі  а  зерагаіе  ипіѵегзе  шііЬіп  шЬісЬ 
аітозі  апу  регѵегзіоп  оі  іЬои^Ьі  сап  Ье 
заіеіу  ргасіізесі.  Кеаіііу  опіу  ехегіз  ііз 
ргеззиге  іЬгои^Ь  іЬе  пеесіз  оі  еѵегубау  Ше 
—  іЬе  пеесі  Іо  еаі  апсі  сігіпк,  іо  §еі  зЬеІіег 
апсі  с1оіЬіп§;,  іо  аѵоісі  зша11ошіп§  роізоп  ог 
зіерріп^  оиі  оі  іор-зіогеу  шіпсіошз,  апсі  іЬе 
Ііке.  Веішееп  ІіГе  апсі  сіеаіЬ,  апсі  Ъеішееп 
рЬузісаІ  ріеазиге  апсі  рЬузісаі  раіп,  іЬеге 
із  5ІІІ1  а  сіізііпсііоп,  Ьиі  іЪаі  із  аіі.  Сиі  оіі 
(гот  сопіасі  шііЬ  іЬе  оиіег  шогШ,  апсі  ѵѵііЬ 
іЬе  разі,  іЬе  сііігеп  оі  Осеапіа  із  ііке  а 
тап  іп  іпіегзіеііаг  зрасе,  шЬо  Ьаз  по  шау 
оі  кпошіп§  шЬісЬ  сіігесііоп  із  ир  апсі  шЬісЬ 
із  бошп.  ТЪе  гиіегз  оі  зисЬ  а  зіаіе  аге 
аЬзоІиіе,  аз  іЬе  РЬагаоЬз  ог  іЬе  Саезагз 
соиіб  поі  Ье.  ТЪеу  аге  оЫі^есі  іо  ргеѵепі 
іЬеіг  іоііошегз  ігот  зіагѵіп§  іо  сіеаіЬ  іп 
питЬегз  1аг§е  епои^Ь  іо  Ье  іпсопѵепіепі, 
апсі  іЬеу  аге  оЫі§есі  іо  гетаіп  аі  іЬе  вате 
Іош  іеѵеі  оі  тііііагу  іесЬпіцие  аз  іЬеіг 
гіѵаіз;  Ьиі  опсе  іЬаі  тіпітит  із  асЪіеѵесІ, 
іЬеу  сап  ішізі  геаіііу  іпіо  шЬаіеѵег  зЬаре 
іЬеу  сЬоозе. 


ТЬе  шаг,  іЬегеіоге,  іі  ше  щс1§е  іі  Ьу  іЬе 
зіапсіагсіз  оі  ргеѵіоиз  шагз,  із  тегеіу  ап 
ітрозіиге.  Іі  із  ііке  іЬе  Ьаіііез  Ьеішееп 
сегіаіп  гитіпапі  апітаіз  шЬозе  Ьогпз  аге 
зеі  аі  зисЬ  ап  ап^іе  іЬаі  іЬеу  аге  іпсараЫе 
оі  Ьигііп§  опе  апоіЬег.  Виі  іЬои^Ь  іі  із 
ипгеаі  іі  із  поі  теапіп^іезз.  Іі  еаіз  ир  іЬе 
зигріиз  оі  сопзитаЫе  {эробз,  апсі  іі  Ьеірз 
іо  ргезегѵе  іЬе  зресіаі  тепіаі  аітозрЬеге 
іЬаі  а  ЬіегагсЬісаІ  зосіеіу  пеесіз.  \Уаг,  іі 
шііі  Ье  зееп,  із  пош  а  ригеіу  іпіегпаі  аііаіг. 
Іп  іЬе  разі,  іЬе  ги1іп§  §гоирз  оі  аіі 
соипігіез,  а1іЬои§Ь  іЬеу  ті§Ы  гесо^піге 
іЬеіг  соттоп  іпіегезі  апсі  іЬегеіоге  іітіі 
іЬе  сіезігисііѵепезз  оі  шаг,  сіісі  іі§Ьі  а§аіпзі 
опе  апоіЬег,  апсі  іЬе  ѵісіог  аішауз 
ріипсіегесі  іЬе  ѵапциізЬеб.  Іп  оиг  ошп  сіау 
іЬеу  аге  поі  й§Ьііп§  а§аіпзі  опе  апоіЬег  аі 


прекратиться,  можно  игнорировать  и 
отрицать  самые  очевидные  факты.  Как 
мы  уже  видели,  исследования, 
называемые  научными,  еще  ведутся  в 
военных  целях,  но,  по  существу,  это 
своего  рода  мечтания,  и  никого  не 
смущает,  что  они  безрезультатны. 
Дееспособность  и  даже  боеспособность 
больше  не  нужны.  В  Океании  все  плохо 
действует,  кроме  полиции  мыслей. 
Поскольку  сверхдержавы  непобедимы, 
каждая  представляет  собой  отдельную 
вселенную,  где  можно  предаваться  почти 
любому  умственному  извращению. 
Действительность  оказывает  давление 
только  через  обиходную  жизнь:  надо  есть 
и  пить,  надо  иметь  кров  и  одеваться, 
нельзя  глотать  ядовитые  вещества, 
выходить  через  окно  на  верхнем  этаже  и 
так  далее.  Между  жизнью  и  смертью, 
между  физическим  удовольствием  и 
физической  болью  разница  все-таки  есть 
—  но  и  только.  Отрезанный  от  внешнего 
мира  и  от  прошлого,  гражданин 
Океании,  подобно  человеку  в 
межзвездном  пространстве,  не  знает,  где 
верх,  где  низ.  Правители  такого 
государства  обладают  абсолютной 
властью,  какой  не  было  ни  у  цезарей,  ни 
у  фараонов.  Они  не  должны  допустить, 
чтобы  их  подопечные  мерли  от  голода  в 
чрезмерных  количествах,  когда  это  уже 
представляет  известные  неудобства,  они 
должны  поддерживать  военную  технику 
на  одном  невысоком  уровне;  но,  коль 
скоро  этот  минимум  выполнен,  они  могут 
извращать  действительность  так,  как  им 
заблагорассудится. 

Таким  образом,  война,  если  подходить  к 
ней  с  мерками  прошлых  войн, 
мошенничество.  Она  напоминает  схватки 
некоторых  жвачных  животных,  чьи  рога 
растут  под  таким  углом,  что  они  не 
способны  ранить  друг  друга.  Но  хотя 
война  нереальна,  она  не  бессмысленна. 
Она  пожирает  излишки  благ  и  позволяет 
поддерживать  особую  душевную 

атмосферу,  в  которой  нуждается 

иерархическое  общество.  Ныне,  как 
нетрудно  видеть,  война  —  дело  чисто 
внутреннее.  В  прошлом  правители  всех 
стран,  хотя  и  понимали  порой  общность 
своих  интересов,  а  потому  ограничивали 
разрушительность  войн,  воевали  все-таки 
друг  с  другом,  и  победитель  грабил 
побежденного.  В  наши  дни  они  друг  с 
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аіі.  ТЬе  шаг  із  ша§есІ  Ьу  еасЬ  ги1іп§  §гоир 
а§аіпзі  ііз  ошп  зи^'есіз,  апсі  іЬе  о^есі  оі 
іЬе  шаг  із  поі  Іо  таке  ог  ргеѵепі  сопциезіз 
о?  іеггііогу,  Ьиі  Іо  кеер  іЬе  зігисіиге  оі 
зосіеіу  іпіасі.  ТЬе  ѵегу  шогсі  “шаг”, 
іЬегеіоге,  Ьаз  Ьесоте  тізіеасііп^.  Іі  шоиМ 
ргоЬаЫу  Ье  ассигаіе  іо  зау  іЬаі  Ьу 
Ъесотіп§  сопііпиоиз  шаг  Ьаз  сеазесі  іо 
ехізі.  ТЬе  ресиііаг  ргеззиге  іЬаі  іі  ехегіесі 
оп  Ьитап  Ьеіп§з  Ьеішееп  іЬе  ІЧеоІііЬіс  А§е 
апсі  іЬе  еагіу  ішепііеіЬ  сепіигу  Ьаз 
сіізарреагесі  апсі  Ьееп  геріасесі  Ьу 
зотеіЬіп§  циііе  сііііегепі.  ТЬе  еііесі  шоиЫ 
Ье  тисЬ  іЬе  вате  іі  іЬе  іЬгее  зирег-зіаіез, 
іпзіеагі  оі  Я§Ьііп§  опе  апоіЬег,  зЬоиЫ 
а§гее  іо  Ііѵе  іп  регреіиаі  реасе,  еасЬ 
іпѵіоіаіе  шііЬіп  ііз  ошп  Ъоипсіагіез.  Еог  іп 
іЬаі  сазе  еасЬ  шоиЫ  зіііі  Ье  а  зеіі- 
сопіаіпесі  ипіѵегзе,  ігеесі  іог  еѵег  ігот  іЬе 
зоЪегіп§  іпЯиепсе  оі  ехіегпаі  сІап§ег.  А 
реасе  іЬаі  шаз  ігиіу  регтапепі  шоиЫ  Ье 
іЬе  вате  аз  а  регтапепі  шаг.  ТЬіз  — 
аІіЬои^Ь  іЬе  ѵазі  та]огіІу  оі  Рагіу 
тетЪегз  ипсіегзіапсі  іі  опіу  іп  а  зЬаІІошег 
зепзе  —  із  іЬе  іппег  теапіп§  оі  іЬе  Рагіу 
зіо^ап:  Шаг  із  реасе. 

\Ѵіпзіоп  зіорресі  геасііп^  іог  а  тотепі. 
ЗотешЬеге  іп  гетоіе  сіізіапсе  а  госкеі 
ЬотЬ  іЬипсІегесі.  ТЬе  Ыіззіиі  іееііп§  оі 
Ьеіп§  аіопе  шііЬ  іЬе  іогЪісЫеп  Ьоок,  іп  а 
гоот  шііЬ  по  іеіезсгееп,  Ьасі  поі  шогп  оіі. 
Зоіііисіе  апсі  заіеіу  шеге  рЬузісаІ 
зепзаііопз,  тіхесі  ир  зотеЬош  шііЬ  іЬе 
іігесіпезз  оі  Ьіз  Ьосіу,  іЬе  зоііпезз  оі  іЬе 
сЬаіг,  іЬе  іоисЬ  оі  іЬе  іаіпі  Ьгееге  ігот  іЬе 
шіпсіош  іЬаі  ріауесі  ироп  Ьіз  сЬеек.  ТЬе 
Ьоок  іазсіпаіесі  Ьіт,  ог  тоге  ехасііу  іі 
геаззигесі  Ьіт.  Іп  а  зепзе  іі  іоЫ  Ьіт 
поіЬіп§  іЬаі  шаз  пеш,  Ьиі  іЬаі  шаз  рагі  оі 
іЬе  аіігасііоп.  Іі  заЫ  шЬаі  Ье  шоиЫ  Ьаѵе 
заЫ,  іі  іі  Ьасі  Ьееп  роззіЫе  іог  Ьіт  іо  зеі 
Ьіз  зсаііегесі  іЬои^Ьіз  іп  огсіег.  Іі  шаз  іЬе 
ргосіисі  оі  а  тіпсі  зітііаг  іо  Ьіз  ошп,  Ьиі 
епогтоизіу  тоге  рошегіиі,  тоге 
зузіетаііс,  іезз  іеаг-гісісіеп.  ТЬе  Ьезі 
Ьоокз,  Ье  регсеіѵесі,  аге  іЬозе  іЬаі  іеіі  уои 
шЬаі  уои  кпош  аігеасіу.  Не  Ьасі  ]изі  іигпед 
Ьаск  іо  СЬаріег  I  шЬеп  Ье  Ьеагсі  Лиііа’з 
іооізіер  оп  іЬе  зіаіг  апсі  зіагіесі  оиі  оі  Ьіз 
сЬаіг  іо  тееі  Ьег.  ЗЬе  Ьитресі  Ьег  Ьгошп 
іоо1-Ьа§  оп  іЬе  Яоог  апсі  І1ип§  Ьегзеіі  іпіо 
Ьіз  агтз.  Іі  шаз  тоге  іЬап  а  шеек  зіпсе 
іЬеу  Ьасі  зееп  опе  апоіЬег. 

“І’ѵе  §оі  іНе  Ъоок,”  Ье  заЫ  аз  іЬеу 
сіізепіап^іесі  іЬетзеІѵез. 

“ОЬ,  уои’ѵе  §оі  іі?  ОооЬ,”  зЬе  заЫ  шііЬоиі 


другом  не  воюют.  Войну  ведет  правящая 
группа  против  своих  подданных,  и  цель 
войны  —  не  избежать  захвата  своей 
территории,  а  сохранить  общественный 
строй.  Поэтому  само  слово  «война»  вводит 
в  заблуждение.  Мы,  вероятно,  не 
погрешим  против  истины,  если  скажем, 
что,  сделавшись  постоянной,  война 
перестала  быть  войной.  То  особое 
давление,  которое  она  оказывала  на 
человечество  со  времен  неолита  и  до 
начала  XX  века,  исчезло  и  сменилось  чем- 
то  совсем  другим.  Если  бы  три  державы 
не  воевали,  а  согласились  вечно  жить  в 
мире  и  каждая  оставалась  бы 
неприкосновенной  в  своих  границах, 
результат  был  бы  тот  же  самый.  Каждая 
была  бы  замкнутой  вселенной,  навсегда 
избавленной  от  отрезвляющего  влияния 
внешней  опасности.  Постоянный  мир 
был  бы  то  же  самое,  что  постоянная 
война.  Вот  в  чем  глубинный  смысл  —  хотя 
большинство  членов  партии  понимают 
его  поверхностно  —  партийного  лозунга 
ВОИНА  -  ЭТО  МИР. 

Уинстон  перестал  читать.  Послышался 
гром  —  где-то  вдалеке  разорвалась 
ракета.  Блаженное  чувство  —  один  с 
запретной  книгой,  в  комнате  без 
телекрана  —  не  проходило.  Одиночество  и 
покой  он  ощущал  физически,  так  же  как 
усталость  в  теле,  мягкость  кресла, 
ветерок  из  окна,  дышавший  в  щеку. 
Книга  завораживала  его,  а  вернее, 
укрепляла.  В  каком-то  смысле  книга  не 
сообщила  ему  ничего  нового  —  но  в  этом- 
то  и  заключалась  ее  прелесть.  Она 
говорила  то,  что  он  сам  бы  мог  сказать, 
если  бы  сумел  привести  в  порядок 
отрывочные  мысли.  Она  была 
произведением  ума,  похожего  на  его  ум, 
только  гораздо  более  сильного,  более 
систематического  и  не  изъязвленного 
страхом.  Лучшие  книги,  понял  он, 
говорят  тебе  то,  что  ты  уже  сам  знаешь. 
Он  хотел  вернуться  к  первой  главе,  но  тут 
услышал  на  лестнице  шаги  Джулии  и 
встал,  чтобы  ее  встретить.  Она  уронила 
на  пол  коричневую  сумку  с 
инструментами  и  бросилась  ему  на  шею. 
Они  не  виделись  больше  недели. 

—  Книга  у  меня,  —  объявил  Уинстон, 
когда  они  отпустили  друг  друга. 

—  Да,  уже?  Хорошо,  —  сказала  она  без 
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тисЬ  іпіегезі,  апсі  аітозі  іттейіаіеіу 
кпеіі  йо\ѵп  Ьезісіе  іке  оіі  зіоѵе  іо  таке  іЬе 
соііее. 

ТЬеу  сіісі  поі  геіигп  іо  іке  зиЬіесі  ипііі 
іЬеу  Ъай  Ъееп  іп  Ьесі  іог  Ьаіі  ап  Ьоиг.  ТЬе 
еѵепіп§  \ѵаз  щзі  сооі  епои^Ь  іо  таке  іі 
\ѵогіЬ  ѵѵЬіІе  іо  риіі  ир  іЬе  соипіеграпе. 
Кгот  Ъе1о\ѵ  сате  іЬе  іатіііаг  зоипй  оі 
зіп§іп§  апсі  іЬе  зсгаре  оі  Ьооіз  оп  іЬе 
Па§зіопез.  ТЬе  Ьгалѵпу  гей-агспей  татап 
\ѵЬот  \Ѵіпзіоп  Ьасі  зееп  іЬеге  оп  Ьіз  Ягзі 
ѵізіі  ѵѵаз  аітозі  а  Яхіиге  іп  іЬе  уагй.  ТЬеге 
зеетей  іо  Ье  по  Ьоиг  оі  йауІі^Ьі  ѵѵЬеп  зЬе 
\ѵаз  поі  тагсЬіп§  іо  апсі  іго  ЪеЬѵееп  іЬе 
\ѵазЫиЬ  апсі  іЬе  Ііпе,  аііегпаіеіу  §а§§іп§ 
Ьегзеіі  \ѵііЬ  сІоіЬез  ре§з  апсі  Ьгеакіп§  іогіЬ 
іпіо  Іизіу  зоп§.  Йиііа  Ьасі  зеіііей  Йоѵт  оп 
Ьег  зісіе  апсі  зеетесі  іо  Ье  аігеасіу  оп  іЬе 
роіпі  оі  Іа11іп§  азіеер.  Не  геасЬей  оиі  іог 
іЬе  Ьоок,  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  1уіп§  оп  іЬе  Яоог,  апсі 
заі  ир  а§аіпзі  іЬе  ЪейЬеай. 

“ІД/е  тизі  геай  іі,”  Ье  заій.  “Уои  іоо.  АН 
тетЬегз  оі  іЬе  ВгоіЬегЬоой  Ьаѵе  іо  геай 
іі.” 

“Уои  геай  іі,”  зЬе  заій  ѵѵііЬ  Ьег  еуез  зЬиі. 
“Кеай  іі  аіоий.  ТЬаі’з  іЬе  Ьезі  ѵѵау.  ТЬеп 
уои  сап  ехріаіп  іі  іо  те  аз  уои  §о.” 

ТЬе  сіоск’з  Ьапйз  заій  зіх,  теапіп§ 
еі^Ьіееп.  ТЬеу  Ьасі  іЬгее  ог  іоиг  Ьоигз 
аЬеай  оі  іЬет.  Не  ргоррей  іЬе  Ьоок 
а^аіпзі  Ьіз  кпеез  апсі  Ье^ап  геайіп§: 
СНарІег  I 

Ідпогапсе  із  Зігепдік 

ТЬгои§Ьоиі  гесогйей  ііте,  апсі  ргоЬаЫу 
зіпсе  іЬе  епй  оі  іЬе  ЦеоІііЬіс  А§е,  іЬеге 
Ьаѵе  Ъееп  іЬгее  кіпйз  оі  реоріе  іп  іЬе 
ѵѵогій,  іЬе  Ні§Ь,  іЬе  Міййіе,  апсі  іЬе  Ьо\ѵ. 
ТЬеу  Ьаѵе  Ьееп  зиЪйіѵійей  іп  тапу  ѵѵауз, 
іЬеу  Ьаѵе  Ьогпе  соипііезз  Йіііегепі  патез, 
апсі  іЬеіг  геіаііѵе  питЬегз,  аз  ѵѵеіі  аз  іЬеіг 
аііііийе  іоѵѵагйз  опе  апоіЬег,  Ьаѵе  ѵагіей 
ігот  а§е  іо  а§е:  Ьиі  іЬе  еззепііаі  зігисіиге 
оі  зосіеіу  Ьаз  пеѵег  аііегей.  Еѵеп  аііег 
епогтоиз  ирЬеаѵаІз  апсі  зеетіп§1у 
іггеѵосаЫе  сЬап§ез,  іЬе  зате  раііегп  Ьаз 
аіѵѵауз  геаззегіей  іізеіі,  щзі  аз  а  §угозсоре 
\ѵі11  аіѵѵауз  геіигп  іо  ециШЪпит,  Ьоѵѵеѵег 
іаг  іі  із  ризЬей  опе  ѵѵау  ог  іЬе  оіЬег 

“йиііа,  аге  уои  аѵѵаке?”  заій  ДУіпзіоп. 

“Уез,  ту  іоѵе,  Гт  1ізіепіп§.  Оо  оп.  Іі’з 
тагѵеііоиз.” 

Не  сопііпией  геайіп§: 

ТЬе  аітз  оі  іЬезе  іЬгее  §гоирз  аге  епіігеіу 


особого  интереса  и  тут  же  стала  на 
колени  у  керосинки,  чтобы  сварить  кофе. 

К  разговору  о  книге  они  вернулись  после 
того,  как  полчаса  провели  в  постели. 
Вечер  был  нежаркий,  и  они  натянули  на 
себя  одеяло.  Снизу  доносилось  привычное 
пение  и  шарканье  ботинок  по  каменным 
плитам.  Могучая  краснорукая  женщина, 
которую  Уинстон  увидел  здесь  еще  в 
первый  раз,  будто  и  не  уходила  со  двора. 
Не  было  такого  дня  и  часа,  когда  бы  она 
не  шагала  взад-вперед  между  корытом  и 
веревкой,  то  затыкая  себя  прищепками 
для  белья,  то  снова  разражаясь  зычной 
песней.  Джулия  перевернулась  на  бок  и 
совсем  уже  засыпала.  Он  поднял  книгу, 
лежавшую  на  полу,  и  сел  к  изголовью. 


—  Нам  надо  ее  прочесть,  —  сказал  он,  — 
Тебе  тоже.  Все,  кто  в  Братстве,  должны 
ее  прочесть. 

Ты  читай,  —  отозвалась  она  с 
закрытыми  глазами.  —  Вслух.  Так  лучше. 
По  дороге  будешь  мне  все  объяснять. 

Часы  показывали  шесть,  то  есть  18. 
Оставалось  еще  часа  три-четыре.  Он 
положил  книгу  на  колени  и  начал  читать: 

Глава  1 

Незнание  —  сила 

На  протяжении  всей  зафиксированной 
истории  и,  по-видимому,  с  конца  неолита 
в  мире  были  люди  трех  сортов:  высшие, 
средние  и  низшие.  Группы 
подразделялись  самыми  разными 
способами,  носили  всевозможные 
наименования,  их  численные  пропорций, 
а  также  взаимные  отношения  от  века  к 
веку  менялись;  но  неизменной  оставалась 
фундаментальная  структура  общества. 
Даже  после  колоссальных  потрясений  и 
необратимых,  казалось  бы,  перемен 
структура  эта  восстанавливалась, 
подобно  тому  как  восстанавливает  свое 
положение  гироскоп,  куда  бы  его  ни 
толкнули. 

—  Джулия,  не  спишь?  —  спросил  Уинстон. 

—  Нет,  милый,  я  слушаю.  Читай.  Это 
чудесно. 

Он  продолжал: 

Цели  этих  трех  групп  совершенно 
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іггесопсіІаЫе.  ТЬе  аіт  оГ  іке  №§1і  із  іо 
гетаіп  ѵѵігеге  іЬеу  аге.  ТЬе  аіт  оГ  іке 
Місісііе  із  іо  сЬап^е  ріасез  ѵѵіііі  іЬе  Ні§Ь. 
ТЬе  аіт  оГ  іЬе  Ьоѵѵ,  ѵѵкеп  іЬеу  Ьаѵе  ап  аіт 
—  Гог  іі  із  ап  аЬісІіп^  сЬагасіегізііс  оГ  іке 
Боѵѵ  іЬаі  іЬеу  аге  іоо  тисЬ  сгизЬед  Ьу 
сігисі^егу  іо  Ье  тоге  іЬап  іпіегтіііепііу 
сопзсіоиз  оГ  апуіЬйщ  оиізісіе  іЬеіг  сіаііу 
Ііѵез  —  із  іо  аЬоІізЬ  аіі  сіізііпсііопз  апсі 
сгеаіе  а  зосіеіу  іп  ѵѵЬісЬ  аіі  теп  зЬаІІ  Ье 
ециаі.  ТЬиз  іЬгои§Ьоиі  Ьізіоіу  а  зіги§§1е 
ѵѵЬісЬ  із  іЬе  зате  іп  ііз  таіп  оиіііпез 
гесигз  оѵег  апсі  оѵег  а§аіп.  Еог  1оп§ 
регіосіз  іЬе  Ш§Ь  зеет  іо  Ье  зесигеіу  іп 
ро\ѵег,  Ьиі  зоопег  ог  Іаіег  іЬеге  аіѵѵаув 
сотез  а  тотепі  ѵѵЬеп  іЬеу  Іозе  еііЬег 
іЬеіг  ЪеІіеГ  іп  іЬетзеІѵез  ог  іЬеіг  сарасііу 
іо  §оѵет  ейісіепііу,  ог  ЬоіЬ.  ТЬеу  аге  іЬеп 
оѵегіЬго\ѵп  Ьу  іЬе  Місісііе,  ѵѵЬо  епіізі  іЬе 
Ьоѵѵ  оп  іЬеіг  зійе  Ьу  ргеіепсііп^  іо  іЬет 
іЬаі  іЬеу  аге  Е§Ьііп§  Гог  ІіЬегіу  апсі  щзіісе. 
Аз  зооп  аз  іЬеу  Ьаѵе  геасЬей  іЬеіг 
оф'есііѵе,  іЬе  Місісііе  іЬгизі  іЬе  Ьоѵѵ  Ьаск 
іпіо  іЬеіг  оій  розіііоп  оГ  зегѵііийе,  апй 
іЬетзеІѵез  Ьесоте  іЬе  №§Ь.  Ргезепііу  а 
пеѵѵ  Місісііе  §гоир  зріііз  оГГ  Ггот  опе  оі  іЬе 
оіЬег  §гоирз,  ог  Ггот  ЬоіЬ  оГ  іЬет,  апсі  іЬе 
зіги§§1е  Ье§іпз  оѵег  а§аіп.  ОГ  іЬе  іЬгее 
§гоирз,  опіу  іЬе  Ьоѵѵ  аге  пеѵег  еѵеп 
іетрогагііу  зиссеззГиІ  іп  асЬіеѵіп§  іЬеіг 
аітз.  Іі  ѵѵоиій  Ье  ап  еха§§егаііоп  іо  зау 
іЬаі  іЬгои^Ьоиі  Ьізіогу  іЬеге  Ьаз  Ьееп  по 
рго§гезз  оГ  а  таіегіаі  кіпй.  Еѵеп  іойау,  іп 
а  регіой  оГ  Йесііпе,  іЬе  аѵега§е  Ьитап 
Ьеіп§  із  рЬузісаІІу  Ьеііег  оГГ  іЬап  Ье  ѵѵаз  а 
Ге\ѵ  сепіигіез  а§о.  Виі  по  айѵапсе  іп 
ѵѵеаІіЬ,  по  зоГіепіп§  оГ  таппегз,  по  геГогт 
ог  геѵоіиііоп  Ьаз  еѵег  Ъгои^Ьі  Ьитап 
ециаіііу  а  тіііітеіге  пеагег.  Егот  іЬе  роіпі 
оГ  ѵіеѵѵ  оГ  іЬе  Ьоѵѵ,  по  Ьізіогіс  сЬап§е  Ьаз 
еѵег  теапі  тисЬ  тоге  іЬап  а  сЬап§е  іп 
іЬе  пате  оГ  іЬеіг  тазіегз. 

Ву  іЬе  Іаіе  піпеіеепіЬ  сепіигу  іЬе 
гесиггепсе  оГ  іЬіз  раііегп  Ьай  Ьесоте 
оЬѵіоиз  іо  тапу  оЬзегѵегз.  ТЬеге  іЬеп  гозе 
зсЬооІз  оГ  іЬіпкегз  ѵѵЬо  іпіегргеіей  Ьізіоіу 
аз  а  сусіісаі  ргосезз  апсі  сіаітей  іо  зЬо\ѵ 
іЬаі  іпециаіііу  ѵѵаз  іЬе  ипаІіегаЫе  Іаѵѵ  оГ 
Ьитап  ІіГе.  ТЬіз  Йосігіпе,  оГ  соигзе,  Ьай 
аіѵѵауз  Ьай  ііз  айЬегепіз,  Ьиі  іп  іЬе 
таппег  іп  ѵѵЬісЬ  іі  ѵѵаз  поѵѵ  риі  Гопѵагй 
іЬеге  ѵѵаз  а  зі^піЕсапі  сЬап§е.  Іп  іЬе  разі 
іЬе  пеей  Гог  а  ЬіегагсЬісаІ  Гогт  оГ  зосіеіу 
Ьай  Ьееп  іЬе  Йосігіпе  зресійсаііу  оГ  іЬе 
Ні§Ь.  Іі  Ьай  Ьееп  ргеасЬей  Ьу  кіп^з  апсі 
агізіосгаіз  апсі  Ьу  іЬе  ргіезіз,  Іаѵѵуегз,  апсі 


несовместимы.  Цель  высших  —  остаться 
там,  где  они  есть.  Цель  средних  — 
поменяться  местами  с  высшими;  цель 
низших  —  когда  у  них  есть  цель,  ибо  для 
низших  то  и  характерно,  что  они 
задавлены  тяжким  трудом  и  лишь  от 
случая  к  случаю  направляют  взгляд  за 
пределы  повседневной  жизни, 
отменить  все  различия  и  создать 
общество,  где  все  люди  должны  быть 
равны.  Таким  образом,  на  протяжении 
всей  истории  вновь  и  вновь,  вспыхивает 
борьба,  в  общих  чертах  всегда 
одинаковая.  Долгое  время  высшие  как 
будто  бы  прочно  удерживают  власть,  но 
рано  или  поздно  наступает  момент,  когда 
они  теряют  либо  веру  в  себя,  либо 
способность  управлять  эффективно,  либо 
и  то  и  другое.  Тогда  их  свергают  средние, 
которые  привлекли  низших  на  свою 
сторону  тем,  что  разыгрывали  роль 
борцов  за  свободу  и  справедливость. 
Достигнув  своей  цели,  они  сталкивают 
низших  в  прежнее  рабское  положение  и 
сами  становятся  высшими.  Тем  временем 
новые  средние  отслаиваются  от  одной  из 
двух  других  групп  или  от  обеих,  и  борьба 
начинается  сызнова.  Из  трех  групп 
только  низшим  никогда  не  удается 
достичь  своих  целей,  даже  на  время. 
Было  бы  преувеличением  сказать,  что 
история  не  сопровождалась 

материальным  прогрессом.  Даже  сегодня, 
в  период  упадка,  обыкновенный  человек 
материально  живет  лучше,  чем  несколько 
веков  назад.  Но  никакой  рост 
благосостояния,  никакое  смягчение 
нравов,  никакие  революции  и  реформы 
не  приблизили  человеческое  равенство  ни 
на  миллиметр.  С  точки  зрения  низших, 
все  исторические  перемены  значили 
немногим  больше,  чем  смена  хозяев. 

К  концу  XIX  века  для  многих 
наблюдателей  стала  очевидной 

повторяемость  этой  схемы.  Тогда 
возникли  учения,  толкующие  историю 
как  циклический  процесс  и 
доказывающие,  что  неравенство  есть 
неизменный  закон  человеческой  жизни. 
У  этой  доктрины,  конечно,  и  раньше 
были  приверженцы,  но  теперь  она 
преподносилась  существенно  иначе. 
Необходимость  иерархического  строя 
прежде  была  доктриной  высших.  Ее 
проповедовали,  короли  и  аристократы,  а 
также  паразитировавшие  на  них 
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{Ье  Ііке  \ѵЬо  ѵѵеге  рагазііісаі  ироп  іЬет, 
апсі  іі  Ьасі  §епега11у  Ьееп  зоііепесі  Ьу 
рготізез  оі  сотрепзаііоп  іп  ап  іта^іпагу 
\ѵог1с1  Ьеуопсі  {Ье  §гаѵе.  ТЬе  Місісііе,  во  1оп§ 
аз  іі  \ѵаз  зіги§§1іп§  іог  роѵѵег,  Ьасі  аЬѵауз 
тасіе  изе  оі  зисЬ  іегтз  аз  ігеесіот, 
щзіісе,  апсі  ігаіегпііу.  ]Чо\ѵ,  Ьошеѵег,  {Ье 
сопсері  оі  Ьитап  ЪгоіЬегЬоосІ  Ье§ап  Іо  Ье 
аззаііесі  Ьу  реоріе  ѵгЬо  ѵѵеге  поі  уеі  іп 
розіііопз  оі  соттапсі,  Ъиі  тегеіу  Ьоресі  іо 
Ье  зо  Ъеіоге  1оп§.  Іп  іЬе  раз!  іЬе  Місісііе 
Ьасі  табе  геѵоіиііопз  ипсіег  іЬе  Ьаппег  оі 
ециаіііу,  апсі  іЬеп  Ьасі  езіаЫізЬесІ  а  ігезЬ 
іугаппу  аз  зооп  аз  іЬе  оИ  опе  ѵѵаз 
оѵегіЬго\ѵп.  ТЬе  пе\ѵ  Місісііе  §гоирз  іп 
еііесі  ргосіаітесі  іЬеіг  іугаппу  ЪеіогеЬапсІ. 
Зосіаіізт,  а  іЬеогу  шЬісЬ  арреагесі  іп  іЬе 
еагіу  піпеіеепіЬ  сепіигу  апсі  ѵѵаз  іЬе  Іазі 
Ііпк  іп  а  сЬаіп  оі  іЬои^Ьі  зігеісЬіп^  Ьаск 
іо  іЬе  зіаѵе  геЬеІІіопз  оі  апііциііу,  ѵѵаз  зіііі 
Йееріу  іпіесіесі  Ьу  іЬе  ІЛоріапізт  оі  раз! 
а§ез.  Виі  іп  еасЬ  ѵагіапі  оі  Зосіаіізт  іЬаі 
арреагесі  ігот  аЬоиі  1900  отѵагсіз  іЬе  аіт 
о!  езіаЫізЬіп^  ІіЬегіу  апсі  ециаіііу  ѵѵаз 
тоге  апсі  тоге  орепіу  аЬапйопесі.  ТЬе  пе\ѵ 
тоѵетепіз  ѵѵЬісЬ  арреагесі  іп  іЬе  тісісііе 
уеагз  о!  іЬе  сепіигу,  Іп§зос  іп  Осеапіа, 
Хео-ВоІзЬеѵізт  іп  Еигазіа,  БеаіЬ- 
ШогзЬір,  аз  іі  із  соттопіу  саііесі,  іп 
Еазіазіа,  Ьасі  іЬе  сопзсіоиз  аіт  оі 
регреіиаііп§  ІШігеесІот  апсі  Шециаіііу. 
ТЬезе  пе\ѵ  тоѵетепіз,  оі  соигзе,  §геѵѵ  оиі 
оі  іЬе  оісі  опез  апсі  іепсіесі  іо  кеер  іЬеіг 
патез  апсі  рау  Іір-зегѵісе  іо  іЬеіг  ісіеоіо^у. 
Виі  іЬе  ригрозе  оі  аіі  оі  іЬет  ѵѵаз  іо  аггезі 
рго^гезз  апсі  ігееге  Ьізіоіу  аі  а  сЬозеп 
тотепі.  ТЬе  іатіііаг  репсіиіит  зѵѵіп§  ѵѵаз 
іо  Ьарреп  опсе  тоге,  апсі  іЬеп  зіор.  Аз 
изиаі,  іЬе  Ш§Ь  ѵѵеге  іо  Ье  іигпесі  оиі  Ьу 
іЬе  Місісііе,  ѵѵЬо  ѵѵоиЫ  іЬеп  Ьесоте  іЬе 
Ш§Ь;  Ьиі  іЬіз  ііте,  Ьу  сопзсіоиз  зігаіе§у, 
іЬе  Ні§Ь  ѵѵоиісі  Ье  аЫе  іо  таіпіаіп  іЬеіг 
розіііоп  регтапепііу. 

ТЬе  пеѵѵ  сіосігіпез  агозе  рагііу  Ьесаизе  оі 
іЬе  асситиіаііоп  оі  Ьізіогісаі  кпо\ѵ1есі§е, 
апсі  іЬе  §гоѵѵіЬ  оі  іЬе  Ьізіогісаі  зепзе, 
ѵѵЬісЬ  Ьасі  ЬагсИу  ехізіесі  Ьеіоге  іЬе 
піпеіеепіЬ  сепіигу.  ТЬе  сусіісаі  тоѵетепі 
оі  Ьізіогу  ѵѵаз  посѵ  іпіе11і§іЫе,  ог  арреагесі 
іо  Ье  зо;  апсі  іі  іі  ѵѵаз  іпіе11і§іЫе,  іЬеп  іі 
\ѵаз  аІіегаЫе.  Виі  іЬе  ргіпсіраі,  ипсіег1уіп§ 
саизе  ѵѵаз  іЬаі,  аз  еагіу  аз  іЬе  Ье§іппіп§  оі 
іЬе  іѵѵепііеіЬ  сепіигу,  Ьитап  ециаіііу  Ьасі 
Ьесоте  іесЬпісаІІу  роззіЫе.  Іі  чѵаз  зіііі 
ігие  іЬаі  теп  ѵѵеге  по!  ециаі  іп  іЬеіг  паііѵе 
іаіепіз  апсі  іЬаі  іипсііопз  Ьасі  іо  Ье 


священники,  юристы  и  прочие,  и 
смягчали  обещаниями  награды  в 
воображаемом  загробном  мире.  Средние, 
пока  боролись  за  власть,  всегда 
прибегали  к  помощи  таких  слов,  как 
свобода,  справедливость  и  братство. 
Теперь  же  на  идею  человеческого 
братства  ополчились  люди,  которые  еще 
не  располагали  властью,  а  только 
надеялись  вскоре  ее  захватить.  Прежде 
средние  устраивали  революции  под 
знаменем  равенства  и,  свергнув  старую 
тиранию,  немедленно  устанавливали 
новую.  Теперь  средние  фактически 
провозгласили  свою  тиранию  заранее. 
Социализм  —  теория,  которая  возникла  в 
начале  XIX  века  и  явилась  последним 
звеном  в  идейной  традиции,  ведущей 
начало  от  восстаний  рабов  в  древности,  - 
-  был  еще  весь  пропитан  утопическими 
идеями  прошлых  веков.  Однако  все 
варианты  социализма,  появлявшиеся 
после  1900  года,  более  или  менее  открыто 
отказывались  считать  своей  целью 
равенство  и  братство.  Новые  движения, 
возникшие  в  середине  века,  —  ангсоц  в 
Океании,  необольшевизм  в  Евразии  и 
культ  смерти,  как  его  принято  называть, 
в  Остазии  ставили  себе  целью 
увековечение  несвободы  и  неравенства. 
Эти  новые  движения  родились,  конечно, 
из  прежних,  сохранили  их  названия  и  на 
словах  оставались  верными  их  идеологии, 
но  целью  их  было  в  нужный  момент 
остановить  развитие  и  заморозить 
историю.  Известный  маятник  должен 
качнуться  еще  раз  —  и  застыть.  Как 
обычно,  высшие  будут  свергнуты 
средними,  и  те  сами  станут  высшими;  но 
на  этот  раз  благодаря  продуманной 
стратегии  высшие  сохранят  свое 
положение  навсегда. 

Возникновение  этих  новых  доктрин 
отчасти  объясняется  накоплением 
исторических  знаний  и  ростом 
исторического  мышления,  до  XIX  века 
находившегося  в  зачаточном  состоянии. 
Циклический  ход  истории  стал  понятен 
или  представился  понятным,  а  раз  он 
понятен,  значит,  на  него  можно 
воздействовать.  Но  основная,  глубинная 
предпосылка  заключалась  в  том,  что  уже 
в  начале  XX  века  равенство  людей  стало 
технически  осуществимо.  Верно, 
разумеется,  что  люди  по-прежнему  не 
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зресіаіігесі  іп  шауз  іЬаі  іаѵоигесі  зоте 
іпсііѵісіиаіз  а§аіпзі  оіЬегз;  Ьиі  іЬеге  ѵгаз 
по  1оп§ег  апу  геаі  пеесі  Йг  сіазз 
сіізііпсііопз  ог  Йг  1аг§е  сіійегепсез  о! 
\ѵеа1іЬ.  Іп  еагііег  а§ез,  сіазз  сіізііпсііопз 
Ьасі  Ьееп  поі  опіу  іпеѵііаЫе  Ьиі  сІезігаЫе. 
Іпециаіііу  ѵѵаз  іЬе  ргісе  о!  сіѵііігаііоп.  \ѴііЬ 
іЬе  сіеѵеіортепі  о!  тасЬіпе  ргосіисііоп, 
Ьоѵгеѵег,  {Ье  сазе  шаз  аііегесі.  Еѵеп  іі  іі 
\ѵаз  зіііі  песеззагу  Йг  Ьитап  Ьеіп§з  Іо  сіо 
сіШегепі  кіпсіз  оі  ѵюгк,  іі  шаз  по  1оп§ег 
песеззагу  йг  іЬет  Іо  Ііѵе  аі  сіійёгепі  зосіаі 
ог  есопотіс  Іеѵеіз.  ТЬегейге,  йот  іЬе 
роіпі  о!  ѵіеѵѵ  о!  іЬе  пелѵ  §гоирз  ѵѵЬо  шеге 
оп  іЬе  роіпі  оі  зеІ2Іп§  рошег,  Ьитап 
ециаіііу  \ѵаз  по  Іоп^ег  ап  ійеаі  Іо  Ье  зігіѵеп 
аііег,  Ьиі  а  <іап§ег  Іо  Ье  аѵегіесі.  Іп  тоге 
ргітіііѵе  а§ез,  ѵйеп  а  щзі  апсі  реасеіиі 
зосіеіу  шаз  іп  іасі  поі  роззіЫе,  іі  Ьасі  Ьееп 
іаігіу  еазу  іо  Ьеііеѵе  іі.  ТЬе  ісіеа  о!  ап 
еагіЫу  рагасіізе  іп  шЬісЬ  теп  зЬоиМ  Ііѵе 
іо§еіЬег  іп  а  зіаіе  оі  ЬгоіЬегЬооф  \ѵііЬоиі 
Іалѵз  апсі  ѵчіЬоиі  Ьгиіе  ІаЬоиг,  Ьасі 
Ьаипіей  іЬе  Ьитап  іта§іпаііоп  Йг 
іЬоизапсІз  о!  уеагз.  Апсі  іЬіз  ѵізіоп  Ьасі 
Ьасі  а  сегіаіп  ЬоЫ  еѵеп  оп  іЬе  §гоирз  ѵѵЬо 
асіиаііу  ргоіііесі  Ьу  еасЬ  Ьізіогісаі  сЬап^е. 
ТЬе  Ьеігз  о!  іЬе  ЕгепсЬ,  Еп^ІізЬ,  апсі 
Атегісап  геѵоіиііопз  Ьасі  рагііу  Ьеііеѵесі  іп 
іЬеіг  о\ѵп  рЬгазез  аЬоиі  іЬе  гі§Ыз  оі  тап, 
ігеесіот  оі  зреесЬ,  ециаіііу  Ьейге  іЬе  іаш, 
апсі  іЬе  ііке,  апсі  Ьаѵе  еѵеп  аііо\ѵесі  іЬеіг 
сопсіисі  іо  Ье  іпііиепсесі  Ьу  іЬет  іо  зоте 
ехіепі.  Виі  Ьу  іЬе  йигіЬ  сіесасіе  оі  іЬе 
іѵѵепііеіЬ  сепіигу  аіі  іЬе  таіп  сиггепіз  оі 
роіііісаі  іЬои^Ьі  даеге  аиіЬогііагіап.  ТЬе 
еагіЫу  рагасіізе  Ьасі  Ьееп  сіізсгесіііесі  аі 
ехасііу  іЬе  тотепі  \ѵЬеп  іі  Ьесате 
геаІігаЫе.  Еѵеіу  пе\ѵ  роіііісаі  іЬеогу,  Ьу 
\ѵЬаіеѵег  пате  іі  саііесі  іізеіі,  іесі  Ьаск  іо 
ЬіегагсЬу  апсі  ге§ітепіаііоп.  Апсі  іп  іЬе 
§епега1  Ьагсіепіп§  оі  оиііоок  іЬаі  зеі  іп 
гоипсі  аЬоиі  1930,  ргасіісез  ѵсЬісЬ  Ьасі 
Ьееп  1оп§  аЬапсіопесі,  іп  зоте  сазез  Йг 
Ьипсігесіз  оі  уеагз  —  ітргізоптепі  ѵчіЬоиі 
ігіаі,  іЬе  изе  оі  лѵаг  ргізопегз  аз  зіаѵез, 
риЫіс  ехесиііопз,  іогіиге  іо  ехігасі 
сопйззіопз,  іЬе  изе  оі  Ьозіа§ез,  апсі  іЬе 
сіерогіаііоп  оі  \ѵЬо1е  рориіаііопз  —  поі  опіу 
Ьесате  соттоп  а§аіп,  Ьиі  ѵгеге  іоіегаіесі 
апсі  еѵеп  сіейпсіесі  Ьу  реоріе  \ѵЬо 
сопзісіегесі  іЬетзеІѵез  еЫщЫепей  апсі 
рго§геззіѵе. 

Іі  ѵѵаз  опіу  аііег  а  сіесасіе  оі  паііопаі  ѵѵагз, 
сіѵіі  ѵѵагз,  геѵоіиііопз,  апсі  соипіег- 


были  равны  в  отношении  природных 
талантов  и  разделение  функций  ставило 
бы  одного  человека  в  более 
благоприятное  положение,  чем  другого; 
отпала,  однако,  нужда  в  классовых 
различиях  и  в  большом  материальном 
неравенстве.  В  прошлые  века  классовые 
различия  были  не  только  неизбежны,  но  и 
желательны.  За  цивилизацию  пришлось 
платить  неравенством.  Но  с  развитием 
машинного  производства  ситуация 
изменилась.  Хотя  люди  по-прежнему 
должны  были  выполнять  неодинаковые 
работы,  исчезла  необходимость  в  том, 
чтобы  они  стояли  на  разных  социальных 
и  экономических  уровнях.  Поэтому  с 
точки  зрения  новых  групп,  готовившихся 
захватить  власть,  равенство  людей  стало 
уже  не  идеалом,  к  которому  надо 
стремиться,  а  опасностью,  которую  надо 
предотвратить.  В  более  примитивные 
времена,  когда  справедливое  и  мирное 
общество  нельзя  было  построить,  в  него 
легко  было  верить.  Человека 
тысячелетиями  преследовала  мечта  о 
земном  рае,  где  люди  будут  жить  по- 
братски,  без  законов  и  без  тяжкого  труда. 
Видение  это  влияло  даже  на  те  группы, 
которые  выигрывали  от  исторических 
перемен.  Наследники  английской, 
французской  и  американской  революций 
отчасти  Верили  в  собственные  фразы  о 
правах  человека,  о  свободе  слова,  о 
равенстве  перед  законом  и  т.  п.  и  до 
некоторой  степени  даже  подчиняли  им 

свое  поведение.  Но  к  четвертому 

десятилетию  XX  века  все  основные 

течения  политической  мысли  были  уже 
авторитарными.  В  земном  рае 

разуверились  именно  тогда,  когда  он  стал 
осуществим.  Каждая  новая  политическая 
теория,  как  бы  она  ни  именовалась,  звала 
назад,  к  иерархии  и  регламентации.  И  в 
соответствии  с  общим  ужесточением 
взглядов,  обозначившимся  примерно  к 
1930  году,  возродились  давно  (иногда 
сотни  лет  назад)  оставленные  обычаи  — 
тюремное  заключение  без  суда,  рабский 
труд  военнопленных,  публичные  казни, 
пытки,  чтобы  добиться  признания, 
взятие  заложников,  выселение  целых 
народов;  мало  того:  их  терпели  и  даже 
оправдывали  люди,  считавшие  себя 
просвещенными  и  прогрессивными. 
Должно  было  пройти  еще  десятилетие, 
полное  войн,  гражданских  войн, 
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геѵоіиііопз  іп  аіі  рагіз  оі  іЪе  шогіб  іЪаі  революций  и  контрреволюций,  чтобы 
Іп^зос  апб  ііз  гіѵаіз  етег§еб  аз  іиііу  ангсоц  и  его  конкуренты  оформились  как 
\ѵогкеб-оиі  роіііісаі  іЪеогіез.  Виі  іЪеу  Ъаб  законченные  политические  теории.  Но  у 
Ъееп  іогезЪаботоеб  Ьу  іЪе  ѵагіоиз  зузіетз,  них  были  провозвестники  —  разные 
§епега11у  саііесі  іоіаіііагіап,  \ѵЪісЪ  Ъаб  системы,  возникшие  ранее  в  этом  же 
арреагеб  еагііег  іп  іЪе  сепіигу,  апб  іЪе  веке  и  в  совокупности  именуемые 
таіп  оиіііпез  оі  іЪе  шогіб  шЪісЪ  шоиіб  тоталитарными;  давно  были  ясны  и 
етег§е  ігот  іЪе  ргеѵаіііп^  сЪаоз  Ьаб  1оп§  очертания  мира,  который  родится  из 
Ъееп  оЪѵіоиз.  \ѴЪаі  кіпб  оі  реоріе  лѵоиіб  наличного  хаоса.  Кому  предстоит  править 
сопігоі  іЪіз  \ѵог1б  Ъаб  Ъееп  ециаііу  этим  миром,  было  столь  же  ясно.  Новая 
оЪѵіоиз.  ТЪе  пеш  агізіосгасу  шаз  табе  ир  аристократия  составилась  в  основном  из 
іог  іЪе  тозі  рагі  оі  Ъигеаисгаіз,  зсіепіізіз,  бюрократов,  ученых,  инженеров, 

іесЪпісіапз,  ігабе-ипіоп  ог§апігегз,  профсоюзных  руководителей, 

риЫісііу  ехрегіз,  зосіоіо^ізіз,  іеасЪегз,  специалистов  по  обработке 

]оигпа1ізі8,  апб  ргоіеззіопаі  роіііісіапз.  общественного  мнения,  социологов, 
ТЪезе  реоріе,  ѵЪозе  огі^іпз  Іау  іп  іЪе  преподавателей  и  профессиональных 
заіагіеб  тіббіе  сіазз  апб  іЪе  иррег  §габез  политиков.  Этих  людей,  по 
оі  іЪе  шогкіп§  сіазз,  Ьаб  Ъееп  зЪареб  апб  происхождению  служащих  и  верхний 
Ъгои§Ы  іо§еіЪег  Ъу  іЪе  Ъаггеп  лѵогіб  оі  слой  рабочего  класса,  сформировал  и 
топороіу  іпбизігу  апб  сепігаіігеб  свел  вместе  выхолощенный  мир 
§оѵегптепі.  Аз  сотрагеб  \ѵйЪ  іЪеіг  монополистической  промышленности  и 
оррозііе  питЪегз  іп  разі  а§ез,  іЪеу  шеге  централизованной  власти.  По  сравнению 
Іезз  аѵагісіоиз,  Іезз  іетріеб  Ъу  Іихиіу,  с  аналогичными  группами  прошлых 
Ъип§гіег  іог  риге  роѵѵег,  апб,  аЪоѵе  аіі,  веков  они  были  менее  алчны,  менее 
тоге  сопзсіоиз  оі  \ѵЪаі  іЪеу  лѵеге  боіп§  склонны  к  роскоши,  зато  сильнее 
апб  тоге  іпіепі  оп  сгизЪіп§  оррозіііоп.  жаждали  чистой  власти,  а  самое  главное, 
ТЬіз  Іазі  бійегепсе  \ѵаз  сагбіпаі.  Ву  отчетливее  сознавали,  что  они  делают,  и 
сотрагізоп  шііЪ  іЪаі  ехізііп^  іобау,  аіі  іЪе  настойчивее  стремились  сокрушить 
іугаппіез  оі  іЪе  разі  ѵѵеге  Ъаіі-Ъеагіеб  апб  оппозицию.  Это  последнее  отличие 
іпеійсіепі.  ТЪе  ги1іп§  §гоирз  \ѵеге  аЪѵауз  оказалось  решающим.  Рядом  с  тем,  что 
іпіесіеб  іо  зоте  ехіепі  Ъу  ІіЪегаІ  ібеаз,  апб  существует  сегодня,  все  тирании 
\ѵеге  сопіепі  іо  Іеаѵе  Іоозе  епбз  прошлого  выглядели  бы  нерешительными 
еѵегулѵЪеге,  іо  ге§агб  опіу  іЪе  оѵегі  асі  апб  и  расхлябанными.  Правящие  группы 
іо  Ъе  ипіпіегезіеб  іп  лѵЪаі  іЪеіг  зи^есіз  всегда  были  более  или  менее  заражены 
лѵеге  іЪіпкіп§.  Еѵеп  іЪе  СаіЪоІіс  СЪигсЪ  оі  либеральными  идеями,  всюду  оставляли 
іЪе  Міббіе  А§ез  ѵѵаз  іоіегапі  Ъу  тобегп  люфт,  реагировали  только  на  явные 
зіапбагбз.  Рагі  оі  іЪе  геазоп  іог  іЪіз  чѵаз  действия  и  не  интересовались  тем,  что 
іЪаі  іп  іЪе  разі  по  §оѵегптепі  Ьаб  іЪе  думают  их  подданные.  По  сегодняшним 
ро\ѵег  іо  кеер  ііз  сііігепз  ипбег  сопзіапі  меркам  даже  католическая  церковь 
зигѵеіііапсе.  ТЪе  іпѵепііоп  оі  ргіпі,  средневековья  была  терпимой. 

Ъошеѵег,  табе  іі  еазіег  іо  тапіриіаіе  Объясняется  это  отчасти  тем,  что  прежде 
риЫіс  оріпіоп,  апб  іЪе  (ііт  апб  іЪе  габіо  правительства  не  могли  держать  граждан 
саггіеб  іЪе  ргосезз  іигіЪег.  \ѴііЪ  іЪе  под  постоянным  надзором.  Когда 
беѵеіортепі  оі  іеіеѵізіоп,  апб  іЪе  іесЪпісаІ  изобрели  печать,  стало  легче  управлять 
абѵапсе  шЪісЬ  табе  іі  роззіЫе  іо  гесеіѵе  общественным  мнением;  радио  и  кино 
апб  ігапзтіі  зітиііапеоизіу  оп  іЪе  вате  позволили  шагнуть  в  этом  направлении 
іпзігитепі,  ргіѵаіе  Іііе  сате  іо  ап  епб.  еще  дальше.  А  с  развитием 
Еѵегу  сііігеп,  ог  аі  Іеазі  еѵегу  сііігеп  телевизионной  техники,  когда  стало 
ітрогіапі  епои^Ъ  іо  Ъе  шогіЪ  шаісЪіп§,  возможно  вести  прием  и  передачу  одним 
соиіб  Ъе  кері  іог  і\ѵепіуіоиг  Ъоигз  а  бау  аппаратом,  частной  жизни  пришел 
ипбег  іЪе  еуез  оі  іЪе  роіісе  апб  іп  іЪе  конец.  Каждого  гражданина,  по  крайней 
зоипб  оі  оііісіаі  ргора§апба,  лѵііЪ  аіі  оіЪег  мере  каждого,  кто  по  своей 
сЪаппеІз  оі  соттипісаііоп  сіозеб.  ТЪе  значительности  заслуживает  слежки, 
роззіЪіІііу  оі  епіогсіп§  поі  опіу  сотріеіе  можно  круглые  сутки  держать  под 
оЪебіепсе  іо  іЪе  \ѵі11  оі  іЪе  Зіаіе,  Ъиі  полицейским  наблюдением  и  круглые 
сотріеіе  ипііогтііу  оі  оріпіоп  оп  аіі  сутки  питать  официальной  пропагандой, 

перекрыв  все  остальные  каналы  связи. 

181 


зи^есіз,  пош  ехізіей  іог  іЬе  Йгзі  ііте. 


Аііег  іЬе  геѵоіиііопагу  регіой  оі  іЬе  Йіііез 
апй  зіхііез,  зосіеіу  ге^гоиресі  іізеіі,  аз 
аЬѵауз,  іпіо  Ні§ф,  Міййіе,  апй  Ьо\ѵ.  Виі  іЬе 
пе\ѵ  №§Ь  §гоир,  ипііке  аіі  ііз  іогегиппегз, 
сіісі  поі  асі  ироп  іпзііпсі  Ъиі  кпе\ѵ  шЬаі 
шаз  пеейей  іо  заіе^щагй  ііз  розіііоп.  Іі  Ьай 
1оп§  Ьееп  геаіігей  іЬаі  іЬе  опіу  зесиге 
Ьазіз  іог  оІі^агсЬу  із  соііесііѵізт.  \Ѵеа1іЬ 
апй  ргіѵііе^е  аге  тозі  еазііу  йеіепйей 
\ѵЬеп  іЬеу  аге  роззеззей  фіпііу.  ТЬе  зо- 
саііесі  “аЪоІіііоп  оі  ргіѵаіе  ргорегіу”  гѵЬісЬ 
іоок  ріасе  іп  іЬе  тіййіе  уеагз  оі  іЬе 
сепіигу  теапі,  іп  еііесі,  іЬе  сопсепігаііоп 
оі  ргорегіу  іп  іаг  іё\ѵег  Ьапйз  іЬап  Ъеіоге: 
Ъиі  \ѵііЪ  іЪіз  Йіііегепсе,  іЬаі  іЬе  пе\ѵ 
ошпегз  \ѵеге  а  §гоир  іпзіеай  оі  а  тазз  оі 
іпйіѵійиаіз.  Іпйіѵійиаііу,  по  тетЬег  оі  іЬе 
Рагіу  о\ѵпз  апуіЬіп§,  ехсері  реііу  регзопаі 
Ье1оп§іп§з.  Соііесііѵеіу,  іЬе  Рагіу  о\ѵпз 
еѵеіуіЪіп§;  іп  Осеапіа,  Ьесаизе  іі  сопігоіз 
еѵегуіЪіп§;,  апй  Йізрозез  оі  ІЬе  ргойисіз  аз 
іі  іЪіпкз  ііі.  Іп  іЬе  уеагз  іо11о\ѵіп§  іЬе 
Кеѵоіиііоп  іі  гѵаз  аЫе  іо  зіер  іпіо  іЪіз 
соттапйіп§  розіііоп  аітозі  ипоррозей, 
Ьесаизе  іЬе  \ѵЬо1е  ргосезз  \ѵаз  гергезепіей 
аз  ап  асі  оі  соііесііѵігаііоп.  Іі  Ьай  аЬѵауз 
Ьееп  аззитей  іЬаі  іі  іЬе  сарііаіізі  сіазз 
\ѵеге  ехргоргіаіей,  Зосіаіізт  тизі  іоііоѵг: 
апй  ипциезііопаЫу  іЬе  сарііаіізіз  Ьай 
Ьееп  ехргоргіаіей.  Расіогіез,  тіпез,  Іапй, 
Ьоизез,  ігапзрогі  —  еѵегуіЬіп§  Ьай  Ьееп 
іакеп  агѵау  ігот  іЬет:  апй  зіпсе  іЬезе 
ійіп§з  гѵеге  по  Іоп^ег  ргіѵаіе  ргорегіу,  іі 
іоііоѵѵей  іЬаі  іЬеу  тизі  Ье  риЫіс  ргорегіу. 
Іп§зос,  гѵЪісЪ  §гегѵ  оиі  оі  іЬе  еагііег 
Зосіаіізі  тоѵетепі  апй  іпЬегііей  ііз 
рЬгазео1о§у,  Ьаз  іп  іасі  саггіей  оиі  іЬе 
таіп  ііет  іп  іЬе  Зосіаіізі  рго^гатте;  \ѵііЪ 
іЬе  гезиіі,  іогезееп  апй  іпіепйей 
ЪеіогеЪапй,  іЬаі  есопотіс  іпециаіііу  Ьаз 
Ьееп  тайе  регтапепі. 


Виі  іЬе  ргоЫетз  оі  регреіиаііп§  а 
ЬіегагсЬісаІ  зосіеіу  §о  Йеерег  іЬап  іЬіз. 
ТЬеге  аге  опіу  іоиг  гѵауз  іп  гѵЪісЪ  а  ги1іп§ 
§гоир  сап  іаіі  ігот  ро^ѵег.  ЕііЬег  іі  із 
сопциегей  ігот  шііЬоиі,  ог  іі  {эрѵегпз  зо 
іпеійсіепііу  іЬаі  іЬе  таззез  аге  зііггей  іо 
геѵоіі,  ог  іі  аііогѵз  а  зігоп§  апй 
йізсопіепіей  Міййіе  §гоир  іо  соте  іпіо 


Впервые  появилась  возможность 
добиться  не  только  полного  подчинения 
воле  государства,  но  и  полного  единства 
мнений  по  всем  вопросам. 

После  революционного  периода  50— 60-х 
годов  общество,  как  всегда,  расслоилось 
на  высших,  средних  и  низших.  Но  новые 
высшие  в  отличие  от  своих 
предшественников  действовали  не  по 
наитию:  они  знали,  что  надо  делать,  дабы 
сохранить  свое  положение.  Давно  стало 
понятно,  что  единственная  надежная 
основа  для  олигархии  —  коллективизм. 
Богатство  и  привилегии  легче  всего 
защитить,  когда  ими  владеют  сообща. 
Так  называемая  отмена  частной 
собственности,  осуществленная  в 
середине  века,  на  самом  деле  означала 
сосредоточение  собственности  в  руках  у 
гораздо  более  узкой  группы  —  но  с  той 
разницей,  что  теперь  собственницей  была 
группа,  а  не  масса  индивидуумов. 
Индивидуально  ни  один  член  партии  не 
владеет  ничем,  кроме  небольшого  личного 
имущества.  Коллективно  партия  владеет 
в  Океании  всем,  потому  что  она  всем 
управляет  и  распоряжается  продуктами 
так,  как  считает  нужным.  В  годы  после 
революции  она  смогла  занять 
господствующее  положение  почти 
беспрепятственно  потому,  что  процесс 
шел  под  флагом  коллективизации. 
Считалось,  что,  если  класс  капиталистов 
лишить  собственности,  наступит 
социализм;  и  капиталистов,  несомненно, 
лишили  собственности.  У  них  отняли  все 
заводы,  шахты,  землю,  дома, 
транспорт;  а  раз  все  это  перестало  быть 
частной  собственностью,  значит,  стало 
общественной  собственностью.  Ангсоц, 
выросший  из  старого  социалистического 
движения  и  унаследовавший  его 
фразеологию,  в  самом  деле  выполнил 
главный  пункт  социалистической 

программы  —  с  результатом,  который  он 
предвидел  и  к  которому  стремился: 
экономическое  неравенство  было 
закреплено  навсегда. 

Но  проблемы  увековечения 

иерархического  общества  этим  не 
исчерпываются.  Правящая  группа  теряет 
власть  по  четырем  причинам.  Либо  ее 
победил  внешний  враг,  либо  она  правит 
так  неумело,  что  массы  поднимают 
восстание,  либо  она  позволила 
образоваться  сильной  и  недовольной 
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Ъеіп§,  ог  іі  іозез  ііз  о\ѵп  зеіі-сопйсіепсе 
апсі  \ѵі11іп§пезз  Іо  §оѵегп.  Тйезе  саизез  сіо 
поі  орегаіе  зіп§1у,  апсі  аз  а  гиіе  аіі  іоиг  оі 
ійет  аге  ргезепі  іп  зоте  сіе^гее.  А  ги1іп§ 
сіазз  ѵѵЫсЬ  соиИ  §иагс1  а^аіпзі  аіі  оі  іЬет 
ѵгоиісі  гетаіп  іп  рошег  регтапепііу. 
ІЛіітаіеІу  іЬе  сіеіегтіпіп§;  іасіог  із  іЬе 
тепіаі  аііііисіе  оі  іЬе  ги1іп§  сіазз  іізеіі. 


Аііег  іЬе  тісМІе  оі  іЬе  ргезепі  сепіигу,  іЬе 
Йгзі  сІап§ег  Ьасі  іп  геаШу  сіізарреагесі. 
ЕасЬ  оі  ійе  ійгее  роѵѵегз  шЬісЬ  поѵѵ  сііѵісіе 
іЬе  ѵюгісі  із  іп  іасі  ипсопциегаЫе,  апсі 
соиісі  опіу  Ьесоте  сопциегаЫе  іЬгои§Ь 
з1о\ѵ  сіето^гарЬіс  сЬап^ез  \ѵйісЬ  а 
§оѵеттепі  \ѵііЬ  \ѵіс1е  ро\ѵегз  сап  еазііу 
аѵегі.  ТЬе  зесопсі  сіап^ег,  аізо,  із  опіу  а 
{Ьеогеіісаі  опе.  ТЬе  таззез  пеѵег  геѵоіі  оі 
іЬеіг  о\ѵп  ассогсі,  апсі  іЬеу  пеѵег  геѵоіі 
тегеіу  Ьесаизе  іЬеу  аге  орргеззесі.  Іпсіеесі, 
зо  1оп§  аз  іЬеу  аге  поі  регтіііесі  іо  Ьаѵе 
зіапсіагсіз  оі  сотрагізоп,  іЬеу  пеѵег  еѵеп 
Ьесоте  аѵѵаге  іЬаі  іЬеу  аге  орргеззесі.  ТЬе 
гесиггепі  есопотіс  сгізез  оі  разі  іітез 
\ѵеге  іоіаііу  иппесеззаіу  апсі  аге  поі  по\ѵ 
регтіііесі  іо  Ьарреп,  Ьиі  оіЬег  апсі  ециаііу 
1аг§е  сіізіосаііопз  сап  апсі  сіо  Ьарреп 
сѵііЬоиі  Ьаѵіп§  роіііісаі  гезиііз,  Ьесаизе 
іЬеге  із  по  шау  іп  сѵЬісЬ  сіізсопіепі  сап 
Ьесоте  агіісиіаіе.  Аз  іог  іЬе  ргоЫет  оі 
оѵег-ргосіисііоп,  \ѵЬісЬ  Ьаз  Ьееп  іаіепі  іп 
оиг  зосіеіу  зіпсе  іЬе  Ьеѵеіортепі  оі 
тасЬіпе  іесЬпіцие,  іі  із  зоіѵесі  Ьу  іЬе 
Йеѵісе  оі  сопііпиоиз  сѵагіаге  (зее  СЬаріег 
III),  сѵЬісЬ  із  аізо  изеіиі  іп  кеуіп§  ир  риЫіс 
тогаіе  іо  іЬе  песеззагу  ріісЬ.  Егот  іЬе 
роіпі  оі  ѵіеѵѵ  оі  оиг  ргезепі  гиіегз, 
іЬегеіоге,  іЬе  опіу  §епиіпе  <іап§егз  аге  іЬе 
зр1ііііп§-оіі  оі  а  пеѵѵ  §гоир  оі  аЫе,  ипсіег- 
етріоуесі,  ро\ѵег-Ьип§іу  реоріе,  апсі  іЬе 
§го\ѵіЬ  оі  ІіЬегаіізт  апсі  зсеріісізт  іп  іЬеіг 
оѵѵп  гапкз.  ТЬе  ргоЫет,  іЬаі  із  іо  зау,  із 
есіисаііопаі.  Іі  із  а  ргоЫет  оі  сопііпиоизіу 
тои1сІіп§  іЬе  сопзсіоизпезз  ЬоіЬ  оі  іЬе 
сіігесііп^  §гоир  апсі  оі  іЬе  1аг§ег  ехесиііѵе 
§гоир  іЬаі  ііез  іттесііаіеіу  Ъеіоѵѵ  іі.  ТЬе 
сопзсіоизпезз  оі  іЬе  таззез  пеесіз  опіу  іо 
Ье  іпйиепсесі  іп  а  пе§аііѵе  \ѵау. 


Оіѵеп  іЬіз  Ьаск§гоипсі,  опе  соиЫ  іпіег,  іі 
опе  сіісі  поі  кпо\ѵ  іі  аігеасіу,  іЬе  §епега1 


группе  средних,  либо  потеряла 
уверенность  в  себе  и  желание  править. 
Причины  эти  не  изолированные;  обычно 
в  той  или  иной  степени  сказываются  все 
четыре.  Правящий  класс,  который 
сможет  предохраниться  от  них,  удержит 
власть  навсегда.  В  конечном  счете 
решающим  фактором  является 

психическое  состояние  самого  правящего 
класса. 

В  середине  нынешнего  века  первая 
опасность  фактически  исчезла.  Три 
державы,  поделившие  мир,  по  сути  дела, 
непобедимы  и  ослабеть  могут  только  за 
счет  медленных  демографических 
изменений;  однако  правительству  с 
большими  полномочиями  легко  их 
предотвратить.  Вторая  опасность  —  тоже 
всего  лишь  теоретическая.  Массы 
никогда  не  восстают  сами  по  себе  и 
никогда  не  восстают  только  потому,  что 
они  угнетены.  Больше  того,  они  даже  не 
сознают,  что  угнетены,  пока  им  не  дали 
возможности  сравнивать.  В 

повторявшихся  экономических  кризисах 
прошлого  не  было  никакой  нужды,  и 
теперь  их  не  допускают:  могут 

происходить  и  происходят  другие  столь 
же  крупные  неурядицы,  но  политических 
последствий  они  не  имеют,  потому  что  не 
оставлено  никакой  возможности 
выразить  недовольство  во  внятной 
форме.  Что  же  до  проблемы 
перепроизводства,  подспудно  зревшей  в 
нашем  обществе  с  тех  пор,  как  развилась 
машинная  техника,  то  она  решена  при 
помощи  непрерывной  войны  (см,  главу 
3),  которая  полезна  еще  и  в  том 
отношении,  что  позволяет  подогреть 
общественный  дух.  Таким  образом,  с 
точки  зрения  наших  нынешних 
правителей,  подлинные  опасности  —  это 
образование  новой  группы  способных,  не 
полностью  занятых,  рвущихся  к  власти 
людей  и  рост  либерализма  и  скептицизма 
в  их  собственных  рядах.  Иначе  говоря, 
проблема  стоит  воспитательная.  Это 
проблема  непрерывной  формовки 
сознания  направляющей  группы  и  более 
многочисленной  исполнительной  группы, 
которая  помещается  непосредственно 
под  ней.  На  сознание  масс  достаточно 
воздействовать  лишь  в  отрицательном 
плане. 

Из  сказанного  выше  нетрудно  вывести  — 
если  бы  кто  не  знал  ее  —  общую  структуру 
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зігисіиге  оі  Осеапіс  зосіеіу.  Аі  іЬе  арех  оі 
іЬе  ругатісі  сотен  Ві§  Вгоіііег.  Ві§  ВгоіЬег 
із  іпіаШЫе  апсі  а11-ро\ѵегіи1.  Еѵеіу  зиссезз, 
еѵеіу  асЬіеѵетепі,  еѵегу  ѵісіогу,  еѵегу 
зсіепіійс  сіізсоѵегу,  аіі  кпо\ѵ1ес1§е,  аіі 
\ѵізсІот,  аіі  Ьарріпезз,  аіі  ѵігіие,  аге  ЬеЫ 
Іо  іззие  дігесііу  ігот  Ыз  ІеасІегзЬір  апсі 
іпзрігаііоп.  ІЧоЪосІу  Ьаз  еѵег  зееп  Ві§ 
ВгоіЬег.  Не  із  а  іасе  оп  іЬе  Ьоагсііп^з,  а 
ѵоісе  оп  іЬе  іеіезсгееп.  Ше  тау  Ье 
геазопаЫу  зиге  іЬаі  Ье  лѵііі  пеѵег  діе,  апсі 
іЬеге  із  аігеасіу  сопзідегаЫе  ипсегіаіпіу  аз 

10  ^ѵЬеп  Ье  шаз  Ьогп.  Ві§  ВгоіЬег  із  іЬе 
§иізе  іп  \ѵЬісЬ  іЬе  Рагіу  сЬоозез  іо  ехЬіЬіі 
іізеіі  іо  іЬе  шогЫ.  Ніз  іипсііоп  із  іо  асі  аз 
а  іосизіп^  роіпі  іог  Іоѵе,  іеаг,  апсі 
геѵегепсе,  етоііопз  \ѵЬісЬ  аге  тоге  еазііу 
іеіі  іошагсіз  ап  іпдіѵісіиаі  іЬап  іошагсіз  ап 
ог§апігаііоп.  Веіош  Ві§  ВгоіЬег  сотез  іЬе 
Іппег  Рагіу.  Ііз  питЬегз  Іітііесі  іо  зіх 
тііііопз,  ог  зотеіЬіп§  Іезз  іЬап  2  рег  сепі 
оі  іЬе  рориіаііоп  оі  Осеапіа.  Веіош  іЬе 
Іппег  Рагіу  сотез  іЬе  Оиіег  Рагіу,  шЬісЬ, 

11  іЬе  Іппег  Рагіу  із  дезсгіЪесІ  аз  іЬе  Ьгаіп 
оі  іЬе  Зіаіе,  тау  Ье  щзііу  Іікепесі  іо  іЬе 
Ьапдз.  Векяѵ  іЬаі  соте  іЬе  сіитЪ  таззез 
\ѵЬот  \ѵе  ЬаЪііиаІІу  геіег  іо  аз  “іЬе  ргоіез”, 
питЬегіп§  регЬарз  85  рег  сепі  оі  іЬе 
рориіаііоп.  Іп  іЬе  іегтз  оі  оиг  еагііег 
сіаззііісаііоп,  іЬе  ргоіез  аге  іЬе  Ьолѵ:  іог 
іЬе  зіаѵе  рориіаііоп  оі  іЬе  ециаіогіаі  Іапгіз 
\ѵЬо  разз  сопзіапііу  ігот  сопциегог  іо 
сопциегог,  аге  поі  а  ретіапепі  ог 
песеззагу  рагі  оі  іЬе  зігисіиге. 


Іп  ргіпсіріе,  тетЬегзЬір  оі  іЬезе  іЬгее 
§гоирз  із  поі  Ьегедііагу.  ТЬе  сЬіИ  оі  Іппег 
Рагіу  рагепіз  із  іп  іЬеогу  поі  Ьогп  іпіо  іЬе 
Іппег  Рагіу.  Асітіззіоп  іо  еііЬег  ЬгапсЬ  оі 
іЬе  Рагіу  із  Ьу  ехатіпаііоп,  іакеп  аі  іЬе 
а§е  оі  зіхіееп.  Йог  із  іЬеге  апу  гасіаі 
сіізсгітіпаііоп,  ог  апу  тагкесЗ  сіотіпаііоп 
оі  опе  ргоѵіпсе  Ьу  апоіЬег.  Лешз,  ІЧе§гоез, 
ЗоиіЬ  Атегісапз  оі  риге  Іпсііап  Ыоосі  аге 
іо  Ье  іоипсі  іп  іЬе  Ьі§Ьезі  гапкз  оі  іЬе 
Рагіу,  апсі  іЬе  асітіпізігаіогз  оі  апу  агеа 
аге  аЬѵауз  сігашп  ігот  іЬе  іпЬаЬііапіз  оі 
іЬаі  агеа.  Іп  по  рагі  оі  Осеапіа  до  іЬе 
ІпЬаЬііапіз  Ьаѵе  іЬе  іее1іп§  іЬаі  іЬеу  аге  а 
соіопіаі  рориіаііоп  гиіед  ігот  а  дізіапі 
сарііаі.  Осеапіа  Ьаз  по  сарііаі,  апсі  ііз 
іііиіаг  Ьеад  із  а  регзоп  шЬозе  лѵЬегеаЬоиіз 
поЬоду  кпошз.  Ехсері  іЬаі  Еп§1ізЬ  із  ііз 
сЬіеі  1іп§иа  ігапса  апсі  ІЧешзреак  ііз 


государства  Океания.  Вершина 

пирамиды  —  Старший  Брат.  Старший 
Брат  непогрешим  и  всемогущ.  Каждое 
достижение,  каждый  успех,  каждая 
победа,  каждое  научное  открытие,  все 
познания,  вся  мудрость,  все  счастье,  вся 
доблесть  —  непосредственно  проистекают 
из  его  руководства  и  им  вдохновлены. 
Старшего  Брата  никто  не  видел.  Его  лицо 
—  на  плакатах,  его  голос  —  в  телекране. 
Мы  имеем  все  оснований  полагать,  что  он 
никогда  не  умрет,  и  уже  сейчас 
существует  значительная 

неопределенность  касательно  даты  его 
рождения.  Старший  Брат  —  это  образ,  в 
котором  партия  делает  предстать  перед 
миром.  Назначение  его  —  служить 
фокусом  для  любви,  страха  и  почитания, 
чувств,  которые  легче  обратить  на 
отдельное  лицо,  чем  на  организацию.  Под 
Старшим  Братом  —  внутренняя  партия; 
численность  ее  ограничена  шестью 
миллионами  —  это  чуть  меньше  двух 
процентов  населения  Океании.  Под 
внутренней  партией  —  внешняя  партия; 
если  внутреннюю  уподобить  мозгу 
государства,  то  внешнюю  можно  назвать 
руками.  Ниже  —  бессловесная  масса, 
которую  мы  привычно  именуем 
«пролами»;  они  составляют,  по-видимому, 
восемьдесят  пять  процентов  населения. 
По  нашей  прежней  классификация 
пролы  —  низшие,  ибо  рабское  население 
экваториальных  областей,  переходящее 
от  одного  завоевателя  к  другому,  нельзя 
считать  постоянной  и  необходимой 
частью  общества. 

В  принципе  принадлежность  к  одной  из 
этих  трех  групп  не  является 
наследственной.  Ребенок  членов 
внутренней  партии  не  принадлежит  к 
ней  по  праву  рождения.  И  в  ту  и  в 
другую  часть  партии  принимают  после 
экзамена  в  возрасте  шестнадцати  лет.  В 
партии  нет  предпочтений  ни  по  расовом, 
ни  по  географическому  признаку.  В 
самых  верхних  эшелонах  можно 
встретить  и  еврея,  и  негра,  и 
латиноамериканца,  и  чистокровного 
индейца;  администраторов  каждой 
области  набирают  из  этой  же  области.  Ни 
в  одной  части  Океании  жители  не 
чувствуют  себя  колониальным  народом, 
которым  управляют  из  далекой  столицы. 
Столицы  в  Океании  нет:  где  находится 
номинальный  глава  государства,  никто 
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ойісіаі  1ап§иа§е,  і(  ів  по(  сеп(га1ігесІ  іп  апу  не  знает.  За  исключением  того,  что  в 
\ѵау.  І(з  гиіегз  аге  по(  ЬеМ  (о§е(Ьег  Ьу  любой  части  страны  можно  объясниться 
ЫоосКіез  Ъи(  Ьу  айЬегепсе  Іо  а  соттоп  на  английском,  а  официальный  язык  ее  — 
йос(гіпе.  II  із  (те  (Ьа(  оиг  зосіе(у  із  новояз,  жизнь  никак  не  централизована, 
зігаіійесі,  апсі  ѵегу  гі^ісйу  з(га(Шес1,  оп  Правители  соединены  не  кровными 
\ѵЬа(  а(  йгз(  зі§Ь(  арреаг  (о  Ье  Ьегесійагу  узами,  а  приверженностью  к  доктрине. 
Ііпез.  ТЬеге  із  Іаг  Іезз  (о-апсЫго  тоѵетепі  Конечно,  общество  расслоено,  причем 
Ъеілѵееп  (Ье  с!ійегеп(  §гоирз  (Ьап  весьма  четко,  и  на  первый  взгляд 
Ьаррепей  ипйег  сарйаіізш  ог  еѵеп  іп  (Ье  расслоение  имеет  наследственный 
рге-іп<іиз(гіа1  а§е.  Вейѵееп  (Ье  (\ѵо  характер.  Движения  вверх  и  вниз  по 
ЬгапсЬез  о(  (Ье  Раг(у  (Ьеге  із  а  сег(аіп  социальной  лестнице  гораздо  меньше, 
атоип(  о(  іп(егсЬап§е,  Ьи(  опіу  зо  тисЬ  чем  было  при  капитализме  и  даже  в 
аз  лѵііі  епзиге  (Ьа(  шеакііп^з  аге  ехсіисіесі  доиндустрнальную  эпоху.  Между  двумя 
(гот  (Ье  Іппег  Раг(у  апсі  (Ьа(  атЬі(іоиз  частями  партии  определенный  обмен 
тетЬегз  оі  (Ье  Ои(ег  Раг(у  аге  тайе  происходит  —  но  лишь  в  той  мере,  в 
Ьагтіезз  Ьу  аііошіп^  (Ьет  (о  гізе.  какой  необходимо  избавиться  от  слабых 
Рго1е(агіапз,  іп  ргас(ісе,  аге  по(  а11о\ѵей  (о  во  внутренней  партии  и  обезопасить 
§гайиа(е  іп(о  (Ье  Раг(у.  ТЬе  тоз(  §ійей  честолюбивых  членов  внешней,  дав  им 
атоп§  (Ьет,  \ѵЬо  ті§Ь(  роззіЫу  Ьесоте  возможность  повышения.  Пролетариям 
писіеі  о(  с1ізсоп(еп(,  аге  зітріу  тагкей  дорога  в  партию  практически  закрыта. 
йо\ѵп  Ьу  (Ье  ТЬои§Ь(  Роіісе  апй  е1ітіпа(ес1.  Самых  способных  —  тех,  кто  мог  бы  стать 
Ви(  (Ьіз  з(а(е  оі  айаігз  із  по(  песеззагііу  катализатором  недовольства,  —  полиция 
регтапеп(,  пог  із  і(  а  та((ег  о(  ргіпсіріе.  мыслей  просто  берет  на  заметку  и 
ТЬе  Раг(у  із  по(  а  сіазз  іп  (Ье  оМ  зепзе  оі  устраняет.  Но  такое  положение  дел  не 
(Ье  лѵогй.  К  йоез  по(  аіт  а(  (гапзті((іп§  принципиально  для  строя  и  не  является 
ро\ѵег  (о  і(з  о\ѵп  сЬіІйгеп,  аз  зисЬ;  апсі  іі  неизменным.  Партия  —  не  класс  в  старом 
(Ьеге  шеге  по  о(Ьег  ѵгау  оі  кееріп§  (Ье  смысле  слова.  Она  не  стремится  завещать 
аЫез(  реоріе  а(  (Ье  (ор,  і(  ѵѵоиій  Ье  власть  своим  детям  как  таковым;  и  если 
регіес(1у  ргерагей  (о  гесті(  ап  еп(іге  пеѵѵ  бы  не  было  другого  способа  собрать 
§епега(іоп  (гот  (Ье  гапкз  о(  (Ье  наверху  самых  способных,  она  не 
рго1е(агіа(.  Іп  (Ье  стсіаі  уеагз,  (Ье  (ас(  колеблясь  набрала  бы  целое  новое 
(Ьа(  (Ье  Раг(у  ѵѵаз  по(  а  Ьегеййагу  Ьойу  поколение  руководителей  в  среде 
сіісі  а  §геа(  йеаі  (о  пеи(га1іге  оррозі(іоп.  пролетариата.  То,  что  партия  не 
ТЬе  оійег  кіпсі  о(  8осіа1із(,  ѵѵЬо  Ьай  Ьееп  наследственный  корпус,  в  критические 
(гаіпей  (о  й§Ь(  а§аіпз(  зоте(Ьіп§  саііей  годы  очень  помогло  нейтрализовать 
“сіазз  ргіѵііе^е”  аззитей  (Ьа(  ѵѵЬа(  із  по(  оппозицию.  Социализм  старого  толка, 
Ьегейі(агу  саппо(  Ье  регшапеп(.  Не  сіісі  по(  приученный  бороться  с  чем-то, 
зее  (Ьа(  (Ье  соп(іпиі(у  о(  ап  оІі^агсЬу  пеей  называвшимся  «классовыми 

по(  Ье  рЬузісаІ,  пог  сіісі  Ье  раизе  (о  геЯес(  привилегиями»,  полагал,  что 

(Ьа(  Ьегейііагу  агіз(осгасіез  Ьаѵе  аЬѵауз  ненаследственное  не  может  быть 
Ьееп  зЬог(1іѵей,  \ѵЬегеаз  а<іор(іѵе  постоянным.  Он  не  понимал,  что 
ог§апіга(іопз  зисЬ  аз  (Ье  Са(Ьо1іс  СЬигсЬ  преемственность  олигархии 

Ьаѵе  зотейтез  1аз(ей  іог  Ьипйгейз  ог  необязательно  должна  быть 

(Ьоизапйз  о(  уеагз.  ТЬе  еззепсе  оі  биологической,  и  не  задумывался  над 
о1і§агсЬіса1  гиіе  із  по(  (а(Ьег-(о-зоп  тем,  что  наследственные  аристократии 
іпЬегі(апсе,  Ьи(  (Ье  регзіз(епсе  о(  а  сег(аіп  всегда  были  недолговечны,  тогда  как 
ѵѵогій-ѵіеѵѵ  апсі  а  сег(аіп  ѵѵау  о(  Шё,  организации,  основанные  на  наборе,  — 
ітрозесі  Ьу  (Ье  сіеасі  ироп  (Ье  1іѵіп§.  А  католическая  церковь,  например, 
ги1іп§  §гоир  із  а  ги1іп§  §гоир  зо  1оп§  аз  і(  держались  сотни,  а  то  и  тысячи  лет.  Суть 
сап  потіпа(е  і(з  зиссеззогз.  ТЬе  Раг(у  із  олигархического  правления  не  в 
по(  сопсегпей  \ѵі(Ь  регре(иа(іп§  і(з  Ыоой  наследной  передаче  от  отца  к  сыну,  а  в 
Ьи(  ѵѵі(Ь  регре(иа(іп§  і(зе1й  И Ого  ѵѵіеійз  стойкости  определенного  мировоззрения 
ро\ѵег  із  по(  ітрог(ап(,  ргоѵійей  (Ьа(  (Ье  и  образа  жизни,  диктуемых  мертвыми 
ЬіегагсЬісаІ  з(гис(иге  гетаіпз  аЬѵауз  (Ье  живым.  Правящая  группа  —  до  тех  пор 
зате.  правящая  группа,  пока  она  в  состоянии 

назначать  наследников.  Партия 
озабочена  не  тем,  чтобы  увековечить 
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АН  іЬе  Ъеііеіз,  ЬаЪіія,  іазіез,  етоііопз, 
тепіаі  аііііисіез  іЬаі  скагасіегіге  оиг  ііте 
аге  геаііу  сіезі^песі  Іо  зизіаіп  ііте  тузііцие 
оі  іке  Рагіу  апсі  ргеѵепі  ііте  ігие  паіиге  оі 
ргезепі-сіау  зосіеіу  Ггот  Ъеіп§  регсеіѵесі. 
Ркузісаі  геЬеШоп,  ог  апу  ргеіітіпаіу  тоѵе 
іоѵѵагсіз  геЬеШоп,  із  аі  ргезепі  поі 
роззіЫе.  Кгот  іке  ргоіеіагіапз  поіЬіп§  із 
Іо  Ье  іеагесі.  Ьеіі  Іо  іЬетзеІѵез,  іЬеу  \ѵі11 
сопііпие  ігот  §епегаііоп  іо  §епегаііоп  апсі 
ігот  сепіигу  іо  сепіигу,  ѵѵогкіп^,  ЬгеесІіп§, 
апсі  сІуіп§,  поі  опіу  ѵѵііЬоиі  апу  ітриізе  іо 
геЬеІ,  Ьиі  \ѵііЬоиі  іЬе  ро\ѵег  оі  §газріп§ 
іЬаі  іЬе  ѵгогЫ  соиЫ  Ье  оіЬег  іЬап  іі  із. 
ТЬеу  соиЫ  опіу  Ьесоте  сіап^егоиз  іі  іЬе 
асіѵапсе  оі  іпбизігіаі  іескпіцие  тасіе  іі 
песеззагу  іо  есіисаіе  іЬет  тоге  Ьі§Ь1у; 
Ьиі,  зіпсе  тііііагу  апсі  соттегсіаі  гіѵаігу 
аге  по  Іоп^ег  ітрогіапі,  іЬе  Іеѵеі  оі 
рориіаг  есіисаііоп  із  асіиаііу  сіес1іпіп§. 
\ѴЬаі  оріпіопз  іЬе  таззез  ЬоЫ,  ог  сіо  поі 
ЬоЫ,  із  Іоокесі  оп  аз  а  таііег  оі 
іпсііііегепсе.  ТЬеу  сап  Ье  ^гапіесі 
іпіеііесіиаі  ІіЬегіу  Ьесаизе  іЬеу  Ьаѵе  по 
іпіеііесі.  Іп  а  Рагіу  тетЬег,  оп  іЬе  оіЬег 
Ьапсі,  поі  еѵеп  іЬе  зтаііезі  сіеѵіаііоп  оі 
оріпіоп  оп  іЬе  тозі  ипітрогіапі  зиЬ]есі 
сап  Ье  іоіегаіесі. 

А  Рагіу  тетЬег  Ііѵез  ігот  ЬігіЬ  іо  сіеаіЬ 
ипсіег  іЬе  еуе  оі  іЬе  ТЬои^Ьі  Роіісе.  Еѵеп 
\ѵЬеп  Ье  із  аіопе  Ье  сап  пеѵег  Ье  зиге  іЬаі 
Ье  із  аіопе.  \ѴЬегеѵег  Ье  тау  Ье,  азіеер  ог 
аѵѵаке,  \ѵогкіп§  ог  гезііп§,  іп  Ьіз  ЬаіЬ  ог  іп 
Ьесі,  Ье  сап  Ье  іпзресіесі  ѵѵііЬоиі  \ѵагпіп§ 
апсі  ѵѵііЬоиі  кпо\ѵіп§  іЬаі  Ье  із  Ьеіп§ 
іпзресіесі.  МоіЬіп§  іЬаі  Ье  сіоез  із 
іпсііііегепі.  Ніз  ігіепсІзЬірз,  Ьіз  геіахаііопз, 
Ьіз  ЬеЬаѵіоиг  іоѵѵагсіз  Ьіз  ѵпіе  апсі 
сЬіЫгеп,  іЬе  ехргеззіоп  оі  Ьіз  іасе  \ѵЬеп  Ье 
із  аіопе,  іЬе  ѵѵогсіз  Ье  тиііегз  іп  зіеер, 
еѵеп  іЬе  сЬагасіегізііс  тоѵетепіз  оі  Ьіз 
Ъосіу,  аге  аіі  ]еа1оиз1у  зсгиііпігесі.  N0!  опіу 
апу  асіиаі  тізсіетеапоиг,  Ьиі  апу 
ессепігісііу,  Ьоѵѵеѵег  зтаіі,  апу  сЬап§е  оі 
ЬаЬііз,  апу  пегѵоиз  таппегізт  іЬаі  соиЫ 
роззіЫу  Ье  іЬе  зутріот  оі  ап  іппег 
зіги§§1е,  із  сегіаіп  іо  Ье  сіеіесіесі.  Не  Ьаз 
по  ігеесіот  оі  сЬоісе  іп  апу  сіігесііоп 
\ѵЬаіеѵег.  Оп  іЬе  оіЬег  Ьапсі  Ьіз  асііопз 
аге  поі  ге^иіаіесі  Ьу  іаѵѵ  ог  Ьу  апу  сіеагіу 
іогтиіаіесі  сосіе  оі  ЬеЬаѵіоиг.  Іп  Осеапіа 
іЬеге  із  по  Іаѵѵ.  ТЬои§Ыз  апсі  асііопз 


свою  кровь,  а  тем,  чтобы  увековечить 
себя.  Кто  облечен  властью  —  не  важно, 
лишь  бы  иерархический  строй 
сохранялся  неизменным. 

Все  верования,  обычаи,  вкусы,  чувства, 
взгляды,  свойственные  нашему  времени, 
на  самом  деле  служат  тому,  чтобы 
поддержать  таинственный  ореол  вокруг 
партии  и  скрыть  подлинную  природу 
нынешнего  общества.  Ни  физический 
бунт,  ни  даже  первые  шаги  к  бунту 
сейчас  невозможны.  Пролетариев  бояться 
нечего.  Предоставленные  самим  себе,  они 
из  поколения  в  поколение,  из  века  в  век 
будут  все  так  же  работать,  плодиться  и 
умирать,  не  только  не  покушаясь  на  бунт, 
но  даже  не  представляя  себе,  что  жизнь 
может  быть  другой.  Опасными  они  могут 
стать  только  в  том  случае,  если  прогресс 
техники  потребует,  чтобы  им  давали 
лучшее  образование;  но,  поскольку 
военное  и  коммерческое  соперничество 
уже  не  играет  роли,  уровень  народного 
образования  фактически  снижается. 
Каких  взглядов  придерживаются  массы  и 
каких  не  придерживаются 
безразлично.  Им  можно  предоставить 
интеллектуальную  свободу,  потому  что 
интеллекта  у  них  нет.  У  партийца  же, 
напротив,  малейшее  отклонение  во 
взглядах,  даже  по  самому  маловажному 
вопросу,  считается  нетерпимым. 

Член  партии  с  рождения  до  смерти  живет 
на  глазах  у  полиции  мыслей.  Даже 
оставшись  один,  он  не  может  быть 
уверен,  что  он  один.  Где  бы  он  ни  был, 
спит  он  или  бодрствует,  работает  или 
отдыхает,  в  ванне  ли,  в  постели  —  за  ним 
могут  наблюдать,  и  он  не  будет  знать,  что 
за  ним  наблюдают.  Небезразличен  ни 
один  его  поступок.  Его  друзья,  его 
развлечения,  его  обращение  с  женой  и 
детьми,  выражение  лица,  когда  он 
наедине  с  собой,  слова,  которые  он 
бормочет  во  сне,  даже  характерные 
движения  тела  —  все  это  тщательно 
изучается.  Не  только  поступок,  но  любое, 
пусть  самое  невинное  чудачество,  любая 
новая  привычка  и  нервный  жест, 
которые  могут  оказаться  признаками 
внутренней  неурядицы,  непременно 
будут  замечены.  Свободы  выбора  у  него 
нет  ни  в  чем.  С  другой  стороны,  его 
поведение  не  регламентируется  законом 
или  четкими  нормами.  В  Океании  нет 
закона.  Мысли  и  действия,  караемые 
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\ѵЫсЬ,  ѵѵЬеп  сіеіесіесі,  теап  сегіаіп  сІеаіЬ 
аге  поі  іогтаііу  іогЪісМеп,  апсі  іЬе  епсііезз 
риг^ез,  аггезіз,  іогіигез,  ітргізоптепіз, 
апсі  ѵарогігаііопз  аге  поі  іпііісіесі  аз 
рипізЬтепі  іог  сгітез  ѵѵкісіі  Ьаѵе  асіиаііу 
Ьееп  соттіііесі,  Ъиі  аге  тегеіу  іЬе  ѵчріп§- 
оиі  оі  регзопз  \ѵЬо  ті§Ы  регЬарз  соттіі 
а  сгіте  аі  зоте  ііте  іп  іЬе  іиіиге.  А  Рагіу 
тетЬег  із  гециігесі  Іо  Ьаѵе  поі  опіу  іЬе 
гі§Ьі  оріпіопз,  Ъиі  іЬе  гі§Ъі  іпзііпсіз. 
Мапу  оі  іЬе  ЬеІіеСз  апсі  аіііішіез  сіетапсіесі 
оі  Ьіт  аге  пеѵег  ріаіпіу  зіаіесі,  апсі  соиЫ 
поі  Ье  зіаіесі  сѵііЬоиі  1ауіп§  Ьаге  іЬе 
сопігасіісііопз  іпЬегепі  іп  Іп^зос.  Іі  Ье  із  а 
регзоп  паіигаііу  огіЬосіох  (іп  ІЧесѵзреак  а 
доосШгіпкег),  Ье  лѵііі  іп  а11  сігситзіапсез 
кпо\ѵ,  ѵѵііЬоиі  іакіп§  іЬои§Ы,  ѵѵЬаі  із  іЬе 
ігие  Ъеііеі  ог  іЬе  сіезігаЫе  етоііоп.  Виі  іп 
апу  сазе  ап  еІаЬогаіе  тепіаі  ігаіпіп§, 
ипбег§опе  іп  сЬіИЬоосі  апсі  §гоиріп§  іізеіі 
гоипсі  іЬе  ІМечѵзреак  сѵогсіз  сгітезіор, 
ЫаскшНііе,  апсі  йоиЫеІкіпк,  такез  Ьіт 
итѵі11іп§;  апсі  ипаЫе  іо  іЬіпк  іоо  сіееріу  оп 
апу  зифесі  ѵѵЬаіеѵег. 

А  Рагіу  тетЬег  із  ехресіесі  іо  Ьаѵе  по 
ргіѵаіе  етоііопз  апсі  по  гезрііез  ігот 
епіЬизіазт.  Не  із  зиррозесі  іо  ііѵе  іп  а 
сопііпиоиз  ігепгу  оі  Ьаігесі  оі  іогеі^п 
епетіез  апсі  іпіегпаі  ігаііогз,  ігіитрЬ  оѵег 
ѵісіогіез,  апсі  зеІі-аЬазетепі  Ъеіоге  іЬе 
ро\ѵег  апсі  сѵізсіот  оі  іЬе  Рагіу.  ТЬе 
сіізсопіепіз  ргосіисесі  Ьу  Ьіз  Ьаге, 
ипзаіізіуіп§  іііе  аге  сіеІіЪегаіеІу  іигпесі 
оиісѵагсіз  апсі  сііззіраіесі  Ьу  зисЬ  сіеѵісез  аз 
іЬе  Тсѵо  Міпиіез  Наіе,  апсі  іЬе 
зресиіаііопз  ѵѵЬісЬ  ті§;Ъі  роззіЫу  іпсіисе  а 
зсеріісаі  ог  геЬеИіоиз  аііііисіе  аге  кіііесі  іп 
асіѵапсе  Ьу  Ьіз  еагіу  асциігесі  іппег 
сіізсірііпе.  ТЬе  Йгзі  апсі  зітріезі  зіа§е  іп 
іЬе  сіізсірііпе,  сѵЬісЬ  сап  Ье  іаи§фі  еѵеп  іо 
уоип§  сЬіИгеп,  із  саііесі,  іп  ІЧесѵзреак, 
сгітезіор.  Сгітезіор  теапз  іЬе  іасиііу  оі 
зіорріп§  зЬогі,  аз  іЬои^Ь  Ьу  іпзііпсі,  аі 
іЬе  {ЬгезЬоМ  оі  апу  бап^егоиз  іЬои§Ьі.  Іі 
іпсіисіез  іЬе  ро\ѵег  оі  поі  §газріп§ 
апа1о§іез,  оі  Іаі1іп§  іо  регсеіѵе  1о§іса1 
еггогз,  оі  тізипсіегзіапсііп^  іЬе  зітріезі 
аг^итепіз  іі  іЬеу  аге  іпітісаі  іо  Іп^зос, 
апсі  оі  Ьеіп§  Ьогесі  ог  гереііесі  Ьу  апу  ігаіп 
оі  іЬои§Ьі  сѵЬісЬ  із  сараЫе  оі  1еасііп§  іп  а 
Ьегеіісаі  сіігесііоп.  Сгітезіор,  іп  зЬогі, 
теапз  ргоіесііѵе  зіирісіііу.  Виі  зіирісіііу  із 
поі  епои§Ь.  Оп  іЬе  сопігагу,  огіЬосіоху  іп 
іЬе  іиіі  зепзе  сіетапсіз  а  сопігоі  оѵег  опе’з 
оѵѵп  тепіаі  ргосеззез  аз  сотріеіе  аз  іЬаі 


смертью  (если  их  обнаружили), 
официально  не  запрещены,  а 
бесконечные  чистки,  аресты,  посадки, 
пытки  и  распыления  имеют  целью  не 
наказать  преступника,  а  устранить  тех, 
кто  мог  бы  когда-нибудь  в  будущем  стать 
преступником.  У  члена  партии  должны 
быть  не  только  правильные  воззрения,  но 
и  правильные  инстинкты.  Требования  к 
его  взглядам  и  убеждениям  зачастую  не 
сформулированы  в  явном  виде  —  их  и 
нельзя  сформулировать,  не  обнажив 
противоречивости,  свойственной 

ангсоцу.  Бели  человек  от  природы 
правоверен  (благомыслящий  на  новоязе), 
он  при  всех  обстоятельствах,  не 
задумываясь,  знает,  какое  убеждение 
правильно  и  какое  чувство  желательно. 
Но  в  любом  случае  тщательная 
умственная  тренировка  в  детстве, 
основанная  на  новоязовских  словах 
самостоп,  белочерный  и  двоемыслие, 
отбивает  у  него  охоту  глубоко 
задумываться  над  какими  бы  то  ни  было 
вопросами. 

Партийцу  не  положено  иметь  никаких 
личных  чувств  и  никаких  перерывов  в 
энтузиазме.  Он  должен  жить  в 
постоянном  неистовстве  —  ненавидя 
внешних  врагов  и  внутренних 
изменников,  торжествуя  очередную 
победу,  преклоняясь  перед  могуществом 
и  мудростью  партии.  Недовольство, 
порожденное  скудной  и  безрадостной 
жизнью,  планомерно  направляют  на 
внешние  объекты  и  рассеивают  при 
помощи  таких  приемов,  как  двухминутка 
ненависти,  а  мысли,  которые  могли  бы 
привести  к  скептическому  или 
мятежному  расположению  духа, 
убиваются  в  зародыше  воспитанной 
сызмала  внутренней  дисциплиной. 
Первая  и  простейшая  ступень 
дисциплины,  которую  могут  усвоить 
даже  дети,  называется  на  новоязе 
самостоп.  Самостоп  означает  как  бы 
инстинктивное  умение  остановиться  на 
пороге  опасной  мысли.  Сюда  входит 
способность  не  видеть  аналогий,  не 
замечать  логических  ошибок,  неверно 
истолковывать  даже  простейший  довод, 
если  он  враждебен  ангсоцу,  испытывать 
скуку  и  отвращение  от  хода  мыслей, 
который  может  привести  к  ереси.  Короче 
говоря,  самостоп  означает  спасительную 
глупость.  Но  глупости  недостаточно. 
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оі  а  сопіогііопізі  оѵег  кіз  Ьосіу.  Осеапіс 
зосіеіу  гезів  иііітаіеіу  оп  іке  Ъеііеі  ікаі 
Ві§  Вгоікег  із  отпіроіепі  апсі  ікаі  іке 
Рагіу  із  іпіаІІіЫе.  Виі  зіпсе  іп  геаіііу  Ві§ 
Вгоікег  із  поі  отпіроіепі  апсі  іке  рагіу  із 
поі  іпіаІІіЫе,  ікеге  із  пеесі  іог  ап 
итѵеагуіп{э;,  тотепі-іо-тотепі  ЙехіЪіІііу 
іп  іке  ігеаітепі  оі  іасіз.  Тке  кеуѵгагсі  кеге 
із  Ыаскшкііе.  Ьіке  зо  тапу  ІМешзреак 
ѵгогсіз,  ікіз  ѵѵогсі  каз  і\ѵо  тиіиаііу 
сопігасіісіогу  теапіп§з.  Аррііесі  іо  ап 
орропепі,  іі  теапз  іке  каЪіі  оі  ітрисіепііу 
с1аітіп§  ікаі  Ыаск  із  \ѵкііе,  іп 
сопігасіісііоп  оі  іке  ріаіп  іасіз.  Аррііесі  іо  а 
Рагіу  тетЬег,  іі  теапз  а  Іоуаі  \ѵі11іп§пезз 
іо  зау  ікаі  Ыаск  із  \ѵкііе  ѵѵкеп  Рагіу 
сіізсірііпе  сіетапсіз  ікіз.  Виі  іі  теапз  аізо 
іке  аЬіІііу  іо  Ъеііеѵе  ікаі  Ыаск  із  ѵйіііе, 
апсі  тоге,  іо  кпоіи  ікаі  Ыаск  із  \ѵкііе,  апсі 
іо  іог§еі  ікаі  опе  каз  еѵег  Ьеііеѵесі  іке 
сопігагу.  Ткіз  сіетапсіз  а  сопііпиоиз 
аііегаііоп  оі  іке  разі,  тасіе  роззіЫе  Ьу  іке 
зузіет  оі  ікои^кі  \ѵкіск  геаііу  еткгасез  аіі 
іке  гезі,  апсі  шкіск  із  кпо\ѵп  іп  Nе^ѵзреак 
аз  йоиЫеІкіпк. 


Тке  аііегаііоп  оі  іке  разі  із  песеззагу  іог 
і\ѵо  геазопз,  опе  оі  ѵѵкіск  із  зиЬзісІіаіу 
апсі,  зо  іо  зреак,  ргесаиііопагу.  Тке 
зиЬзісІіаіу  геазоп  із  ікаі  іке  Рагіу 
тетЬег,  Ііке  іке  ргоіеіагіап,  іоіегаіез 
ргезепі-сіау  сопсііііопз  рагііу  Ьесаизе  ке 
каз  по  зіапсіагсіз  оі  сотрагізоп.  Не  тизі 
Ье  сиі  оіі  ігот  іке  разі,  іизі  аз  ке  тизі  Ье 
сиі  оіі  ігот  іогеі§п  соипігіез,  Ьесаизе  іі  із 
песеззагу  іог  кіт  іо  Ъеііеѵе  ікаі  ке  із 
Ъеііег  оіі  ікап  кіз  апсезіогз  апсі  ікаі  іке 
аѵега§е  іеѵеі  оі  таіегіаі  сотіогі  із 
сопзіапііу  гізіп§.  Виі  Ьу  іаг  іке  тоге 
ітрогіапі  геазоп  іог  іке  геасуизітепі  оі 
іке  разі  із  іке  пеесі  іо  заіе§иагсі  іке 
іпіаШЬіІііу  оі  іке  Рагіу.  Іі  із  поі  тегеіу  ікаі 
зреескез,  зіаіізіісз,  апсі  гесопіз  оі  еѵегу 
кіпсі  тизі  Ье  сопзіапііу  Ьгои§кі  ир  іо  сіаіе 
іп  огсіег  іо  зко\ѵ  ікаі  іке  ргесіісііопз  оі  іке 
Рагіу  ѵѵеге  іп  аіі  сазез  гі§кі.  Іі  із  аізо  ікаі 
по  скап§е  іп  сіосігіпе  ог  іп  роіііісаі 
а1і§птепі  сап  еѵег  Ье  асітіііесі.  Рог  іо 
скап^е  опе’з  тіпсі,  ог  еѵеп  опе’з  роіісу,  із 
а  сопіеззіоп  оі  ѵѵеакпезз.  Іі,  іог  ехатріе, 
Еигазіа  ог  Еазіазіа  (сѵкіскеѵег  іі  тау  Ье)  із 
іке  епету  іосіау,  ікеп  ікаі  соипігу  тизі 


Напротив,  от  правоверного  требуется 
такое  же  владение  своими  умственными 
процессами,  как  от  человека-змеи  в 
цирке  —  своим  телом.  В  конечном  счете 
строй  зиждется  на  том  убеждении,  что 
Старший  Брат  всемогущ,  а  партия 
непогрешима.  Но  поскольку  Старший 
Брат  не  всемогущ  и  непогрешимость 
партии  не  свойственна,  необходима 
неустанная  и  ежеминутная  гибкость  в 
обращении  с  фактами.  Ключевое  слово 
здесь  —  белочерный.  Как  и  многие  слова 
новояза,  оно  обладает  двумя 
противоположными  значениями.  В 
применении  к  оппоненту  оно  означает 
привычку  бесстыдно  утверждать,  что 
черное  —  это  белое,  вопреки  очевидным 
фактам.  В  применении  к  члену  партии  — 
благонамеренную  готовность  назвать 
черное  белым,  если  того  требует 
партийная  дисциплина.  Но  не  только 
назвать:  еще  и  верить,  что  черное  —  это 
белое,  больше  того,  знать,  что  черное  — 
это  белое,  и  забыть,  что  когда-то  ты 
думал  иначе.  Для  этого  требуется 
непрерывная  переделка  прошлого, 
которую  позволяет  осуществлять  система 
мышления,  по  сути  охватывающая  все 
остальные  и  именуемая  на  новоязе 
двоемыслием . 

Переделка  прошлого  нужна  по  двум 
причинам.  Одна  из  них,  второстепенная 
и,  так  сказать,  профилактическая, 
заключается  в  следующем.  Партиец,  как 
и  пролетарий,  терпит  нынешние  условия 
отчасти  потому,  что  ему  не  с  чем 
сравнивать.  Он  должен  быть  отрезан  от 
прошлого  так  же,  как  от  зарубежных 
стран,  ибо  ему  надо  верить,  что  он  живет 
лучше  предков  и  что  уровень 
материальной  обеспеченности  неуклонно 
повышается.  Но  несравненно  более 
важная  причина  для  исправления 
прошлого  —  в  том,  что  надо  охранять 
непогрешимость  партии.  Речи, 

статистика,  всевозможные  документы 
должны  подгоняться  под  сегодняшний 
день  для  доказательства  того,  что 
предсказания  партии  всегда  были  верны. 
Мало  того:  нельзя  признавать  никаких 
перемен  в  доктрине  и  политической 
линии.  Ибо  изменить  воззрения  или  хотя 
бы  политику  —  это  значит  признаться  в 
слабости.  Если,  например,  сегодня  враг  — 
Евразия  (или  Остазия,  неважно,  кто), 
значит,  она  всегда  была  врагом.  А  если 
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аіѵѵауз  Ьаѵе  Ьееп  іЬе  епету.  Апсі  й  іЬе 
іасіз  вау  оіЬепѵізе  іЬеп  іЬе  іасіз  тизі  Ье 
аііегесі.  ТЬиз  Ьізіоіу  ів  сопііпиоизіу 
гесѵгіііеп.  ТЬіз  сіау-іо-сіау  іаІзіЕсаііоп  оі 
{Ье  разі,  саггіесі  оиі  Ьу  {Ье  Міпізігу  оі 
ТгиіЬ,  із  аз  песеззагу  Іо  {Ье  зіаЪіІііу  оі  {Ье 
ге§іте  аз  {Ье  сѵогк  оС  гергеззіоп  апсі 
езріопа§е  саггіесі  оиі  Ьу  {Ье  Міпізігу  оі 
Ьоѵе. 

ТЬе  тиіаЪііііу  оі  {Ье  раз!  із  {Ье  сепігаі 
іепе{  оі  Іп^зос.  Раз!  еѵеп!з,  і!  із  аг^иеф 
Ьаѵе  по  оф'есііѵе  ехіз!епсе,  Ьи!  зигѵіѵе 
опіу  іп  жі!!еп  гесогсіз  апсі  іп  Ьитап 
тетогіез.  ТЬе  раз!  із  лѵЬаіеѵег  !Ье  гесогсіз 
апсі  іЬе  тетогіез  а^гее  ироп.  Апсі  зіпсе 
іЬе  Рагіу  із  іп  іиіі  сопігоі  о!  аіі  гесогсіз  апсі 
іп  едиаііу  !иіі  сопігоі  о!  !Ье  тіпсіз  о!  і!з 
тетЬегз,  і!  іоііоѵѵз  !Ьа!  ІЬе  раз!  із 
сѵЬаіеѵег  !Ье  Раг!у  сЬоозез  іо  таке  іі.  I! 
аізо  іоііосѵз  !Ьа!  іЬои§Ь  !Ье  раз!  із 
аІіегаЫе,  і!  пеѵег  Ьаз  Ьееп  аііегесі  іп  апу 
зресійс  іпзіапсе.  Ког  сѵЬеп  і!  Ьаз  Ьееп 
гесгеаіесі  іп  ѵѵЬаіеѵег  зЬаре  із  пеесіесі  а! 
!Ье  тотепі,  іЬеп  іЬіз  пе\ѵ  ѵегзіоп  із  іЬе 
раз!,  апсі  по  сійіегепі  раз!  сап  еѵег  Ьаѵе 
ехізіесі.  ТЬіз  Ьоісіз  §оосі  еѵеп  сѵЬеп,  аз 
ойеп  Ьаррепз,  іЬе  зате  еѵеп!  Ьаз  !о  Ье 
аііегесі  оиі  о!  гесо§пі!іоп  зеѵегаі  іітез  іп 
!Ье  соигзе  о!  а  уеаг.  А!  аіі  іітез  іЬе  Рагіу 
із  іп  роззеззіоп  о!  аЬзоІиіе  ігиіЬ,  апсі 
сіеагіу  іЬе  аЬзоІиіе  сап  пеѵег  Ьаѵе  Ьееп 
сіійегепі  йот  ѵѵЬа!  і!  із  посѵ.  I!  ѵѵііі  Ье  зееп 
іЬаі  іЬе  сопігоі  о!  іЬе  раз!  йерепсіз  аЬоѵе 
аіі  оп  іЬе  ігаіпіп§  о!  тетоіу.  То  таке  зиге 
!Ьа!  аіі  ѵѵгіііеп  гесогсіз  а§гее  сѵііЬ  іЬе 
огіЬосіоху  о!  іЬе  тотепі  із  тегеіу  а 
тесЬапісаі  ас!.  Виі  і!  із  аізо  песеззагу  іо 
гететЪег  іЬаі  еѵепіз  Ьаррепесі  іп  іЬе 
сіезігесі  таппег.  Апсі  і!  і!  із  песеззагу  іо 
геаггап^е  опе’з  тетогіез  ог  іо  іатрег  ѵѵііЬ 
сѵгіііеп  гесогсіз,  іЬеп  і!  із  песеззагу  іо 
/і огдеі  іЬаі  опе  Ьаз  сіопе  зо.  ТЬе  ігіск  о! 
сіоіп§  іЬіз  сап  Ье  іеагпесі  ііке  апу  оіЬег 
тепіаі  іесЬпідие.  I!  із  Іеатесі  Ьу  іЬе 
та]огііу  о!  Рагіу  тетЬегз,  апсі  сегіаіпіу  Ьу 
аіі  ѵѵЬо  аге  іпіе11і§епі  аз  ѵѵеіі  аз  огіЬосІох. 
Іп  ОИзреак  іі  із  саііесі,  диііе  Йапкіу, 
“геаіііу  сопігоі”.  Іп  №сѵзреак  іі  із  саііесі 
йоиЫеіНіпк,  іЬои§Ь  йоиЫеікіпк  сотргізез 
тисЬ  еізе  аз  \ѵеіі. 

ОоиЫеікіпк  теапз  іЬе  росѵег  о!  ЬоЫіп§ 
і\ѵо  сопігасіісіогу  Ьеііеіз  іп  опе’з  тіпсі 
зітиііапеоизіу,  апсі  ассерііп§  ЬоіЬ  о! 
іЬет.  ТЬе  Рагіу  іпіеііесіиаі  кпо\ѵз  іп 
\ѵЬісЬ  сіігесііоп  Ьіз  тетогіез  тизі  Ье 


факты  говорят  обратное,  тогда  факты 
надо  изменить.  Так  непрерывно 
переписывается  история.  Эта 

ежедневная  подчистка  прошлого, 
которой  занято  министерство  правды, 
так  же  необходима  для  устойчивости 
режима,  как  репрессивная  и  шпионская 
работа,  выполняемая  министерством 
любви. 

Изменчивость  прошлого  —  главный 
догмат  ангсоца.  Утверждается,  что 
события  прошлого  объективно  не 
существуют,  а  сохраняются  только  в 
письменных  документах  и  в  человеческих 
воспоминаниях.  Прошлое  есть  то,  что 
согласуется  с  записями  и 

воспоминаниями.  А  поскольку  партия 
полностью  распоряжается  документами  и 
умами  своих  членов,  прошлое  таково, 
каким  его  желает  сделать  партия.  Отсюда 
же  следует,  что,  хотя  прошлое  изменчиво, 
его  ни  в  какой  момент  не  меняли.  Ибо 
если  оно  воссоздано  в  том  виде,  какой 
сейчас  надобен,  значит,  эта  новая  версия 
и  есть  прошлое  и  никакого  другого 
прошлого  быть  не  могло.  Сказанное 
справедливо  и  тогда,  когда  прошлое 
событие,  как  нередко  бывает,  меняется 
до  неузнаваемости  несколько  раз  в  год.  В 
каждое  мгновение  партия  владеет 
абсолютной  истиной;  абсолютное  же 
очевидно  не  может  быть  иным,  чем 
сейчас.  Понятно  также,  что  управление 
прошлым  прежде  всего  зависит  от 
тренировки  памяти.  Привести  все 
документы  в  соответствие  с 
требованиями  дня  —  дело  чисто 
механическое.  Но  ведь  необходимо  и 
помнитъ,  что  события  происходили  так, 
как  требуется.  А  если  необходимо 
переиначить  воспоминания  и  подделать 
документы,  значит,  необходимо  забытъ, 
что  это  сделано.  Этому  фокусу  можно 
научиться  так  же,  как  любому  методу 
умственной  работы.  И  большинство 
членов  партии  (а  умные  и  правоверные  — 
все)  ему  научаются.  На  староязе  это 
прямо  называют  «покорением 

действительности».  На  новоязе 
двоемыслием,  хотя  двоемыслие  включает 
в  себя  и  многое  другое. 

Двоемыслие  означает  способность 
одновременно  держаться  двух 

противоположных  убеждений. 

Партийный  интеллигент  знает,  в  какую 
сторону  менять  свои  воспоминания; 
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аііегесі;  Ье  іЬегеіоге  кпо\ѵз  іЬаі  Ье  із 
р1ауіп§  ігіскз  ѵѵііЬ  геаіііу;  Ъиі  Ьу  іЬе 
ехегсізе  оі  СІоиЫеікіпк  Ье  аізо  заіізііез 
Ьітзеіі  іЬаі  геаіііу  із  поі  ѵіоіаіесі.  ТЬе 
ргосезз  Ьаз  іо  Ье  сопзсіоиз,  ог  іі  ѵѵоиЫ  поі 
Ье  саггіесі  оиі  ѵѵііЬ  зиійсіепі  ргесізіоп,  Ъиі 
іі  аізо  Ьаз  іо  Ье  ипсопзсіоиз,  ог  іі  ѵѵоиЫ 
Ьгіп§  ѵѵііЬ  іі  а  Іее1іп§  оі  іаізііу  апсі  Ьепсе  оі 
§иі1і.  ОоиЫеікіпк  Нез  аі  іЬе  ѵегу  Ьеагі  оі 
Іп§зос,  зіпсе  іЬе  еззепііаі  асі  оі  іЬе  Рагіу 
із  іо  изе  сопзсіоиз  сіесерііоп  ѵѵЪіІе 
геіаіпіп§  іЬе  іігтпезз  оі  ригрозе  іЬаі  §оез 
ѵѵііЬ  сотріеіе  Ьопезіу.  То  іеіі  сІеІіЬегаіе 
Ііез  ѵѵЪіІе  §епиіпе1у  Ъе1іеѵіп§  іп  іЪет,  іо 
іог^еі  апу  іасі  іЬаі  Ьаз  Ьесоте 
іпсопѵепіепі,  апсі  іЬеп,  ѵѵЪеп  іі  Ьесотез 
песеззагу  а^аіп,  іо  сігаѵѵ  іі  Ьаск  ігот 
оЫіѵіоп  іог  щзі  зо  1оп§  аз  іі  із  пеесіесі,  іо 
сіепу  іЬе  ехізіепсе  оі  оЬ]есііѵе  геаіііу  апсі 
аіі  іЬе  ѵѵЪіІе  іо  іаке  ассоипі  оі  іЬе  геаіііу 
ѵѵЪісЪ  опе  сіепіез  —  аіі  іЬіз  із  іпсІізрепзаЫу 
песеззагу.  Еѵеп  іп  изіп§  іЬе  ѵѵогсі 
СІоиЫеікіпк  іі  із  песеззагу  іо  ехегсізе 
СІоиЫеікіпк.  Еог  Ьу  изіп§  іЬе  ѵѵогсі  опе 
асітііз  іЬаі  опе  із  іатрегіп§  ѵѵііЬ  геаіііу; 
Ьу  а  ігезЬ  асі  оі  сІоиЫеікіпк  опе  егазез  іЬіз 
кпоѵѵіесі^е;  апсі  зо  оп  іпсіеііпііеіу,  ѵѵііЬ  іЬе 
Ііе  аЬѵауз  опе  Іеар  аЪеасІ  оі  іЬе  ігиіЬ. 
ІЛіітаіеІу  іі  із  Ьу  теапз  оі  сІоиЫеікіпк 
іЬаі  іЬе  Рагіу  Ьаз  Ьееп  аЫе  —  апсі  тау,  іог 
аіі  ѵѵе  кпоѵѵ,  сопііпие  іо  Ье  аЫе  іог 
іЬоизапсІз  оі  уеагз  —  іо  аггезі  іЬе  соигзе  оі 
Ьізіогу. 

АН  разі  оІі^агсЬіез  Ьаѵе  іаііеп  ігот  роѵѵег 
еііЬег  Ьесаизе  іЬеу  оззійесі  ог  Ьесаизе  іЬеу 
§геѵѵ  зоіі.  ЕііЬег  іЬеу  Ьесате  зіирісі  апсі 
агго^апі,  іаііесі  іо  аф'изі  іЬетзеІѵез  іо 
сЬап§іп§  сігситзіапсез,  апсі  ѵѵеге 
оѵегіЪгоѵѵп;  ог  іЬеу  Ьесате  ІіЬегаІ  апсі 
соѵѵагсііу,  табе  сопсеззіопз  ѵѵЪеп  іЬеу 
зЬоиМ  Ьаѵе  изесі  іогсе,  апсі  опсе  а§аіп 
ѵѵеге  оѵегіЬго\ѵп.  ТЬеу  іеіі,  іЬаі  із  іо  зау, 
еііЬег  іЬгои^Ь  сопзсіоизпезз  ог  іЪгои§Ъ 
ипсопзсіоизпезз.  Іі  із  іЬе  асЬіеѵетепі  оі 
іЬе  Рагіу  іо  Ьаѵе  ргосіисесі  а  зузіет  оі 
іЬои§Ы  іп  ѵѵЪісЪ  ЬоіЬ  сопсііііопз  сап  ехізі 
зітиііапеоизіу.  Апсі  ироп  по  оіЬег 
іпіеііесіиаі  Ьазіз  соиИ  іЬе  сіотіпіоп  оі  іЬе 
Рагіу  Ье  тасіе  регтапепі.  Іі  опе  із  іо  гиіе, 
апсі  іо  сопііпие  ги1іп§,  опе  тизі  Ье  аЫе  іо 
сіізіосаіе  іЬе  зепзе  оі  геаіііу.  Еог  іЬе  зесгеі 
оі  гиІегзЬір  із  іо  сотЬіпе  а  Ьеііеі  іп  опе’з 
оѵѵп  іпіаШЬіПіу  ѵѵііЬ  іЬе  Роѵѵег  іо  Іеагп 
ігот  разі  тізіакез. 


следовательно,  сознает,  что  мошенничает 
с  действительностью;  однако  при  помощи 
двоемыслия  он  уверяет  себя,  что 
действительность  осталась 

неприкосновенна.  Этот  процесс  должен 
быть  сознательным,  иначе  его  не 
осуществишь  аккуратно,  но  должен  быть 
и  бессознательным,  иначе  возникнет 
ощущение  лжи,  а  значит,  и  вины. 
Двоемыслие  —  душа  ангсоца,  поскольку 
партия  пользуется  намеренным  обманом, 
твердо  держа  курс  к  своей  цели,  а  это 
требует  полной  честности.  Говорить 
заведомую  ложь  и  одновременно  в  нее 
верить,  забыть  любой  факт,  ставший 
неудобным,  и  извлечь  его  из  забвения, 
едва  он  опять  понадобился,  отрицать 
существование  объективной 

действительности  и  учитывать 

действительность,  которую  отрицаешь,  — 
все  это  абсолютно  необходимо.  Даже 
пользуясь  словом  «двоемыслие», 

необходимо  прибегать  к  двоемыслию. 
Ибо,  пользуясь  этим  словом,  ты 
признаешь,  что  мошенничаешь  с 
действительностью;  еще  один  акт 
двоемыслия  —  и  ты  стер  это  в  памяти;  и 
так  до  бесконечности,  причем  ложь  все 
время  на  шаг  впереди  истины.  В 
конечном  счете  именно  благодаря 
двоемыслию  партии  удалось  (и  кто  знает, 
еще  тысячи  лет  может  удаваться) 
остановить  ход  истории. 

Все  прошлые  олигархии  лишались  власти 
либо  из-за  окостенения,  либо  из-за 
дряблости.  Либо  они  становились  тупыми 
и  самонадеянными,  переставали 
приспосабливаться  к  новым 

обстоятельствам  и  рушились,  либо 
становились  либеральными  и 

трусливыми,  шли  на  уступки,  когда  надо 
было  применить  силу,  —  и  опять-таки 
рушились.  Иначе  говоря,  губила  их 
сознательность  или,  наоборот,  атрофия 
сознания.  Успехи  партии  зиждятся  на 
том,  что  она  создала  систему  мышления, 
где  оба  состояния  существуют 
одновременно.  И  ни  на  какой  другой 
интеллектуальной  основе  ее  владычество 
нерушимым  быть  не  могло.  Тому,  кто 
правит  и  намерен  править  дальше, 
необходимо  умение  искажать  чувство 
реальности.  Ибо  секрет  владычества  в 
том,  чтобы  вера  в  свою  непогрешимость 
сочеталась  с  умением  учитья  на  прошлых 
ошибках. 
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II  пеесі  Ьагсііу  Ье  ваій  іЬаі  іЬе  виЬПезі 
ргасііііопегз  оі  йоиЫеіНіпк  аге  іЬове  шЬо 
іпѵепіесі  йоиЫеіЫпк  апсі  кпо\ѵ  іЬаі  іі  із  а 
ѵазі  зузіет  о!  тепіаі  сЬеаііп§.  Іп  оиг 
зосіеіу,  іЬозе  шЬо  Ьаѵе  іЬе  Ъезі  кпо\ѵ1ес1§е 
оі  шЬаі  із  Ьаррепіп§  аге  аізо  іЬозе  шЬо  аге 
ІигіЬезі  ігот  зееіп§  іЬе  шогЫ  аз  іі  із.  Іп 
§епега1,  іЬе  §;геаіег  {Ье  ипсІег8іапсІіп§,  {Ье 
§геаіег  іЬе  сіеіизіоп;  іЬе  тоге  іпіе11і§еп{, 
іЬе  Іезз  запе.  Опе  сіеаг  іііизігаііоп  оі  іЬіз 
із  іЬе  іасі  іЬаі  шаг  Ьузіегіа  іпсгеазез  іп 
іпіепзііу  аз  опе  гізез  іп  іЬе  зосіаі  зсаіе. 
ТЬозе  шЬозе  аііііиде  іошагсіз  іЬе  шаг  із 
тозі  пеагіу  гаііопаі  аге  іЬе  зи^есі  реоріез 
оі  іЬе  сіізриіесі  іеггііогіез.  То  іЬезе  реоріе 
іЬе  шаг  із  зітріу  а  сопііпиоиз  саіатііу 
шЬісЬ  зшеерз  іо  апс!  іго  оѵег  іЬеіг  Ьосііез 
Ііке  а  іісіаі  шаѵе.  \ѴЬісЬ  зісіе  із  шіппіп§  із  а 
таііег  о!  сотріеіе  іпсІііТегепсе  іо  іЬет. 
ТЬеу  аге  ашаге  іЬаі  а  сЬап^е  оі 
оѵегіогсізііір  теапз  зітріу  іЬаі  іЬеу  шШ  Ье 
йоіп§  іке  зате  шогк  аз  Ьеіоге  іог  пеш 
тазіегз  шЬо  ігеаі  іЬет  іп  іЬе  зате 
таппег  аз  іЬе  оИ  опез.  ТЬе  зІі^ЬіІу  тоге 
Іаѵоигесі  шогкегз  шЬот  ше  саіі  “іЬе  ргоіез” 
аге  опіу  іпіегтіііепііу  сопзсіоиз  оі  іЬе 
\ѵаг.  ШЬеп  іі  із  песеззагу  іЬеу  сап  Ье 
ргосісіесі  іпіо  ігепгіез  оі  Іеаг  апсі  Ьаігесі, 
Ьиі  шЬеп  Іеіі  іо  ікетзеіѵез  іЬеу  аге 
сараЫе  оі  Іог§еіііп§  іог  1оп§  регіосіз  іЬаі 
іЬе  шаг  із  Ьаррепіп§.  Іі  із  іп  іЬе  гапкз  оі 
іЬе  Рагіу,  апсі  аЬоѵе  аіі  оі  іЬе  Іппег  Рагіу, 
іЬаі  іЬе  ігие  шаг  епіЬизіазт  із  іоипсі. 
ШогЫ-сопциезі  із  Ьеііеѵесі  іп  тозі  іігтіу 
Ьу  ікозе  шЬо  кпош  іі  іо  Ье  ітроззіЫе.  ТЬіз 
ресиііаг  1іпкіп§-іо§еіЬег  оі  оррозііез  — 
кпош1есЗ§е  шііЬ  і^погапсе,  супісізт  шііЬ 
Іапаіісізт  —  із  опе  оі  іЬе  сЬіеі 
с1ізііп§иізЬіп§  тагкз  оі  Осеапіс  зосіеіу. 
ТЬе  ойісіаі  ісіеоіо^у  аЬоипбз  шііЬ 
сопігасіісііопз  еѵеп  шЬеп  іЬеге  із  по 
ргасіісаі  геазоп  іог  іЬет.  ТЬиз,  іЬе  Рагіу 
^е^есі5  апсі  ѵіііііез  еѵеіу  ргіпсіріе  Іог  шЬісЬ 
іЬе  Зосіаіізі  тоѵетепі  огі§іпа11у  зіооф 
апсі  іі  сЬоозез  іо  сіо  іЬіз  іп  іЬе  пате  оі 
Зосіаіізт.  Іі  ргеасЬез  а  сопіетрі  іог  іЬе 
шогкіп§  сіазз  ипехатріесі  Іог  сепіигіез 
разі,  апсі  іі  Ьгеззез  ііз  тетЬегз  іп  а 
ипііогт  шЬісЬ  шаз  аі  опе  ііте  ресиііаг  іо 
тапиаі  шогкегз  апсі  шаз  аборіесі  іог  іЬаі 
геазоп.  Іі  зузіетаіісаііу  ипсіегтіпез  іЬе 
зоіісіагііу  оі  іЬе  іатііу,  апсі  іі  саііз  ііз 
Іеасіег  Ьу  а  пате  шЬісЬ  із  а  сіігесі  арреаі 
іо  іЬе  зепіітепі  оі  іатііу  Іоуаііу.  Еѵеп  іЬе 
патез  оі  іЬе  Іоиг  Міпізігіез  Ьу  шЬісЬ  ше 
аге  §оѵегпес!  ехЬіЬіі  а  зогі  оі  ітрисіепсе  іп 
іЬеіг  (ІеІіЬегаіе  геѵегзаі  оі  іЬе  іасіз.  ТЬе 


Излишне  говорить,  что  тоньше  всех 
владеют  двоемыслием  те,  кто  изобрел 
двоемыслие  и  понимает  его  как 
грандиозную  систему  умственного 
надувательства.  В  нашем  обществе  те, 
кто  лучше  всех  осведомлен  о 
происходящем,  меньше  всех  способны 
увидеть  мир  таким,  каков  он  есть.  В 
общем,  чем  больше  понимания,  тем 
сильнее  иллюзии:  чем  умнее,  тем 
безумнее.  Наглядный  пример  —  военная 
истерия,  нарастающая  по  мере  того,  как 
мы  поднимаемся  по  социальной 
лестнице.  Наиболее  разумное  отношение 
к  войне  —  у  покоренных  народов  на 
спорных  территориях.  Для  этих  народов 
война  —  просто  нескончаемое  бедствие, 
снова  и  снова  прокатывающееся  по  их 
телам,  подобно  цунами.  Какая  сторона 
побеждает,  им  безразлично.  Они  знают, 
что  при  новых  властителях  будут  делать 
прежнюю  работу  и  обращаться  с  ними 
будут  так  же,  как  прежде.  Находящиеся 
в  чуть  лучшем  положении  рабочие, 
которых  мы  называем  «пролами», 
замечают  войну  лишь  время  от  времени. 
Когда  надо,  их  можно  возбудить  до 
исступленного  гнева  или  страха,  но, 
предоставленные  самим  себе,  они 
забывают  о  ведущейся  войне  надолго. 
Подлинный  военный  энтузиазм  мы 
наблюдаем  в  рядах  партии,  особенно 
внутренней  партии.  В  завоевание  мира 
больше  всех  верят  те,  кто  знает,  что  оно 
невозможно.  Это  причудливое  сцепление 
противоположностей  —  знания  с 
невежеством,  циничности  с  фанатизмом 

—  одна  из  отличительных  особенностей 
нашего  общества.  Официальное  учение 
изобилует  противоречиями  даже  там,  где 
в  них  нет  реальной  нужды.  Так,  партия 
отвергает  и  чернит  все  принципы,  на 
которых  первоначально  стоял  социализм, 

—  и  занимается  этим  во  имя  социализма. 
Она  проповедует  презрение  к  рабочему 
классу,  невиданное  в  минувшие  века,  —  и 
одевает  своих  членов  в  форму,  некогда 
привычную  для  людей  физического  труда 
и  принятую  именно  по  этой  причине. 
Она  систематически  подрывает 
сплоченность  семьи  —  и  зовет  своего 
вождя  именем,  прямо  апеллирующим  к 
чувству  семейной  близости.  Даже  в 
названиях  четырех  министерств,  которые 
нами  управляют,  —  беззастенчивое 
опрокидывание  фактов.  Министерство 
мира  занимается  войной,  министерство 
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Міпізігу  оі  Реасе  сопсегпз  іізеір  ѵѵііЬ  шаг, 
іЬе  Міпізігу  оі  ТгиіЬ  шііЬ  Нез,  іЬе  Міпізігу 
о!  Ьоѵе  шііЬ  іогіиге  апсі  іЬе  Міпізігу  оі 
Ріепіу  шііЬ  зіагѵаііоп.  ТЬезе  сопігасіісііопз 
аге  поі  ассісіепіаі,  пог  сіо  іЬеу  гезиіі  {гот 
огсііпагу  Ьуросгізу;  іЬеу  аге  ЬеІіЪегаіе 
ехегсізез  іп  йоиЫеікіпк.  Рог  іі  із  опіу  Ьу 
гесопсі1іп§  сопігасіісііопз  іЬаі  рошег  сап 
Ье  геіаіпесі  іпсіейпііеіу.  Іп  по  оіЬег  ѵѵау 
соиИ  іЬе  апсіепі  сусіе  Ье  Ьгокеп.  II 
Ьитап  ециаіііу  із  Іо  Ье  Іог  еѵег  аѵегіесі  —  іі 
іЬе  НщЬ,  аз  ше  Ьаѵе  саііесі  іЬет,  аге  іо 
кеер  іЬеіг  ріасез  регтапепііу  —  іЬеп  іЬе 
ргеѵаі1іп§  тепіаі  сопсііііоп  тизі  Ье 
сопігоііесі  іпзапііу. 

Виі  іЬеге  із  опе  циезііоп  шЬісЬ  ипііі  іЬіз 
тотепі  ѵѵе  Ьаѵе  аітозі  і§погесі.  Іі  із;  шку 
зЬоиЫ  Ьитап  ециаіііу  Ье  аѵегіесі? 
Зиррозіп§  іЬаі  іЬе  тесЬапісз  оі  іЬе 
ргосезз  Ьаѵе  Ьееп  гщЬіІу  сІезсгіЪесІ,  ѵѵЬаі 
із  іЬе  тоііѵе  Іог  іЬіз  Ьи§е,  ассигаіеіу 
рІаппеЬ  ейогі  іо  Ігееге  Ьізіогу  аі  а 
рагіісиіаг  тотепі  оі  ііте? 

Неге  ѵѵе  геасЬ  іЬе  сепігаі  зесгеі.  Аз  ѵѵе 
Ьаѵе  зееп.  іЬе  тузііцие  оі  іЬе  Рагіу,  апсі 
аЬоѵе  аіі  оі  іЬе  Іппег  Рагіу,  ЬерепЬз  ироп 
йоиЫеікіпк  Виі  Ьеерег  іЬап  іЬіз  Ііез  іЬе 
огі§іпа1  тоііѵе,  іЬе  пеѵег-циезііопесі 
іпзііпсі  іЬаі  Йгзі  ІеЬ  іо  іЬе  зеігиге  оі  роѵѵег 
апсі  Ьгои^Ы  йоиЫеікіпк,  іЬе  ТЬои^Ьі 
Роіісе,  сопііпиоиз  ѵѵагіаге,  апсі  аіі  іЬе 
оіЬег  песеззаіу  рагарЬегпаІіа  іпіо 
ехізіепсе  аііепѵагсіз.  ТЬіз  тоііѵе  геаііу 
сопзізіз... 

\Ѵіпзіоп  Ьесате  аѵѵаге  о!  зііепсе,  аз  опе 
Ьесотез  аѵѵаге  оі  а  пеѵѵ  зоипсі.  Іі  зеетесі 
іо  Ьіт  іЬаі  Лиііа  Ьасі  Ьееп  ѵеіу  зіііі  Іог 
зоте  ііте  разі.  ЗЬе  ѵѵаз  1уіп§  оп  Ьег  зісіе, 
пакесі  ігот  іЬе  ѵѵаізі  иршагсіз,  ѵѵііЬ  Ьег 
сЬеек  ріііоѵѵесі  оп  Ьег  Ьапсі  апсі  опе  сіагк 
Іоск  іитЫіп§  асгозз  Ьег  еуез.  Нег  Ьгеазі 
гозе  апсі  іеіі  зіоѵѵіу  апсі  гециіагіу. 

“Лиііа.” 

N0  апзѵѵег. 

“Лиііа,  аге  уои  аѵѵаке?” 

N0  апзѵѵег.  ЗЬе  ѵѵаз  азіеер.  Не  зЬиі  іЬе 
Ьоок,  риі  іі  сагеіиііу  оп  іЬе  Йоог,  Іау  сіошп, 
апсі  риііесі  іЬе  соѵегіеі  оѵег  ЬоіЬ  оі  іЬет. 

Не  Ьасі  зіііі,  Ье  геПесіесі,  поі  Іеагпесі  іЬе 
иііітаіе  зесгеі.  Не  ипсіегзіоосі  кои) ;  Ье  сіісі 
поі  ипсіегзіапсі  шку.  СЬаріег  I,  Ііке 
СЬаріег  III,  Ьасі  поі  асіиаііу  іоИ  Ьіт 
апуіЬіп§  іЬаі  Ье  сіісі  поі  кпош,  іі  Ьасі 


правды  —  ложью,  министерство  любви  — 
пытками,  министерство  изобилия  морит 
голодом.  Такие  противоречия  не 
случайны  и  происходят  не  просто  от 
лицемерия:  это  двоемыслие  в  действии. 
Ибо  лишь  примирение  противоречий 
позволяет  удерживать  власть 

неограниченно  долго.  По-иному  извечный 
цикл  прервать  нельзя.  Если  человеческое 
равенство  надо  навсегда  сделать 
невозможным,  если  высшие,  как  мы  их 
называем,  хотят  сохранить  свое  место 
навеки,  тогда  господствующим 

душевным  состоянием  должно  быть 
управляемое  безумие. 

Но  есть  один  вопрос,  который  мы  до  сих 
пор  не  затрагивали.  Почему  надо  сделать 
невозможным  равенство  людей? 
Допустим,  механика  процесса  описана 
верно  —  каково  же  все-таки  побуждение 
к  этой  колоссальной,  точно 
спланированной  деятельности, 

направленной  на  то,  чтобы  заморозить 
историю  в  определенной  точке? 

Здесь  мы  подходим  к  главной  загадке. 
Как  мы  уже  видели,  мистический  ореол 
вокруг  партии,  и  прежде  всего 
внутренней  партии,  обусловлен 

двоемыслием.  Но  под  этим  кроется 
исходный  мотив,  неисследованный 
инстинкт,  который  привел  сперва  к 
захвату  власти,  а  затем  породил  и 
двоемыслие,  и  полицию  мыслей,  и 
постоянную  войну,  и  прочие 
обязательные  принадлежности  строя. 
Мотив  этот  заключается... 

Уинстон  ощутил  тишину,  как  ощущаешь 
новый  звук.  Ему  показалось,  что  Джулия 
давно  не  шевелится.  Она  лежала  на  боку, 
до  пояса  голая,  подложив  ладонь  под 
щеку,  и  темная  прядь  упала  ей  на  глаза. 
Грудь  у  нее  вздымалась  медленно  и 
мерно. 

—  Джулия. 

Нет  ответа. 

—  Джулия,  ты  не  спишь? 

Нет  ответа.  Она  спала.  Он  закрыл  книгу, 
опустил  на  пол,  лег  и  натянул  повыше 
одеяло  —  на  нее  и  на  себя. 

Он  подумал,  что  так  и  не  знает  главного 
секрета.  Он  понимал  как;  он  не  понимал 
зачем.  Первая  глава,  как  и  третья,  не 
открыла  ему,  в  сущности,  ничего  нового. 
Она  просто  привела  его  знания  в 
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тегеіу  зуз(ета(І2ес1  (Ье  кпоѵѵіесі^е  (Ьа(  Ье 
роззеззесі  аігеасіу.  Ви(  а((ег  геасііп^  і(  Ье 
кпеѵѵ  Ъе((ег  (Ьап  Ъе(оге  (Ьа(  Ье  ѵѵаз  по( 
тасі.  Веіп§  іп  а  тіпогііу,  еѵеп  а  тіпогііу 
о(  опе,  сіісі  по(  таке  уои  тасі.  ТЬеге  ѵѵаз 
(ги(Ь  апсі  (Ьеге  ѵѵаз  ип(ги(Ь,  апсі  і(  уои 
с1ип§  іо  (Ье  (ги(Ь  еѵеп  а§аіпз(  (Ье  ѵѵЬоіе 
\ѵог1с1,  уои  ѵѵеге  по(  тасі.  А  уеііоѵѵ  Ьеат 
(гот  (Ье  зіпкіп§  зип  зіапіесі  іп  (Ьгои^Ь  (Ье 
ѵѵіпсіоѵѵ  апсі  (еіі  асгозз  (Ье  ріііоѵѵ.  Не  зЬи( 
Ьіз  еуез.  ТЬе  зип  оп  Ьіз  (асе  апсі  (Ье  §іг1’з 
зтоо(Ь  Ъофу  (оисЫп§  Ьіз  оѵѵп  §аѵе  Ьіт  а 
з(гоп§,  зіееру,  сопйсіепі  (ее1іп§.  Не  ѵѵаз 
за(е,  еѵегу(Ьіп§  ѵѵаз  аіі  гі§Ь(.  Не  (еіі  азіеер 
тигтигіп§  “Запі(у  із  по(  з(аЬз(іса1,”  ѵѵі(Ь 
(Ье  (ее1іп§  (Ьа(  (Ьіз  гетагк  сопіаіпесі  іп  і( 
а  рго(оипсІ  ѵѵізсіот. 

X 

(ѴЬеп  Ье  ѵѵоке  і(  ѵѵаз  лѵі(Ь  (Ье  зепзаііоп  о( 
Ьаѵіп§  зіер(  (ог  а  1оп§  (іте,  Ьи(  а  §1апсе  а( 
(Ье  оЫДазЬіопесІ  сіоск  (оИ  Ьіт  (Ьа(  і(  ѵѵаз 
опіу  (\ѵеп(у-(Ьіг(у.  Не  Іау  Ьо2Іп§  (ог  а 
ѵѵЬіІе;  (Ьеп  (Ье  изиаі  сіеер-1ип§е<і  зіп§іп§ 
з(тск  ир  (гот  (Ье  уагсі  Ьеіоѵѵ: 

“Іі  іѵаз  опіу  ап  ’ореіезз  /апсу, 

II  развей  Ііке  ап  Іргіі  йуе, 

Виі  а  Іоок  ап’  а  шогй  ап’  іке  йгеатз  ікеу 
зііггесі 

ТНеу  ’аѵе  зіоіеп  ту  ’еагі  аіиуеГ 
ТЬе  Ьгіѵе1іп§  зоп§  зеетесі  (о  Ьаѵе  кер(  і(з 
рориіагііу.  Уои  з(і11  Ьеагсі  і(  аіі  оѵег  (Ье 
ріасе.  К  Ьасі  ои(1іѵесі  (Ье  На(е  8оп§.  Лиііа 
ѵѵоке  а(  (Ье  зоипсі,  з(ге(сЬе<і  ЬегзеК 
Іихигіоизіу,  апсі  §о(  ои(  о(Ье<і. 

“Гт  Ьипщу,”  зЬе  заЫ.  “Ье(’з  таке  зоте 
тоге  со((ее.  Батп!  ТЬе  зіоѵе’з  §опе  ои( 
апсі  (Ье  ѵѵаіег’з  соЫ.”  ЗЬе  ріскесі  (Ье  з(оѵе 
ир  апсі  зЬоок  і(.  “ТЬеге’з  по  оіі  іп  і(.” 

“Ше  сап  §е(  зоте  (гот  оЫ  СЬаггіп§(оп,  I 
ехрес(.” 

“ТЬе  (иппу  (Ьіп§  із  I  тасіе  зиге  і(  ѵѵаз  (иіі. 
Гт  §оіп§  (о  ри(  ту  с1о(Ьез  оп,”  зЬе  асМесі. 
“К  зеетз  (о  Ьаѵе  §о(  соИег.” 

(Уіпзіоп  аізо  §о(  ир  апсі  сігеззесі  ЬітзеК. 
ТЬе  іпсІе(а(щаЫе  ѵоісе  зап§  оп: 

“  Ткеу  зуе  ікаі  ііте  ’еаіз  аіі  ікіпдз, 

Ткеу  зуе  уои  сап  аішауз  /огдеі; 

Виі  іке  зтйез  ап’  іке  іеагз  асгогзз  іке 
уеагз 

Ткеу  іилзі  ту  ’еагі-зігіпдз  уеіГ 

Аз  Ье  (азіепесі  (Ье  ЪеК  о(  Ьіз  оѵегаііз  Ье 

зігоііесі  асгозз  (о  (Ье  ѵѵіпсіоѵѵ.  ТЬе  зип 


систему.  Однако  книга  окончательно 
убедила  его  в  том,  что  он  не  безумец. 
Если  ты  в  меньшинстве  —  и  даже  в 
единственном  числе,  —  это  не  значит,  что 
ты  безумен.  Есть  правда  и  есть  неправда, 
и,  если  ты  держишься  правды,  пусть 
наперекор  всему  свету,  ты  не  безумен. 
Желтый  луч  закатного  солнца  протянулся 
от  окна  к  подушке.  Уинстон  закрыл 
глаза.  От  солнечного  тепла  на  лице, 
оттого,  что  к  нему  прикасалось  гладкое 
женское  тело,  им  овладело  спокойное, 
сонное  чувство  уверенности.  Им  ничто  не 
грозит...  все  хорошо.  Он  уснул,  бормоча: 
«Здравый  рассудок  —  понятие  не 
статистическое»,  —  и  ему  казалось,  что  в 
этих  словах  заключена  глубокая 
мудрость. 

X 

Проснулся  он  с  ощущением,  что  спал 
долго,  но  по  старинным  часам 
получалось,  что  сейчас  только  20.30.  Он 
опять  задремал,  а  потом  во  дворе  запел 
знакомый  грудной  голос: 

Давно  уж  нет  мечтаний,  сердцу  милых. 
Они  прошли,  как  первый  день  весны. 

Но  позабыть  я  и  теперь  не  в  силах 

Былых  надежд  волнующие  сны! 

Дурацкая  песенка,  кажется,  не  вышла  из 
моды.  Ее  пели  по  всему  городу.  Она 
пережила  «Песню  ненависти».  Джулия, 
разбуженная  пением,  сладко  потянулась 
и  вылезла  из  постели. 

—  Хочу  есть,  —  сказала  она.  —  Сварим 
еще  кофе?  Черт,  керосинка  погасла,  вода 
остыла.  —  Она  подняла  керосинку  и 
поболтала.  —  Керосину  нет. 

—  Наверное,  можно  попросить  у  старика. 

—  Удивляюсь,  она  у  меня  была  полная. 
Надо  одеться.  Похолодало  как  будто. 

Уинстон  тоже  встал  и  оделся. 
Неугомонный  голос  продолжал  петь: 
Пустъ  говорят  мне:  время  все  излечит, 
Пустъ  говорят:  страдания  забудь. 

Но  музыка  давно  забытой  речи 

Мне  и  сегодня  разрывает  грудъ! 

Застегнув  пояс  комбинезона,  он  подошел 
к  окну.  Солнце  опустилось  за  дома  —  уже 
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тизі  Ьаѵе  §опе  йо\ѵп  ЪеЬіпй  {Ье  Ьоизез;  іі 
чѵаз  поі  зЬіпіп§  іпіо  іЬе  уагй  апу  1оп§ег. 
ТЬе  Яа^зіопез  \ѵеге  шеі  аз  іЬои§Ь  іЬеу  Ьай 
щзі  Ъееп  шазЬей,  апй  Ье  Ьай  іЬе  Іее1іп§ 
іЬаі  іЬе  зку  Ьай  Ьееп  ѵѵазЬей  іоо,  зо  ігезЬ 
апй  раіе  шаз  іЬе  Ыие  Ьеіѵѵееп  іЬе 
сЬітпеу-роіз.  Тігеіеззіу  {Ье  \ѵотап 
тагсЬей  Іо  апсі  іго,  согкіп^  апсі  ипсогкіп§ 
Ьегзеіі,  зіп§іп§  апсі  Іа11іп§  зііепі,  апсі 
ре§§іп§  оиі  тоге  сііарегз,  апсі  тоге  апсі 
уеі  тоге.  Не  ѵюпйегей  ѵйгеіЬег  зЬе  іоок  іп 
шазЬіп§  іог  а  1іѵіп§  ог  шаз  тегеіу  іЬе  зіаѵе 
оі  і\ѵепіу  ог  іЬігіу  §гапйсЬі1йгеп.  Лиііа  Ьай 
соте  асгозз  Іо  Ьіз  зійе;  іо§еіЬег  іЬеу  §агей 
йо\ѵп  ѵчіЬ  а  зогі  оі  іазсіпаііоп  аі  іЬе 
зіигйу  іі§иге  Ъеіоѵѵ.  Аз  Ье  Іоокесі  аі  іЬе 
\ѵотап  іп  Ьег  сЬагасіегізііс  аііііийе,  Ьег 
іЬіск  агтз  геасЬіп^  ир  іог  іЬе  Ііпе,  Ьег 
ро\ѵегіи1  таге-ііке  Ъиііоскз  ргоігийей,  іі 
зігиск  Ьіт  іог  іЬе  Бгзі  ііте  іЬаі  зЬе  ѵѵаз 
Ьеаиіііиі.  Іі  Ьасі  пеѵег  Ьеіоге  оссиггесі  іо 
Ьіт  іЬаі  іЬе  Ьосіу  оі  а  сѵотап  оі  Йііу, 
Ыо\ѵп  ир  іо  топзігоиз  сіітепзіопз  Ьу 
сЬі1йЪеагіп§,  іЬеп  Ьагсіепесі,  гои§Ьепей  Ьу 
\ѵогк  іііі  іі  ѵѵаз  соагзе  іп  іЬе  §гаіп  Ііке  ап 
оѵег-гіре  іигпір,  соиій  Ье  Ьеаиіііиі.  Виі  іі 
чѵаз  зо,  апсі  аііег  аіі,  Ье  іЬои^Ьі,  лѵЬу  поі? 
ТЬе  зоіісі,  сопіоигіезз  Ьосіу,  Ііке  а  Ыоск  оі 
§гапііе,  апсі  іЬе  газріп^  гей  зкіп,  Ьоге  іЬе 
заше  геіаііоп  іо  іЬе  Ьосіу  оі  а  §іг1  аз  іЬе 
гозе-Ьір  іо  іЬе  гозе.  \ѴЬу  зЬоиІй  іЬе  ігиіі 
Ье  Ьеій  іпіегіог  іо  іЬе  Йошег? 

“ЗЬе’з  Ьеаиіііиі,”  Ье  шигтигей. 

“ЗЬе’з  а  теіге  асгозз  іЬе  Ьірз,  еазііу,”  заій 
йиііа. 

“ТЬаі  із  Ьег  зіуіе  оі  Ьеаиіу,”  заій  \Ѵіпзіоп. 
Не  Ьеій  йиііа’з  зирріе  \ѵаізі  еазііу  епсігсіей 
Ьу  Ьіз  агт.  Егот  іЬе  Ьір  іо  іЬе  кпее  Ьег 
йапк  шаз  а^аіпзі  Ьіз.  Оиі  оі  іЬеіг  Ьойіез 
по  сЬіій  ѵгоиій  еѵег  соте.  ТЬаі  сѵаз  іЬе  опе 
іЬіп§  іЬеу  соиій  пеѵег  йо.  Опіу  Ьу  ѵгогй  оі 
тоиіЬ,  ігот  тіпй  іо  тіпй,  соиій  іЬеу  разз 
оп  іЬе  зесгеі.  ТЬе  ѵготап  йо\ѵп  іЬеге  Ьай 
по  тіпй,  зЬе  Ьай  опіу  зігоп§  агтз,  а  \ѵагт 
Ьеагі,  апй  а  іегійе  Ьеііу.  Не  ѵюпйегей  Ьосѵ 
тапу  сЬіІйгеп  зЬе  Ьай  §іѵеп  ЬігіЬ  іо.  Іі 
ті§Ы  еазііу  Ье  йііееп.  ЗЬе  Ьай  Ьай  Ьег 
тотепіагу  йо\ѵегіп§,  а  уеаг,  регЬарз,  оі 
\ѵйй-гозе  Ьеаиіу  апй  іЬеп  зЬе  Ьай 
зиййепіу  зсѵоііеп  ііке  а  іегііііхей  ігиіі  апй 
§го\ѵп  Ьагй  апй  гей  апй  соагзе,  апй  іЬеп 
Ьег  іііе  Ьай  Ьееп  1аипйегіп§,  зсгиЬЬіп§, 
йатіп§,  соокіп§,  здаееріп^,  ро1ізЬіп§, 
тепйіп§,  зсгиЬЬіп§,  1аипйегіп§,  йгзі  іог 
сЬіІйгеп,  іЬеп  іог  §гапйсЬі1йгеп,  оѵег  іЬігіу 
ипЬгокеп  уеагз.  Аі  іЬе  епй  оі  іі  зЬе  ѵѵаз 


не  светило  на  двор.  Каменные  плиты 
были  мокрые,  как  будто  их  только  что 
вымыли,  и  ему  показалось,  что  небо  тоже 
мыли  —  так  свежо  и  чисто  голубело  оно 
между  дымоходами.  Без  устали  шагала 
женщина  взад  и  вперед,  закупоривала 
себе  рот  и  раскупоривала,  запевала, 
умолкала  и  все  вешала  пеленки,  вешала, 
вешала.  Он  подумал:  зарабатывает  она 
стиркой  или  просто  обстирывает 
двадцать-тридцать  внуков?  Джулия 
подошла  и  стала  рядом:  мощная  фигура 
во  дворе  приковывала  взгляд.  Вот 
женщина  опять  приняла  обычную  позу  — 
протянула  толстые  руки  к  веревке, 
отставив  могучий  круп,  и  Уинстон 
впервые  подумал,  что  она  красива.  Ему 
никогда  не  приходило  в  голову,  что  тело 
пятидесятилетней  женщины,  чудовищно 
раздавшееся  от  многих  родов,  а  потом 
загрубевшее,  затвердевшее  от  работы, 
сделавшееся  плотным,  как  репа,  может 
быть  красиво.  Но  оно  было  красиво,  и 
Уинстон  подумал:  а  почему  бы, 

собственно,  нет?  С  шершавой  красной 
кожей,  прочное  и  бесформенное,  словно 
гранитная  глыба,  оно  так  же  походило  на 
девичье  тело,  как  ягода  шиповника  —  на 
цветок.  Но  кто  сказал,  что  плод  хуже 
цветка? 


—  Она  красивая,  —  прошептал  Уинстон. 

—  У  нее  бедра  два  метра  в  обхвате,  — 
отозвалась  Джулия. 

—  Да,  это  красота  в  другом  роде. 

Он  держал  ее,  обхватив  кругом  талии 
одной  рукой.  Ее  бедро  прижималось  к  его 
бедру.  Их  тела  никогда  не  произведут 
ребенка.  Этого  им  не  дано.  Только 
устным  словом,  от  разума  к  разуму, 
передадут  они  дальше  свой  секрет.  У 
женщины  во  дворе  нет  разума  —  только 
сильные  руки,  горячее  сердце, 
плодоносное  чрево.  Он  подумал:  скольких 
она  родила?  Такая  свободно  могла  и 
полтора  десятка.  Был  и  у  нее  недолгий 
расцвет,  на  год  какой-нибудь 
распустилась,  словно  дикая  роза,  а  потом 
вдруг  набухла,  как  завязь,  стала  твердой, 
красной,  шершавой,  и  пошло:  стирка, 
уборка,  штопка,  стряпня,  подметание, 
натирка,  починка,  уборка,  стирка  — 
сперва  на  детей,  потом  на  внуков,  —  и 
так  тридцать  лет  без  передышки.  И  после 
этого  еще  поет.  Мистическое 
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зШІ  зіп§іп§.  Тке  тузіісаі  геѵегепсе  ікаі  ке 
Сек  Сог  Ьег  \ѵаз  зотеко\ѵ  тіхесі  ир  ѵѵіік  Іке 
азресС  оС  іке  раіе,  сіоисііезз  зку,  зСгеісЫп§ 
а\ѵау  Ьекіпсі  іке  сЬітпеу-роіз  іпСо 
іпСегтіпаЫе  скзСапсе.  И  \ѵаз  сигіоиз  Со 
Скіпк  СЬаС  Ске  зку  ѵѵаз  Ске  зате  Сог 
еѵеіуЬосІу,  іп  Еигазіа  ог  ЕазСазіа  аз  \ѵе11  аз 
кеге.  Апсі  Ске  реоріе  ипсіег  Ске  зку  ѵгеге 
аізо  ѵегу  тиск  Ске  зате  —  еѵеіулѵкеге,  аіі 
оѵег  Ске  лѵогік,  кипкгекз  оС  ікоизапкз  оС 
тііііопз  оС  реоріе  _іизС  Нке  Скіз,  реоріе 
і§погапС  оС  опе  апоСкег’з  ехізСепсе,  кеік 
арагС  ку  лѵаііз  оС  каСгесІ  апсі  Нез,  апсі  уеС 
аІтозС  ехасСІу  Ске  зате  —  реоріе  лѵко  как 
пеѵег  Іеатесі  Со  Скіпк  ЬиС  лѵко  лѵеге  зСогіп§ 
ир  іп  Скеіг  кеагСз  апсі  ЬеШез  апсі  тизсіез 
Ске  ролѵег  СкаС  лѵоиік  опе  сіау  оѵегСигп  Ске 
лѵогік.  ІС  Скеге  лѵаз  коре,  к  Іау  іп  Ске  ргоіез! 
ШіСкоиС  каѵіп§  геасі  Со  Ске  епк  оС  іНе  Ъоок, 
ке  кпелѵ  СкаС  СкаС  тизС  Ье  Ооікзіеіп’з  Йпаі 
тезза§е.  Тке  СиСиге  Ьеіоп^ек  Со  Ске  ргоіез. 
Апсі  соиік  ке  Ье  зиге  СкаС  лѵкеп  Скеіг  Сіте 
сате  Ске  лѵогік  Скеу  сопзСгисСесІ  лѵоиік  поС 
Ье  щзі  аз  аііеп  Со  кіт,  \ѴіпзСоп  ЗтіСк,  аз 
Ске  лѵогік  оС  Ске  РагСу?  Уез,  Ьесаизе  аС  Ске 
ІеазС  ІС  лѵоиік  Ье  а  лѵогік  оГ  запіСу.  \Укеге 
Скеге  із  ециаіііу  Скеге  сап  Ье  запіСу. 
Зоопег  ог  ІаСег  ІС  лѵоиік  карреп,  зСгеп^Ск 
лѵоиік  скап§е  іпСо  сопзсіоизпезз.  Тке 
ргоіез  лѵеге  іттогСаІ,  уои  соиік  поС  коиЬС 
ІС  лѵкеп  уои  Іоокек  аС  СкаС  ѵаІіапС  Й§иге  іп 
Ске  уагсі.  Іп  Ске  епсі  Скеіг  алѵакепіп§  лѵоиік 
соте.  Апсі  ипСіІ  СкаС  каррепек,  Скои^к  ІС 
ті^кС  Ье  а  ікоизапк  уеагз,  Скеу  лѵоиік  зСау 
аііѵе  а§аіпзС  аіі  Ске  оккз,  Нке  Ьігсіз, 
раззіп§  оп  Сгот  коду  Со  коку  Ске  ѵіСайСу 
\ѵкіск  Ске  РагСу  кік  поС  зкаге  апсі  соиік 
поС  кШ. 

‘По  уои  гететЬег,”  ке  заік,  “Ске  Скгизк 
СкаС  зап§  Со  из,  СкаС  йгзС  сіау,  аС  Ске  ек§е 
оС  Ске  лѵоок?” 

“Не  лѵазп’І  зіп§іп§  Со  из,”  заік  Лиііа.  “Не 
лѵаз  зіп§іп§  Со  ріеазе  кітзеік  ІЧоС  еѵеп 
СкаС.  Не  лѵаз  щзі  зіп§іп§.” 

Тке  Ьігсіз  зап§,  Ске  ргоіез  зап§.  Ске  РагСу 
сіісі  поС  зіп§.  АН  гоипк  Ске  лѵогік,  іп  Ьопсіоп 
апк  ІМелѵ  Уогк,  іп  АСгіса  апсі  Вгагіі,  апсі  іп 
Ске  тузСегіоиз,  ГогЪіккеп  Іапкз  Ъеуопк  Ске 
СгопСіегз,  іп  Ске  зСгееСз  оС  Рагіз  апсі  Вегііп, 
іп  Ске  ѵі11а§ез  оС  Ске  епсііезз  Еиззіап  ріаіп, 
іп  Ске  Ьагаагз  оС  Скіпа  апсі  Ларап  — 
еѵеіулѵкеге  зСоок  Ске  зате  зоіік 
ипсопциегаЫе  Й§иге,  таке  топзСгоиз  Ьу 
лѵогк  апк  скі1кЬеагіп§,  Соі1іп§  Сгот  ЬігСк  Со 
кеаСк  апк  зСШ  зіп§іп§.  ОиС  оС  Скозе  ті§кСу 
Іоіпз  а  гасе  оС  сопзсіоиз  Ьеіп§з  тизС  опе 


благоговение  перед  ней  как-то 
наложилось  на  картину  чистого  бледного 
неба  над  дымоходами,  уходившего  в 
бесконечную  даль.  Странно  было  думать, 
что  небо  у  всех  то  же  самое  —  и  в 
Евразии,  и  в  Остазии,  и  здесь.  И  люди 
под  небом  те  же  самые  —  всюду,  по  всему 
свету,  сотни,  тысячи  миллионов  людей, 
таких  же,  как  эта:  они  не  ведают  о 
существовании  друг  друга,  они 
разделены  стенами  ненависти  и  лжи  и 
все  же  почти  одинаковы:  они  не 
научились  думать,  но  копят  в  сердцах,  и 
чреслах,  и  мышцах  мощь,  которая 
однажды  перевернет  мир.  Если  есть 
надежда,  то  она  —  в  пролах.  Он  знал,  что 
таков  будет  и  вывод  Голд стейна,  хотя  не 
дочел  книгу  до  конца.  Будущее  за 
пролами.  А  можно  ли  быть  уверенным, 
что,  когда  придет  их  время,  для  него, 
Уинстона  Смита,  мир,  ими  созданный,  не 
будет  таким  же  чужим,  как  мир  партии? 
Да,  можно,  ибо  новый  мир  будет  наконец 
миром  здравого  рассудка.  Где  есть 
равенство,  там  может  быть  здравый 
рассудок.  Рано  или  поздно  это 
произойдет  —  сила  превратится  в 
сознание.  Пролы  бессмертны: 

героическая  фигура  во  дворе  —  лучшее 
доказательство.  И  пока  это  не  произойдет 
—  пусть  надо  ждать  еще  тысячу  лет,  — 
они  будут  жить  наперекор  всему,  как 
птицы,  передавая  от  тела  к  телу 
жизненную  силу,  которой  партия  лишена 
и  которую  она  не  может  убить. 


—  Ты  помнишь,  —  спросил  он,  —  как  в 
первый  день  на  прогалине  нам  пел 
дрозд? 

—  Он  не  нам  пел,  —  сказала  Джулия.  —  Он 
пел  для  собственного  удовольствия.  И 
даже  не  для  этого.  Просто  пел. 

Поют  птицы,  поют  пролы,  партия  не 
поет.  По  всей  земле,  в  Лондоне  и  Нью- 
Йорке,  в  Африке  и  Бразилии,  в 
таинственных  запретных  странах  за 
границей,  на  улицах  Парижа  и  Берлина, 
в  деревнях  на  бескрайних  равнинах 
России,  на  базарах  Китая  и  Японии  — 
всюду  стоит  эта  крепкая  непобедимая 
женщина,  чудовищно  раздавшаяся  от 
родов  и  вековечного  труда,  —  и  вопреки 
всему  поет.  Из  этого  мощного  лона  когда- 
нибудь  может  выйти  племя  сознательных 
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сіау  соте.  Уои  ѵѵеге  іЬе  йеай,  іЬеігз  ѵѵаз 
іЬе  іиіиге.  Виі  уои  соиій  зЬаге  іп  іЬаі 
іиіиге  іі  уои  кері  аііѵе  іЬе  тіпсі  аз  іЬеу 
кері  аііѵе  іЬе  Ъойу,  апсі  раззесі  оп  іЬе 
зесгеі  Йосігіпе  іЬаі  іѵѵо  ріиз  іѵѵо  таке 
іоиг. 

“\Уе  аге  іЬе  сіеасі,”  Ье  заій. 

“\Уе  аге  іЬе  сіеасі,”  есЬоей  Йиііа  Йиіііиііу. 

“Уои  аге  іЬе  сіеасі,”  заісі  ап  ігоп  ѵоісе 
ЬеЫпсІ  іЬет. 

ТЬеу  зргап§  арагі.  \Уіпзіоп’з  епігаііз 
зеетесі  іо  Ьаѵе  іигпесі  іпіо  ісе.  Не  соиій 
зее  іЬе  ѵѵЬііе  аіі  гоипсі  іЬе  ігізез  оі  Йиііа’з 
еуез.  Нег  іасе  Ьай  іигпесі  а  тііку  уеііоѵѵ. 
ТЬе  зтеаг  оі  гои§е  іЬаі  ѵѵаз  зіііі  оп  еасЬ 
сЬеекЪопе  зіоосі  оиі  зЬагрІу,  аітозі  аз 
іЬои§Ь  ипсоппесіей  ѵѵііЬ  іЬе  зкіп  ЪепеаіЬ. 
“Уои  аге  іЬе  сіеасі,”  гереаіей  іЬе  ігоп  ѵоісе. 

“Іі  чѵаз  ЪеЬіпй  іЬе  рісіиге,”  ЪгеаіЬей  Йиііа. 

“Іі  ѵѵаз  ЪеЬіпй  іЬе  рісіиге,”  заісі  іЬе  ѵоісе. 
“Кетаіп  ехасііу  ѵѵЬеге  уои  аге.  Маке  по 
тоѵетепі  ипііі  уои  аге  огйегей.” 

И  ѵѵаз  зіагііп^,  іі  ѵѵаз  зіагііп§  аі  Іазі!  ТЬеу 
соиій  Йо  поіЬіп§  ехсері  зіапй  §агіп§  іпіо 
опе  апоіЬег’з  еуез.  То  гип  іог  Ніе,  іо  §еі 
оиі  оі  іЬе  Ііоизе  Ьеіоге  іі  ѵѵаз  іоо  Іаіе  —  по 
зисЬ  іЬои§;Ьі  оссиггей  іо  іЬет. 
ГІпіЬіпкаЫе  іо  йізоЬеу  іЬе  ігоп  ѵоісе  ігот 
іЬе  ѵѵаіі.  ТЬеге  ѵѵаз  а  зпар  аз  іЬои§Ь  а 
саісіі  Ьай  Ьееп  іигпей  Ьаск,  апй  а  сгазЬ  оі 
Ьгеакіп§  §1азз.  ТЬе  рісіиге  кай  іаііеп  іо 
іЬе  Яоог  ипсоѵегіп§  іЬе  іеіезсгееп  ЪеЬіпй 
іі. 

“Гіоѵѵ  іЬеу  сап  зее  из,”  заій  йиііа. 

“ІЧоѵѵ  ѵѵе  сап  зее  уои,”  заій  іЬе  ѵоісе. 
“Зіапй  оиі  іп  іЬе  тіййіе  оі  іЬе  гоот.  Зіапй 
Ьаск  іо  Ьаск.  Сіазр  уоиг  Ьапйз  ЬеЬіпй 
уоиг  Ьеайз.  Бо  поі  іоисЬ  опе  апоіЬег.” 
ТЬеу  ѵѵеге  поі  іоисЬіп§,  Ьиі  іі  зеетей  іо 
Ьіт  іЬаі  Ье  соиій  іееі  йиііа’з  Ьойу  зЬакіп§. 
Ог  регЬарз  іі  ѵѵаз  тегеіу  іЬе  зЬакіп§  оі  Ьіз 
оѵѵп.  Не  соиій  щзі  зіор  Ьіз  іееіЬ  ігот 
сЬаііегіп§,  Ьиі  Ьіз  кпеез  ѵѵеге  Ьеуопй  Ьіз 
сопігоі.  ТЬеге  ѵѵаз  а  зоипй  оі  ігатрііп^ 
Ьооіз  Ьеіоѵѵ,  іпзійе  іЬе  Ьоизе  апй  оиізійе. 
ТЬе  уагй  зеетей  іо  Ье  іиіі  оі  теп. 
ЗотеіЬіп§  ѵѵаз  Ьеіп§  йга§§ей  асгозз  іЬе 
зіопез.  ТЬе  ѵѵотап’з  зіп§іп§  Ьай  зіоррей 
аЬтріІу.  ТЬеге  ѵѵаз  а  1оп§,  го11іп§  с1ап§,  аз 
іЬои§Ь  іЬе  ѵѵазЫиЬ  Ьай  Ьееп  І1ип§  асгозз 


существ.  Ты  —  мертвец;  будущее  —  за 
ними.  Но  ты  можешь  причаститься  к 
этому  будущему,  если  сохранишь  живым 
разум,  как  они  сохранили  тело,  и 
передашь  дальше  тайное  учение  о  том, 
что  дважды  два  —  четыре. 

—  Мы  —  покойники,  —  сказал  он. 

Мы  —  покойники,  —  послушно 
согласилась  Джулия. 

—  Вы  покойники,  —  раздался  железный 
голос  у  них  за  спиной. 

Они  отпрянули  друг  от  друга. 
Внутренности  у  него  превратились  в  лед. 
Он  увидел,  как  расширились  глаза  у 
Джулии.  Лицо  стало  молочно-желтым. 
Румяна  на  скулах  выступили  ярче,  как 
что-то  отдельное  от  кожи. 

—  Вы  покойники,  —  повторил  железный 
голос. 

—  Это  за  картинкой,  —  прошептала 
Джулия. 

—  Это  за  картинкой,  —  произнес  голос.  — 
Оставаться  на  своих  местах.  Двигаться 
только  по  приказу. 

Вот  оно,  началось!  Началось!  Они  не 
могли  пошевелиться  и  только  смотрели 
друг  на  друга.  Спасаться  бегством, 
удрать  из  дома,  пока  не  поздно,  —  это  им 
даже  в  голову  не  пришло.  Немыслимо 
ослушаться  железного  голоса  из  стены. 
Послышался  щелчок,  как  будто 
отодвинули  щеколду,  зазвенело  разбитое 
стекло.  Гравюра  упала  на  пол,  и  под  ней 
открылся  телекран. 

—  Теперь  они  нас  видят,  —  сказала 
Джулия. 

—  Теперь  мы  вас  видим,  —  сказал  голос.  — 
Встаньте  в  центре  комнаты.  Стоять 
спиной  к  спине.  Руки  за  голову.  Не 
прикасаться  друг  к  другу. 

Уинстон  не  прикасался  к  Джулии,  но 
чувствовал,  как  она  дрожит  всем  телом. 
А  может,  это  он  сам  дрожал.  Зубами  он 
еще  мог  не  стучать,  но  колени  его  не 
слушались.  Внизу  —  в  доме  и  снаружи  — 
топали  тяжелые  башмаки.  Дом  будто 
наполнился  людьми.  По  плитам  тащили 
какой-то  предмет.  Песня  женщины 
оборвалась.  Что-то  загромыхало  по 
камням  —  как  будто  через  весь  двор 
швырнули  корыто,  потом  поднялся 
галдеж,  закончившийся  криком  боли. 


196 


{Ье  уагсі,  апсі  іЬеп  а  сопіизіоп  оі  ап^гу 
зЬоиіз  ѵѵЬісЬ  епсіесі  іп  а  уеіі  оі  раіп. 

“ТЬе  Ьоизе  із  зиггоипсіесі,”  заісі  \Уіпзіоп. 
“ТЬе  Ьоизе  із  зиггоипсіесі,”  заісі  {Ье  ѵоісе. 
Не  Ьеагсі  Лиііа  зпар  Ьег  іееіЬ  іо§еіЬег.  “I 
зиррозе  ѵѵе  тау  аз  лѵеіі  зау  §оосІ-Ъуе,”  зЬе 
заісі. 

“Уои  тау  аз  ѵѵеіі  зау  §оосІ-Ъуе,”  заісі  {Ье 
ѵоісе.  Апсі  іЬеп  апоіЬег  циііе  сііііегепі 
ѵоісе,  а  іЬіп,  сиіііѵаіесі  ѵоісе  ѵѵЬісЬ 
Шіпзіоп  Ьасі  {Ье  ітргеззіоп  оі  Ьаѵіп§ 
Ьеагсі  Ъеіоге,  зігиск  іп;  “Апсі  Ьу  {Ье  ѵѵау, 
ѵѵЫІе  ѵѵе  аге  оп  {Ье  зи^'есі,  Неге  сотез  а 
сапсііе  іо  1і§Ьі  уои  іо  Ьесі,  Ьеге  сотез  а 
сЬоррег  іо  сЬор  оіі  уоиг  Ьеасі!” 

ЗотеіЬіп§  сгазЬесІ  оп  іо  {Ье  Ьесі  ЬеЬіпсі 
ІѴіпзіоп’з  Ьаск.  ТЬе  Ьеасі  оі  а  Іасісіег  Ьасі 
Ьееп  іЬгизі  іЬгои§Ь  іЬе  ѵѵіпсіо\ѵ  апсі  Ьасі 
Ьигзі  іп  іЬе  ігате.  Зотеопе  ѵѵаз  с1ітЬіп§ 
іЬгои§Ь  іЬе  ѵѵіпсіоѵѵ.  ТЬеге  ѵѵаз  а  зіатресіе 
оі  Ьооіз  ир  іЬе  зіаігз.  ТЬе  гоот  ѵѵаз  іиіі  оі 
зоіісі  теп  іп  Ыаск  ипііогтз,  ѵѵііЬ  ігоп-зЬосі 
Ьооіз  оп  іЬеіг  іееі  апсі  ігипсЬеопз  іп  іЬеіг 
Ьапсіз. 

Шіпзіоп  ѵѵаз  поі  ігетЫіп^  апу  1оп§ег. 
Еѵеп  Ьіз  еуез  Ье  Ьагеіу  тоѵесі.  Опе  іЬіп§ 
аіопе  таііегесі;  іо  кеер  зіііі,  іо  кеер  зіііі 
апЬ  поі  §іѵе  іЬет  ап  ехсизе  іо  Ьіі  уои!  А 
тап  ѵпіЬ  а  зтооіЬ  ргІ2е-й§Ьіег’з  ^о\ѵ1  іп 
\ѵЬісЬ  іЬе  тоиіЬ  ѵѵаз  опіу  а  зііі  раизесі 
оррозііе  Ьіт  Ьа1апсіп§  Ьіз  ігипсЬеоп 
тесіііаііѵеіу  Ьеіѵѵееп  іЬитЬ  апсі  іогеііп§ег. 
ІѴіпзіоп  теі  Ьіз  еуез.  ТЬе  іее1іп§  оі 
пакесіпезз,  шііЬ  опе’з  Ьапсіз  ЬеЬіпсі  опе’з 
Ьеасі  апсі  опе’з  іасе  апсі  ЬоЬу  аіі  ехрозесі, 
\ѵаз  аітозі  ипЬеагаЫе.  ТЬе  тап  ргоігисіесі 
іЬе  іір  оі  а  шЬііе  іоп§ие,  Ііскесі  іЬе  ріасе 
\ѵЬеге  Ьіз  іірз  зЬоиМ  Ьаѵе  Ьееп,  апсі  іЬеп 
раззесі  оп.  ТЬеге  ѵѵаз  апоіЬег  сгазЬ. 
Зотеопе  Ьасі  ріскесі  ир  іЬе  §1азз 
рарепѵеі§Ы  ігот  іЬе  іаЫе  апсі  зтазЬесі  іі 
іо  ріесез  оп  іЬе  ЬеагіЬ-зіопе. 

ТЬе  іга^тепі  оі  согаі,  а  ііпу  сгіпкіе  оі  ріпк 
Ііке  а  зи^аг  гозеЬисі  ігот  а  саке,  гоііесі 
асгозз  іЬе  таі.  Но\ѵ  зтаІІ,  іЬои^Ьі 
Шіпзіоп,  Ьоѵс  зтаІІ  іі  аіѵѵауз  ѵѵаз!  ТЬеге 
ѵѵаз  а  §азр  апсі  а  іЬитр  ЬеЬіпсі  Ьіт,  апсі 
Ье  гесеіѵесі  а  ѵіоіепі  кіск  оп  іЬе  апкіе 
ѵѵЬісЬ  пеагіу  І1ип§  Ьіт  оіі  Ьіз  Ьаіапсе.  Опе 
оі  іЬе  теп  Ьасі  зтазЬесі  Ьіз  Йзі  іпіо  Ьиііа’з 
зоіаг  ріехиз,  сіоиЫіп§  Ьег  ир  ііке  а  роскеі 
гиіег.  ЗЬе  ѵѵаз  іЬгазЬіп§  аЬоиі  оп  іЬе  Йоог, 
й§Ыіп§  іог  ЬгеаіЬ.  \Ѵіпзіоп  сіагесі  поі  іигп 
Ьіз  Ьеасі  еѵеп  Ьу  а  тіііітеіге,  Ьиі 
зотеіітез  Ьег  ііѵісі,  §азріп§  іасе  сате 


—  Дом  окружен,  —  сказал  Уинстон. 

—  Дом  окружен,  —  сказал  голос. 

Он  услышал,  как  лязгнули  зубы  у  Джулии. 

—  Кажется,  мы  можем  попрощаться,  — 
сказала  она. 

—  Можете  попрощаться,  —  сказал  голос. 
Тут  вмешался  другой  голос  —  высокий, 
интеллигентный,  показавшийся  Уинстону 
знакомым:  —  И  раз  уж  мы  коснулись  этой 
темы:  «Вот  зажгу  я  пару  свеч  —  ты  в 
постельку  можешь  лечь,  вот  возьму  я 
острый  меч  —  и  головка  твоя  с  плеч». 

Позади  Уинстона  что-то  со  звоном 
посыпалось  на  кровать.  В  окно  просунули 
лестницу,  и  конец  ее  торчал  в  раме.  Кто- 
то  лез  к  окну.  На  лестнице  в  доме 
послышался  топот  многих  ног.  Комнату 
наполнили  крепкие  мужчины  в  черной 
форме,  в  кованых  башмаках  и  с 
дубинками  наготове. 

Уинстон  больше  не  дрожал.  Даже  глаза  у 
него  почти  остановились.  Одно  было 
важно:  не  шевелиться,  не  шевелиться, 
чтобы  у  них  не  было  повода  бить! 
Задумчиво  покачивая  в  двух  пальцах 
дубинку,  перед  ним  остановился  человек 
с  тяжелой  челюстью  боксера  и  щелью 
вместо  рта.  Уинстон  встретился  с  ним 
взглядом.  Ощущение  наготы  оттого,  что 
ты  стоишь,  сцепив  руки  на  затылке,  а 
лицо  и  тело  не  защищены,  было  почти 
непереносимым.  Человек  высунул  кончик 
белого  языка,  облизнул  то  место,  где 
полагалось  быть  губам,  и  прошел  дальше. 
Опять  раздался  треск.  Кто-то  взял  со 
стола  стеклянное  пресс-папье  и  вдребезги 
разбил  о  камин. 

По  половику  прокатился  осколок  коралла 

—  крохотная  розовая  морщинка,  как 
кусочек  карамели  с  торта.  Какой 
маленький,  подумал  Уинстон,  какой  же 
он  был  маленький!  Сзади  послышался 
удар  по  чему-то  мягкому,  кто-то  охнул; 
Уинстона  с  силой  пнули  в  лодыжку,  чуть 
не  сбив  с  ног.  Один  из  полицейских 
ударил  Джулию  в  солнечное  сплетение,  и 
она  сложилась  пополам.  Она  корчилась 
на  полу  и  не  могла  вздохнуть.  Уинстон  не 
осмеливался  повернуть  голову  на 
миллиметр,  но  ее  бескровное  лицо  с 
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™ііЬіп  іЬе  ап§1е  оі  Ьіз  ѵізіоп.  Еѵеп  іп  Ьіз 
іеггог  іі  шаз  аз  іЬои§Ь  Ье  соиЫ  Гееі  іЬе 
раіп  іп  Ьіз  о\ѵп  Ьосіу,  іЬе  беасііу  раіп 
\ѵЬісЬ  пеѵегіЬеІезз  \ѵаз  Іезз  иг§епі  іЬап 
іЬе  зіги§§;1е  Іо  §еі  Ьаск  Ьег  ЪгеаіЬ.  Не 
кпеш  шЬаі  іі  шаз  Ііке;  іЬе  іеггіЫе, 
а§опІ2Іп§  раіп  даЬісЬ  ѵѵаз  іЬеге  аіі  іЬе 
\ѵЬі1е  Ьиі  соиИ  поі  Ье  зиііегесі  уеі, 
Ьесаизе  Ьеіоге  аіі  еізе  іі  шаз  песеззагу  іо 
Ье  аЫе  іо  ЬгеаіЬе.  ТЬеп  і\ѵо  оі  іЬе  теп 
Ьоізіесі  Ьег  ир  Ьу  кпеез  апсі  зЬоиИегз, 
апсі  саггіесі  Ьег  оиі  оі  іЬе  гоот  Ііке  а  заек. 
ІУіпзіоп  Ьасі  а  §1ітрзе  оі  Ьег  іасе,  ирзіеіе 
сІо\ѵп,  уеііолѵ  апсі  сопіогіесі,  сѵііЬ  іЬе  еуез 
зЬиі,  апсі  зіііі  сѵііЬ  а  зтеаг  оі  гои§е  оп 
еііЬег  сЬеек;  апсі  іЬаі  сѵаз  іЬе  Іазі  Ье  засѵ 
оі  Ьег. 

Не  зіоосі  сіеасі  зіііі.  N0  опе  Ьасі  Ьіі  Ьіт  уеі. 
ТЬои§Ыз  сѵЬісЬ  сате  оі  іЬеіг  о\ѵп  ассогсі 
Ьиі  зеетесі  іоіаііу  ипіпіегезііп§  Ье§ап  іо 
Йіі  іЬгои§Ь  Ьіз  тіпсі.  Не  сѵопсіегесі  сѵЬеіЬег 
іЬеу  Ьасі  §оі  Мг.  СЬаггіп^іоп.  Не  сѵопсіегесі 
\ѵЬаі  іЬеу  Ьасі  сіопе  іо  іЬе  сѵотап  іп  іЬе 
уагсі.  Не  поіісесі  іЬаі  Ье  Ъасііу  сѵапіесі  іо 
игіпаіе,  апсі  іеіі  а  іаіпі  зигргізе,  Ьесаизе 
Ье  Ьасі  сіопе  зо  опіу  і\ѵо  ог  іЬгее  Ьоигз  а§о. 
Не  поіісесі  іЬаі  іЬе  сіоск  оп  іЬе 
тапіеіріесе  заіеі  піпе,  теапіп§  ісѵепіу-опе. 
Виі  іЬе  1і§Ьі  зеетесі  іоо  зігоп§.  \УоиЫ  поі 
іЬе  1і§Ьі  Ье  іасііп§  аі  і\ѵепіу-опе  Ьоигз  оп 
ап  Аи^изі  еѵепіп§?  Не  сѵопсіегесі  сѵЬеіЬег 
аііег  аіі  Ье  апсі  Лиііа  Ьасі  тізіакеп  іЬе 
ііте  —  Ьасі  зіері  іЬе  сіоск  гоипсі  апсі 
іЬои§Ы  іі  сѵаз  ісѵепіу-іЬігіу  сѵЬеп  геаііу  іі 
слсаз  пои§Ьі  еі^Ьі-іЬігіу  оп  іЬе  іо11о\ѵіп§ 
тотіп§.  Виі  Ье  сіісі  поі  ригзие  іЬе 
іЬои§Ы  іигіЬег.  Іі  слсаз  поі  іпіегезііп§. 
ТЬеге  \ѵз  апоіЬег,  1і§Ыег  зіер  іп  іЬе 
разза§е.  Мг.  СЬаггіп§іоп  сате  іпіо  іЬе 
гоот.  ТЬе  сіетеапоиг  оі  іЬе  Ыаск- 
ипііогтесі  теп  зисісіепіу  Ьесате  тоге 
зиЬсіиесі.  ЗотеіЬіп§  Ьасі  аізо  сЬап§есі  іп 
Мг.  СЬаггіп^іоп’з  арреагапсе.  Ніз  еуе  іеіі 
оп  іЬе  іга§тепіз  оі  іЬе  §1азз  рарепѵещЬі. 
“Ріск  ир  іЬозе  ріесез,”  Ье  заіеі  зЬагрІу. 

А  тап  зіооресі  іо  оЬеу.  ТЬе  соскпеу  ассепі 
Ьасі  сіізарреагесі;  ІѴіпзіоп  зисісіепіу 
геаіігесі  сѵЬозе  ѵоіее  іі  сѵаз  іЬаі  Ье  Ьасі 
Ьеагсі  а  іесѵ  тотепіз  а§о  оп  іЬе  іеіезегееп. 
Мг.  СЬаггіп^іоп  сѵаз  зіііі  сѵеагіп§  Ьіз  оЫ 
ѵеіѵеі  ^аскеі,  Ьиі  Ьіз  Ьаіг,  сѵЬісЬ  Ьасі  Ьееп 
аітозі  сѵЬііе,  Ьасі  іитесі  Ыаск.  Аізо  Ье 
ѵѵаз  поі  сѵеагіп§  Ьіз  зресіасіез.  Не  §аѵе 
Шіпзіоп  а  зіп§1е  зЬагр  §1апсе,  аз  іЬои^Ь 
ѵегііуіп§  Ьіз  ісіепіііу,  апсі  іЬеп  раіеі  по 
тоге  аііепііоп  іо  Ьіт.  Не  ѵѵаз  зіііі 


разинутым  ртом  очутилось  в  поле  его 
зрения.  Несмотря  на  ужас,  он  словно 
чувствовал  ее  боль  в  своем  теле  — 
смертельную  боль,  и  все  же  не  такую 
невыносимую,  как  удушье.  Он  знал,  что 
это  такое:  боль  ужасная,  мучительная, 
никак  не  отступающая  —  но  терпеть  ее 
еще  не  надо,  потому  что  все  заполнено 
одним:  воздуху!  Потом  двое  подхватили 
ее  за  колени  и  за  плечи  и  вынесли  из 
комнаты,  как  мешок.  Перед  Уинстоном 
мелькнуло  ее  лицо,  запрокинувшееся, 
искаженное,  желтое,  с  закрытыми 
глазами  и  пятнами  румян  на  щеках;  он 
видел  ее  в  последний  раз. 


Он  застыл  на  месте.  Пока  что  его  не  били. 
В  голове  замелькали  мыелн,  совсем 
ненужные.  Взяли  или  нет  мистера 
Чаррингтона?  Что  они  сделали  с 
женщиной  во  дворе?  Он  заметил,  что  ему 
очень  хочется  по  малой  нужде,  и  это  его 
слегка  удивило:  он  был  в  уборной  всего 
два-три  часа  назад.  Заметил,  что  часы  на 
камине  показывают  девять,  то  есть  21. 
Но  на  дворе  было  совсем  светло.  Разве  в 
августе  не  темнеет  к  двадцати  одному 
часу?  А  может  быть,  они  с  Джулией  все- 
таки  перепутали  время  —  проспали 
полсуток,  и  было  тогда  не  20.30,  как  они 
думали,  а  уже  8.30  утра?  Но  развивать 
эту  мысль  не  стал.  Она  его  не  занимала. 


В  коридоре  послышались  еще  чьи-то 
шаги,  более  легкие.  В  комнату  вошел 
мистер  Чаррингтон.  Люди  в  черном  сразу 
притихли.  И  сам  мистер  Чаррингтон  как- 
то  изменился.  Взгляд  его  упал  на  осколки 
пресс-папье. 

—  Подберите  стекло,  —  резко  сказал  он. 
Один  человек  послушно  нагнулся. 
Простонародный  лондонский  выговор  у 
хозяина  исчез;  Уинстон  вдруг  сообразил, 
что  это  его  голос  только  что  звучал  в 
телекране.  Мистер  Чаррингтон  по- 
прежнему  был  в  старом  бархатном 
пиджаке,  но  его  волосы,  почти  совсем 
седые,  стали  черными.  И  очков  на  нем  не 
было.  Он  кинул  на  Уинстона  острый 
взгляд,  как  бы  опознавая  его,  и  больше 
им  не  интересовался.  Он  был  похож  на 
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гесо^пігаЫе,  Ъи(  Ье  ѵѵаз  по(  (Ье  зате 
регзоп  апу  Іоп^ег.  Ніз  Ъойу  Ьай 
з(гаі{э;Ь(епей,  апй  зеетесі  іо  Ьаѵе  §гоѵѵп 
Ьі§§ег.  Ніз  іасе  Ьасі  ипйег{э;опе  опіу  (іпу 
сЬап§ез  (Ьа(  Ьасі  пеѵегіЬеІезз  ѵѵогкей  а 
сотріеіе  (гапз{огта(іоп.  ТЬе  Ыаск 
еуеЪгоѵѵз  ѵѵеге  Іезз  ЬизЬу,  (Ье  ѵѵгіпкіез 
ѵѵеге  §опе,  {Ье  \ѵЬо1е  Ііпез  о{  (Ье  {асе 
зеетесі  іо  Ьаѵе  аііегесі;  еѵеп  {Ье  позе 
зеетесі  зЬогіег.  І{  ѵѵаз  {Ье  аіегі,  соісі  {асе 
о{  а  тап  о{  аЪоиі  йѵе-апсі-{Ьіг{у.  І{ 
оссиггесі  {о  \Ѵіпз{оп  {Ьа{  {ог  {Ье  Йгз{  {іте 
іп  Ьіз  1і{е  Ье  ѵѵаз  1оокіп§,  ѵѵі(Ь  кпоѵѵ1ей§е, 
а{  а  тетЬег  о{  {Ье  ТЬои§Ь(  Роіісе. 

РАКТ  III 
I 

Не  йій  по{  кпоѵѵ  ѵѵЬеге  Ье  ѵѵаз.  РгезшпаЫу 
Ье  ѵѵаз  іп  {Ье  Міпізігу  о{  Ьоѵе,  Ьи{  {Ьеге 
\ѵаз  по  ѵѵау  о{  такіп§  сегіаіп.  Не  ѵѵаз  іп  а 
Ьі§Ь-сеі1іп§ей  ѵѵіпйоѵѵіезз  сеіі  ѵѵі(Ь  \ѵа11з  о{ 
§1і((егіп§  ѵѵЬііе  рогсеіаіп.  Сопсеаіесі  Іатрз 
Поосіесі  і{  ѵѵі(Ь  соій  1і§Ь(,  апсі  {Ьеге  ѵѵаз  а 
Іоѵѵ,  зіеайу  Ьиттіп§  зоипсі  ѵѵЬісЬ  Ье 
зиррозесі  Ьасі  зоте(Ьіп§  {о  сіо  ѵѵііЬ  {Ье  аіг 
зирріу.  А  ЪепсЬ,  ог  зЬе1{,  щзі  ѵѵійе  епои§Ь 
{о  зі{  оп  гап  гоипсі  {Ье  \ѵа11,  Ьгокеп  опіу  Ьу 
{Ье  сіоог  апсі,  а{  {Ье  епсі  оррозііе  {Ье  сіоог, 
а  Іаѵаіогу  рап  ѵѵііЬ  по  ѵѵоойеп  зеа{.  ТЬеге 
\ѵеге  {оиг  {еіезсгеепз,  опе  іп  еасЬ  ѵѵаіі. 


ТЬеге  ѵѵаз  а  сіиіі  асЬіп§  іп  Ьіз  Ьеііу.  І{  Ьасі 
Ьееп  {Ьеге  еѵег  зіпсе  {Ьеу  Ьасі  Ьипсііесі  Ьіт 
іп{о  {Ье  сіозесі  ѵап  апсі  сігіѵеп  Ьіт  аѵѵау. 
Ви{  Ье  ѵѵаз  аізо  Ьип^гу,  ѵѵііЬ  а  §паѵѵіп§, 
ипѵѵЬоІезоте  кіпсі  о{  Ьип^ег.  І{  ті§Ь{  Ье 
{\ѵеп{у-{оиг  Ьоигз  зіпсе  Ье  Ьасі  еаіеп,  і{ 
ті§Ь{  Ье  {Ьігіу-зіх.  Не  зіііі  сіісі  по{  кпоѵѵ, 
ргоЬаЫу  пеѵег  ѵѵоиісі  кпоѵѵ,  ѵѵЬеіЬег  і{  Ьасі 
Ьееп  тотіп§  ог  еѵепіп§  ѵѵЬеп  {Ьеу 
аггезіесі  Ьіт.  Зіпсе  Ье  ѵѵаз  аггезіесі  Ье  Ьасі 
по{  Ьееп  {ей. 

Не  за{  аз  зіііі  аз  Ье  соиЫ  оп  {Ье  паггоѵѵ 
ЬепсЬ,  ѵѵііЬ  Ьіз  Ьапйз  сгоззей  оп  Ьіз  кпее. 
Не  Ьай  аігеайу  іеагпей  іо  зіі  зіііі.  І{  уои 
тайе  ипехресіей  тоѵетепіз  {Ьеу  уеііей  аі 
уои  {гот  {Ье  іеіезсгееп.  Виі  {Ье  сгаѵіп§  {ог 
{оой  ѵѵаз  §гоѵѵіп§  ироп  Ьіт.  \ѴЬаі  Ье 
1оп§ей  {ог  аЬоѵе  аіі  ѵѵаз  а  ріесе  о{  Ьгеай. 
Не  Ьай  ап  ійеа  іЬаі  {Ьеге  ѵѵеге  а  {еѵѵ 
ЬгеайсттЬз  іп  (Ье  роскеі  о{  Ьіз  оѵегаііз. 
К  ѵѵаз  еѵеп  роззіЫе  —  Ье  (Ьои§Ь(  (Ьіз 
Ьесаизе  {гот  (іте  (о  (іте  зоте(Ьіп§ 
зеетей  (о  (іскіе  Ьіз  1е§  —  (Ьа(  (Ьеге  ті§Ь( 
Ье  а  зігеаЫе  Ъі(  о{  стз(  (Ьеге.  Іп  (Ье  епй 


себя  прежнего,  но  это  был  другой 
человек.  Он  выпрямился,  как  будто  стал 
крупнее.  В  лице  произошли  только 
мелкие  изменения  —  но  при  этом  оно 
преобразилось  совершенно.  Черные 
брови  казались  не  такими  кустистыми, 
морщины  исчезли,  изменился  и  очерк 
лица;  даже  нос  стал  короче.  Это  было 
лицо  настороженного  хладнокровного 
человека  лет  тридцати  пяти.  Уинстон 
подумал,  что  впервые  в  жизни  видит 
перед  собой  с  полной  определенностью 
сотрудника  полиции  мыслей. 

Третья 

I 

Уинстон  не  знал,  где  он.  Вероятно,  его 
привезли  в  министерство  любви,  но 
удостовериться  в  этом  не  было  никакой 
возможности. Он  находился  в  камере  без 
окон,  с  высоким  потолком  и  белыми, 
сияющими  кафельными  стенами. 
Скрытые  лампы  заливали  ее  холодным 
светом,  и  слышалось  ровное  тихое 
гудение  —  он  решил,  что  это  вентиляция. 
Вдоль  всех  стен,  с  промежутком  только  в 
двери,  тянулась  то  ли  скамья,  то  ли 
полка,  как  раз  такой  ширины,  чтобы 
сесть,  а  в  дальнем  конце,  напротив 
двери,  стояло  ведро  без  стульчака.  На 
каждой  стене  было  по  телекрану  — 
четыре  штуки. 

Он  чувствовал  тупую  боль  в  животе. 
Заболело  еще  тогда,  когда  Уинстона 
запихнули  в  фургон  и  повезли.  Ему 
хотелось  есть  —  голод  был  сосущий, 
нездоровый.  Он  не  ел,  наверное,  сутки,  а 
то  и  полтора  суток.  Он  так  и  не  понял,  и 
скорее  всего  не  поймет,  когда  же  его 
арестовали,  вечером  или  утром.  После 
ареста  ему  не  давали  есть. 


Как  можно  тише  он  сел  на  узкую  скамью 
и  сложил  руки  на  колене.  Он  уже 
научился  сидеть  тихо.  Если  делаешь 
неожиданное  движение,  на  тебя  кричит 
телекран.  А  голод  донимал  все  злее. 
Больше  всего  ему  хотелось  хлеба.  Он 
предполагал,  что  в  кармане  комбинезона 
завалялись  крошки.  Или  даже  —  что  еще 
там  могло  щекотать  ногу?  —  кусок  корки. 
В  конце  концов  искушение  пересилило 
страх;  он  сунул  руку  в  карман. 
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іЬе  іетріаііоп  Іо  йпсі  оиі  оѵегсате  Ьіз 
іеаг;  Ье  зііррей  а  Ьапй  іпіо  Ыз  роскеі. 
“8тііЫ”  уеііесі  а  ѵоісе  ігот  іЬе  іеіезсгееп. 
“6079  ЗтііЪ  \Ѵ!  Напйз  оиі  оі  роскеіз  іп 
іЬе  сеііз!” 

Не  заі  зіііі  а§аіп,  Ьіз  Ъапйз  сгоззесі  оп  Ьіз 
кпее.  Веіоге  Ьеіп§  Ьгои^Ы  Ьеге  Ье  Ьасі 
Ьееп  іакеп  іо  апоіЪег  ріасе  шЬісЬ  тизі 
Ьаѵе  Ьееп  ап  огйіпагу  ргізоп  ог  а 
іетрогагу  Іоск-ир  изей  Ьу  іЬе  раігоіз.  Не 
йій  поі  кпо\ѵ  Ьода  1оп§  Ье  Ьай  Ьееп  іЬеге; 
зоте  Ьоигз  аі  апу  гаіе;  ѵчіЬ  по  сіоскз  апй 
по  йау1і§Ьі  іі  ѵгаз  Ьагй  іо  §аи§е  іЬе  ііте.  Іі 
чѵаз  а  поізу,  еѵі1-зте11іп§  ріасе.  ТЬеу  Ьай 
риі  Ьіт  іпіо  а  сеіі  зітііаг  іо  іЬе  опе  Ье 
шаз  полу  іп,  Ьиі  ЯІіЬіІу  Йігіу  апй  аі  аіі 
іітез  сголѵйей  Ьу  іеп  ог  Йііееп  реоріе.  ТЬе 
та^гііу  оі  іЬет  ѵѵеге  соттоп  сгітіпаіз, 
Ьиі  іЬеге  лѵеге  а  іелѵ  роіііісаі  ргізопегз 
атоп§  іЬет.  Не  Ьай  заі  зііепі  а§аіпзі  іЬе 
лѵаіі,  ]озі1ей  Ьу  Йігіу  Ъойіез,  іоо 
ргеоссиріей  Ьу  іеаг  апй  іЬе  раіп  іп  Ьіз 
Ъеііу  іо  іаке  тисЬ  іпіегезі  іп  Ьіз 
зиггоипйіп^з,  Ьиі  зіііі  поіісіп§  іЬе 
азіопізЬіп§  Йіііегепсе  іп  Йетеапоиг 
Ьеілѵееп  іЬе  Рагіу  ргізопегз  апй  іЬе  оіЬегз. 
ТЬе  Рагіу  ргізопегз  уѵеге  аіѵѵауз  зііепі  апй 
іеггіііей,  Ьиі  іЬе  огйіпаіу  сгітіпаіз  зеетей 
іо  саге  поіЬіп§  іог  апуЬойу.  ТЬеу  уеііей 
іпзиііз  аі  іЬе  §иагйз,  іои^Ьі  Ьаск  Йегсеіу 
лѵЬеп  іЬеіг  Ье1оп§іп§з  лѵеге  ітроипйей, 
лѵгоіе  оЬзсепе  лѵогйз  оп  іЬе  Яоог,  аіе 
зти§§1ей  іоой  лѵЬісЬ  іЬеу  ргойисей  Ігот 
тузіегіоиз  Ьійіп^-ріасез  іп  іЬеіг  сІоіЬез, 
апй  еѵеп  зЬоиіей  йолѵп  іЬе  іеіезсгееп 
лѵЬеп  іі  ігіей  іо  гезіоге  огйег.  Оп  іЬе  оіЬег 
Ьапй  зоте  оі  іЬет  зеетей  іо  Ье  оп  §оой 
іегтз  лѵііЬ  іЬе  §иагйз,  саііей  іЬет  Ьу 
піскпатез,  апй  ігіей  іо  лѵЬеейІе  сі§агеііез 
іЬгои^Ь  іЬе  зруЬоІе  іп  іЬе  Йоог.  ТЬе 
§иагйз,  іоо,  ігеаіей  іЬе  соттоп  сгітіпаіз 
лѵііЬ  а  сегіаіп  іогЬеагапсе,  еѵеп  лѵЬеп  іЬеу 
Ьай  іо  Ьапйіе  іЬет  гои^Ыу.  ТЬеге  лѵаз 
тисЬ  іаік  аЬоиі  іЬе  іогсей-ІаЬоиг  сатрз 
іо  лѵЬісЬ  тозі  оі  іЬе  ргізопегз  ехресіей  іо 
Ье  зепі.  Іі  лѵаз  “аіі  гі§Ьі”  іп  іЬе  сатрз,  Ье 
§аіЬегей,  зо  1оп§  аз  уои  Ьай  §оой  сопіасіз 
апй  кпелѵ  іЬе  горез.  ТЬеге  \ѵаз  ЬгіЬегу, 
іаѵоигііізт,  апй  гаскеіеегіп§  оі  еѵеіу  кіпй, 
іЬеге  ѵѵаз  Ьотозехиаіііу  апй  ргозіііиііоп, 
іЬеге  ѵѵаз  еѵеп  іііісіі  аІсоЬоІ  йізііііей  ігот 
роіаіоез.  ТЬе  розіііопз  оі  ігизі  лѵеге  §іѵеп 
опіу  іо  іЬе  соттоп  сгітіпаіз,  езресіаііу 
іЬе  §ап§зіегз  апй  іЬе  тигйегегз,  \ѵЬо 
іогтей  а  зогі  оі  агізіосгасу.  АН  іЬе  йігіу 
^Ъз  лѵеге  йопе  Ьу  іЬе  роіііісаіз. 


—  Смит!  —  гаркнуло  из  телекрана.  — 
Шестьдесят  —  семьдесят  девять,  Смит  У.! 
Руки  из  карманов  в  камере! 

Он  опять  застыл,  сложив  руки  на  колене. 
Перед  тем  как  попасть  сюда,  он  побывал 
в  другом  месте  —  не  то  в  обыкновенной 
тюрьме,  не  то  в  камере  предварительного 
заключения  у  патрульных.  Он  не  знал, 
долго  ли  там  пробыл  —  во  всяком  случае, 
не  один  час:  без  окна  и  без  часов  о 
времени  трудно  судить.  Место  было 
шумное,  вонючее.  Его  поместили  в 
камеру  вроде  этой,  но  отвратительно 
грязную,  и  теснилось  в  ней  не  меньше 
десяти  —  пятнадцати  человек.  В 
большинстве  обыкновенные  уголовники, 
но  были  и  политические.  Он  молча  сидел 
у  стены,  стиснутый  грязными  телами,  от 
страха  и  боли  в  животе  почти  не  обращал 
внимания  на  сокамерников  —  и  тем  не 
менее  удивился,  до  чего  по-разному  ведут 
себя  партийцы  и  остальные.  Партийцы 
были  молчаливы  и  напуганы,  а 
уголовники,  казалось,  не  боятся  никого. 
Они  выкрикивали  оскорбления 

надзирателям,  яростно  сопротивлялись, 
когда  у  них  отбирали  пожитки,  писали  на 
полу  непристойности,  ели  пишу, 
пронесенную  контрабандой  и 

спрятанную  в  непонятных  местах  под 
одеждой,  и  даже  огрызались  на 
телекраны,  призывавшие  к  порядку.  С 
другой  стороны,  некоторые  из  них  как 
будто  были  на  дружеской  ноге  с 
надзирателями,  звали  их  по  кличкам  и 
через  глазок  клянчили  у  них  сигареты. 
Надзиратели  относились  к  уголовникам 
снисходительно,  даже  когда  приходилось 
применять  к  ним  силу.  Много  было 
разговоров  о  каторжных  лагерях,  куда 
предстояло  отправиться  большинству 
арестованных.  В  лагерях  «нормально», 
понял  Уинстон,  если  знаешь  что  к  чему  и 
имеешь  связи.  Там  подкуп,  блат  и 
всяческое  вымогательство,  там 

педерастия  и  проституция  и  даже 
самогон  из  картошки.  На  должностях 
только  уголовники,  особенно  бандиты  и 
убийцы  —  это  аристократия.  Самая 
черная  работа  достается  политическим. 


200 


ТЬеге  ѵѵаз  а  сопзіапі  соте-апсІ-§о  оі  Через  камеру  непрерывно  текли  самые 
ргізопегз  оі  еѵегу  сіезсгірііоп:  сІги§-  разные  арестанты:  торговцы 

ресісііегз,  іЬіеѵез,  Ьапсіііз,  Ыаск-  наркотиками,  воры,  бандиты, 

тагкеіеегз,  сігипкз,  ргозіііиіез.  Зоте  оі  спекулянты,  пьяницы,  проститутки. 
іЬе  сігипкз  ѵѵеге  зо  ѵіоіепі  іЬаі  іЬе  оіЬег  Пьяницы  иногда  буянили  так,  что 
ргізопегз  Ьасі  іо  сотЪіпе  іо  зирргезз  остальным  приходилось  усмирять  их 
іЬет.  Ап  епогтоиз  ѵѵгеск  оі  а  ѵѵотап,  сообща.  Четверо  надзирателей  втащили, 
а^есі  аЬоиі  зіхіу,  ѵѵііЬ  §геаі  іитЫіп§  растянув  за  четыре  конечности, 
Ьгеазіз  апсі  іЬіск  соііз  оі  лѵідііе  Ьаіг  ѵѵЬісЬ  громадную  растерзанную  бабищу  лет 
Ьасі  соте  сіоѵѵп  іп  Ьег  зіги§§1ез,  ѵѵаз  шестидесяти,  с  большой  вислой  грудью; 
саггіесі  іп,  кіскіп§  апсі  зЬоиііп§,  Ьу  іоиг  она  кричала,  дрыгала  ногами,  и  от  возни 
§иагс1з,  ѵѵЬо  Ьасі  ЬоИ  оі  Ьег  опе  аі  еасЬ  ее  седые  волосы  рассыпались  толстыми 
согпег.  ТЬеу  ѵѵгепсЬес!  оіі  іЬе  Ьооіз  ѵѵііЬ  извилистыми  прядами.  Она  все  время 
ѵѵЬісЬ  зЬе  Ьасі  Ъееп  ігуіп§  іо  кіск  іЬет,  норовила  пнуть  надзирателей,  и,  сорвав  с 
апсі  Ьитресі  Ьег  сіоѵѵп  асгозз  \Ѵіпзіоп’з  нее  ботинки,  они  свалили  ее  на  Уинстона, 
Іар,  аітозі  Ьгеакіп§  Ьіз  іЬі§Ь-Ьопез.  ТЬе  чуть  не  сломав  ему  ноги.  Женщина  села  и 
ѵѵотап  Ьоізіесі  Ьегзеіі  иргі^Ьі  апсі  іоііоѵѵесі  крикнула  им  вдогонку:  «За. ..цы!»  Потом 
іЬет  оиі  ѵѵііЬ  а  уеіі  оі“К—  Ьазіагсіз!”  ТЬеп,  почувствовала,  что  сидит  на  неровном,  и 
поіісіп§  іЬаі  зЬе  ѵѵаз  зііііп§  оп  зотеіЬіп^  сползла  с  его  колен  на  скамью, 
ипеѵеп,  зЬе  зіісі  оіі  \Уіпзіоп’з  кпеез  оп  іо 
іЬе  ЬепсЬ. 

“Ве§  рагсіоп,  сіеагіе,”  зЬе  заісі.  “I  ѵѵоиЫп’і  —  Извини,  голубок,  —  сказала  она.  —  Я  не 
’а  заі  оп  уои,  опіу  іЬе  Ьи§§егз  риі  те  сама  на  тебя  села  —  паразиты  посадили. 
іЬеге.  ТЬеу  сіопо  ’о\ѵ  іо  ігеаі  а  іасіу,  сіо  Видал,  что  с  женщиной  творят?  —  Она 
іЬеу?”  ЗЬе  раизесі,  раііесі  Ьег  Ьгеазі,  апсі  замолчала,  похлопала  себя  по  груди  и 
ЬеІсЬесі.  “Рагсіоп,”  зЬе  заісі,  “I  аіп’і  тезеіі,  рыгнула.  —  Извиняюсь.  Сама  не  своя, 
циііе.” 

ЗЬе  іеапі  іопѵагсі  апсі  ѵотііесі  соріоизіу  оп  Она  наклонилась,  и  ее  обильно  вырвало 
іЬе  ііоог.  на  пол. 

“ТЬазз  Ьеііег,”  зЬе  заісі,  1еапіп§  Ьаск  ѵѵііЬ  —  Все  полегче,  —  сказала  она,  с 
сіозесі  еуез.  “Иеѵег  кеер  іі  сіоѵѵп,  іЬазз  закрытыми  глазами  откинувшись  к 
ѵѵЬаі  I  зау.  Оеі  іі  ир  \ѵЬі1е  іі’з  ігезЬ  оп  уоиг  стене.  —  Я  так  говорю:  никогда  в  себе  не 
зіотасЬ,  Ііке.”  задерживай.  Выпускай,  чтоб  в  животе  не 

закисло. 

ЗЬе  геѵіѵей,  іигпесі  іо  Ьаѵе  апоіЬег  Іоок  аі  Она  слегка  ожила,  повернулась,  еще  раз 
Шіпзіоп  апсі  зеетесі  іттесііаіеіу  іо  іаке  а  взглянула  на  Уинстона  и  моментально  к 
іапсу  іо  Ьіт.  ЗЬе  риі  а  ѵазі  агт  гоипсі  Ьіз  нему  расположилась.  Толстой  ручищей 
зЬоиЫег  апсі  сігелѵ  Ьіт  іоѵѵагсіз  Ьег,  она  обняла  его  за  плечи  и  притянула  к 
ЬгеаіЬіп^  Ьеег  апсі  ѵотіі  іпіо  Ьіз  іасе.  себе,  дыша  в  лицо  пивом  и  рвотой. 

“Шазз  уоиг  пате,  сіеагіе?”  зЬе  заісі.  —  Звать-то  тебя  как,  голубок? 

“ЗтііЬ,”  заісі  Шіпзіоп.  —  Смит,  —  сказал  Уинстон. 

“ЗтііЬ?”  заісі  іЬе  шотап.  “ТЬазз  іиппу.  —  Смит?  Смотри  ты.  И  я  Смит.  —  И, 
Му  пате’з  ЗтііЬ  іоо.  \УЬу,”  зЬе  асісіесі  расчувствовавшись,  добавила:  —  Я  тебе 
зепіітепіаііу,  “I  ті§Ы  Ье  уоиг  тоіЬег!”  матерью  могла  быть. 

ЗЬе  ті§Ьі,  іЬои§Ы  \Ѵіпзіоп,  Ье  Ьіз  Могла  быть  и  матерью,  подумал  Уинстон. 
тоіЬег.  ЗЬе  ѵѵаз  аЬоиі  іЬе  гі§Ьі  а§е  апсі  И  по  возрасту,  и  по  телосложению  —  а  за 
рЬузщие,  апсі  іі  ѵѵаз  ргоЬаЫе  іЬаі  реоріе  двадцать  лет  в  лагере  человек,  надо 
сЬап§есі  зотеѵѵЬаі  аііег  іѵѵепіу  уеагз  іп  а  полагать,  меняется. 

Согсесі-ІаЪоиг  сатр. 

N0  опе  еізе  Ьасі  зрокеп  іо  Ьіт.  То  а  Больше  никто  с  ним  не  заговаривал. 
зигргізіп§  ехіепі  іЬе  огсііпагу  сгітіпаіз  Удивительно  было,  насколько  уголовники 
і§погесі  іЬе  Рагіу  ргізопегз.  “ТЬе  роіііз,”  игнорируют  партийных.  Называли  они  их 
іЬеу  саііесі  іЬет,  ѵѵііЬ  а  зогі  оі  с  нескрываемым  презрением  «политики», 
ипіпіегезіесі  сопіетрі.  ТЬе  Рагіу  ргізопегз  Арестованные  партийцы  вообще  боялись 
зеетесі  іеггіііесі  оі  зреакіп§  іо  апуЬосІу,  разговаривать,  а  друг  с  другом  —  в 

201 


апсі  аЬоѵе  аіі  оі  зреакіп§  Іо  опе  апоіЬег. 
Опіу  опсе,  ѵѵЬеп  іѵѵо  Рагіу  тетЬегз,  ЪоіЬ 
ѵѵотеп,  ѵѵеге  ргеззесі  сіозе  іо^еіЬег  оп  іЬе 
ЪепсЬ,  Ье  оѵегЬеагсІ  атісі  іЬе  сііп  оі  ѵоісез 
а  Іеѵѵ  ЬиггіесІІу-ѵѵЬізрегесІ  ѵѵогйз;  апсі  іп 
рагіісиіаг  а  геіегепсе  Іо  зотеіЫп^  саііесі 
“гоот  опе-оЬ-опе”,  ѵѵЬісЬ  Ье  сЗісі  поі 
ипсіегзіапсі. 

II  ті§Ы  Ье  іѵѵо  ог  іЬгее  Ьоигз  а§о  іЬаі  іЬеу 
Ьасі  Ъгои§Ы  Ыт  Ьеге.  ТЬе  сіиіі  раіп  іп  Ьіз 
Ьеііу  пеѵег  ѵѵепі  аѵѵау,  Ъиі  зотеіітез  іі 
§геѵѵ  Ъеііег  апсі  зотеіітез  ѵѵогзе,  апсі  Ьіз 
іЬои§Ыз  ехрапсіесі  ог  сопігасіесі 
ассог<1іп§1у.  \УЬеп  іі  §геѵѵ  ѵѵогзе  Ье  іЬои^Ьі 
опіу  оі  іЬе  раіп  іізеіі,  апсі  оі  Ьіз  сіезіге  Іог 
Іоосі.  \ѴЬеп  іі  §геѵѵ  Ъеііег,  рапіс  іоок  ЬоЫ 
оі  Ьіт.  ТЬеге  ѵѵеге  тотепіз  ѵѵЬеп  Ье 
Іогезаѵѵ  іЬе  іЬіп§з  іЬаі  ѵѵоиШ  Ьарреп  Іо 
Ьіт  ѵѵііЬ  зисЬ  асіиаіііу  іЬаі  Ьіз  Ьеагі 
§а11оресІ  апсі  Ьіз  ЪгеаіЬ  зіорреб.  Не  Іеіі  іЬе 
зтазЬ  оі  ігипсЬеопз  оп  Ьіз  еІЪоѵѵз  апсі 
ігоп-зЬосІ  Ъооіз  оп  Ьіз  зЬіпз;  Ье  за\ѵ 
ЬітзеІІ  §гоѵе11іп§  оп  іЬе  Йоог,  зсгеатіп§ 
Іог  тегсу  іЬгои§Ь  Ьгокеп  іееіЬ.  Не  Ьагсііу 
іЬои§Ы  оі  Лиііа.  Не  соиИ  поі  Йх  Ьіз  тіпсі 
оп  Ьег.  Не  Іоѵесі  Ьег  апсі  ѵѵоиЫ  поі  Ъеігау 
Ьег;  Ъиі  іЬаі  ѵѵаз  опіу  а  Іасі,  кпоѵѵп  аз  Ье 
кпеѵѵ  іЬе  гиіез  оі  агііЬтеііс.  Не  Іеіі  по  Іоѵе 
Іог  Ьег,  апсі  Ье  Ьагсііу  еѵеп  ѵѵопсіегесі  ѵѵЬаі 
ѵѵаз  Ьаррепіп§  іо  Ьег.  Не  іЬои§Ы  оііепег 
оі  О’Вгіеп,  ѵѵііЬ  а  Йіскегіп§  Ьоре.  О’Вгіеп 
ті§Ы  кпоѵѵ  іЬаі  Ье  Ьасі  Ьееп  аггезіесі.  ТЬе 
ВгоіЬегЬоосі,  Ье  Ьасі  заісі,  пеѵег  ігіесі  іо 
заѵе  ііз  тетЬегз.  Виі  іЬеге  ѵѵаз  іЬе  гагог 
Ыасіе;  іЬеу  ѵѵоиИ  зепсі  іЬе  гагог  Ыасіе  іі 
іЬеу  соиИ.  ТЬеге  ѵѵоиЫ  Ье  регЬарз  Йѵе 
зесопсіз  Ъеіоге  іЬе  §иагс1  соиИ  гизЬ  іпіо 
іЬе  сеіі.  ТЬе  Ыасіе  ѵѵоиісі  Ьііе  іпіо  Ьіт  ѵѵііЬ 
а  зогі  оі  Ьигпіп§  соЫпезз,  апсі  еѵеп  іЬе 
Йп^егз  іЬаі  ЬеИ  іі  ѵѵоиИ  Ье  сиі  іо  іЬе 
Ьопе.  ЕѵегуіЬіп§  сате  Ьаск  іо  Ьіз  зіск 
Ъосіу,  ѵѵЬісЬ  зЬгапк  ігетЫіп§  Ігот  іЬе 
зтаііезі  раіп.  Не  ѵѵаз  поі  сегіаіп  іЬаі  Ье 
ѵѵоиісі  изе  іЬе  гагог  Ыасіе  еѵеп  іі  Ье  §оі  іЬе 
сЬапсе.  Іі  ѵѵаз  тоге  паіигаі  іо  ехізі  ігот 
тотепі  іо  тотепі,  ассерііп§  апоіЬег  іеп 
тіпиіез’  Іііе  еѵеп  ѵѵііЬ  іЬе  сегіаіпіу  іЬаі 
іЬеге  ѵѵаз  іогіиге  аі  іЬе  епсі  оі  іі. 

Зотеіітез  Ье  ігіесі  іо  саісиіаіе  іЬе  питЬег 
оі  рогсеіаіп  Ьгіскз  іп  іЬе  ѵѵаііз  оі  іЬе  сеіі.  Іі 
зЬоиМ  Ьаѵе  Ьееп  еазу,  Ьиі  Ье  аіѵѵауз  Іозі 
соипі  аі  зоте  роіпі  ог  апоіЬег.  Моге  оііеп 
Ье  ѵѵопсіегесі  ѵѵЬеге  Ье  ѵѵаз,  апсі  ѵѵЬаі  ііте 
оі  сіау  іі  ѵѵаз.  Аі  опе  тотепі  Ье  Іеіі  сегіаіп 
іЬаі  іі  ѵѵаз  Ьгоасі  йау1і§Ьі  оиізісіе,  апсі  аі 
іЬе  пехі  ециаііу  сегіаіп  іЬаі  іі  ѵѵаз  ріісЬ 


особенности.  Только  раз,  когда  двух 
партийных  женщин  притиснули  друг  к 
дружке  на  скамье,  он  услышал  в  общем 
гомоне  обрывки  их  торопливого  шепота  - 
-  в  частности,  о  какой-то  «комнате  сто 
один»,  что-то  совершенно  непонятное. 


В  новой  камере  он  сидел,  наверно,  уже 
два  часа,  а  то  и  три.  Тупая  боль  в  животе 
не  проходила,  но  временами  ослабевала, 
а  временами  усиливалась 
соответственно  мысли  его  то 
распространялись,  то  съеживались.  Когда 
боль  усиливалась,  он  думал  только  о  ней  и 
о  том,  что  хочется  есть.  Когда  она 
отступала,  его  охватывала  паника.  Иной 
раз  предстоящее  рисовалось  ему  так 
ясно,  что  дух  занимался  и  сердце  неслось 
вскачь.  Он  ощущал  удары  дубинки  по 
локтю  и  подкованных  сапог  —  по 
щиколоткам;  видел,  как  ползает  по  полу 
и,  выплевывая  зубы,  кричит  «не  надо!».  О 
Джулии  он  почти  не  думал.  Не  мог  на  ней 
сосредоточиться.  Он  любил  ее  и  он  ее  не 
предаст;  но  это  был  просто  факт, 
известный,  как  известно  правило 
арифметики.  Любви  он  не  чувствовал  и 
даже  не  особенно  думал  о  том,  что  сейчас 
происходит  с  Джулией.  О'Брайена  он 
вспоминал  чаще  —  и  с  проблесками 
надежды.  О'Брайен  должен  знать,  что  его 
арестовали.  Братство,  сказал  он,  никогда 
не  пытается  выручить  своих.  Но  — 
бритвенное  лезвие;  если  удастся,  они 
передадут  ему  бритву.  Пока  надзиратели 
прибегут  в  камеру,  пройдет  секунд  пять. 
Лезвие  вопьется  обжигающим  холодом,  и 
даже  пальцы,  сжавшие  его,  будут 
прорезаны  до  кости.  Все  это  он  ощущал 
явственно,  а  измученное  тело  и  так 
дрожало  и  сжималось  от  малейшей  боли. 
Уинстон  не  был  уверен,  что  воспользуется 
бритвой,  даже  если  получит  ее  в  руки. 
Человеку  свойственно  жить  мгновением, 
он  согласится  продлить  жизнь  хоть  на 
десять  минут,  даже  зная  наверняка,  что 
в  конце  его  ждет  пытка. 

Несколько  раз  он  пытался  сосчитать 
изразцы  на  стенах  камеры.  Казалось  бы, 
простое  дело,  но  всякий  раз  он  сбивался 
со  счета.  Чаще  он  думал  о  том,  куда  его 
посадили  и  какое  сейчас  время  суток. 
Минуту  назад  он  был  уверен,  что  на 
улице  день  в  разгаре,  а  сейчас  так  же 
твердо  —  что  за  стенами  тюрьмы  глухая 
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йагкпезв.  Іп  іЬіз  ріасе,  Ье  кпеда 
іпзііпсііѵеіу,  іЬе  Іі^Ьіз  даоиій  пеѵег  Ье 
іигпей  оиі.  И  дааз  іЬе  ріасе  даііЬ  по 
Йагкпезз:  Ье  зада  пода  даЬу  О’Вгіеп  Ьасі 
зеетей  Іо  гесо§піге  іЬе  аііизіоп.  Іп  іЬе 
Міпізігу  оіЬоѵе  іЬеге  даеге  по  даіпйодаз.  Ніз 
сеіі  ті§Ы  Ье  аі  іЬе  Ьеагі  оі  іЬе  Ъиі1йіп§  ог 
а^аіпзі  ііз  оиіег  дааіі;  іі  ті§Ы  Ье  іеп  Яоогз 
Ьеіода  §гоипй,  ог  іЬігіу  аЬоѵе  Ь.  Не  тоѵей 
Ьітзеіі  тепіаііу  ігот  ріасе  Іо  ріасе,  апй 
ігіей  Іо  Йеіегтіпе  Ьу  іЬе  Іее1іп§  оі  Ыз  Ъойу 
даЬеіЬег  Ье  дааз  регсЬей  Ы§Ь  іп  іЬе  аіг  ог 
Ъигіей  Йеер  ипйег^гоипй. 

ТЬеге  дааз  а  зоипй  оі  тагсЫп§  Ъооіз 
оиізійе.  ТЬе  зіееі  Йоог  орепей  даііЬ  а  с1ап§. 
А  уоип§  оіЯсег,  а  ігіт  Ыаск-ипііогтей 
й§иге  даЬо  зеетей  іо  §1ійег  аіі  оѵег  даііЬ 
роІізЬей  ІеаіЬег,  апй  даЬозе  раіе,  зігаі^Ы- 
Іеаіигей  Іасе  дааз  Нке  а  даах  тазк,  зіеррей 
зтагііу  іЬгои^Ь  іЬе  Йоогдаау.  Не  тоііопей 
іо  іЬе  §иагйз  оиізійе  іо  Ьгіп§  іп  іЬе 
ргізопег  іЬеу  даеге  1еайіп§.  ТЬе  роеі 
АтрІеіогіЬ  зЬатЫей  іпіо  іЬе  сеіі.  ТЬе  йоог 
с1ап§ей  зЬиі  а^аіп. 

АтрІеіогіЬ  тайе  опе  ог  ідао  ипсегіаіп 
тоѵетепіз  Ігот  зійе  іо  зійе,  аз  іЬои§Ь 
Ьаѵіп§  зоте  ійеа  іЬаі  іЬеге  дааз  апоіЬег 
йоог  іо  §о  оиі  оі,  апй  іЬеп  Ъе§ап  іо  даапйег 
ир  апй  йодап  іЬе  сеіі.  Не  Ьай  поі  уеі 
поіісей  \Ѵіпзіоп’з  ргезепсе.  Ніз  ігоиЫей 
еуез  даеге  §агіп§  аі  іЬе  дааіі  аЬоиі  а  теіге 
аЬоѵе  іЬе  Іеѵеі  оі  Шіпзіоп’з  Ьеай.  Не  дааз 
зЬоеІезз;  1аг§е,  йігіу  іоез  даеге  зііскіп^  оиі 
оі  іЬе  Ьоіез  іп  Ьіз  зоскз.  Не  дааз  аізо 
зеѵегаі  Йауз  адаау  ігот  а  зЬаѵе.  А  зстЬЬу 
Ьеагй  соѵегей  Ьіз  іасе  іо  іЬе  сЬеекЬопез, 
§іѵіп§  Ьіт  ап  аіг  оі  гиЯ1ап1зт  іЬаі  даепі 
оййіу  даііЬ  Ьіз  1аг§е  даеак  Ігате  апй 
пегѵоиз  тоѵетепіз. 

ІѴіпзіоп  гоизей  Ьітзеіі  а  Іііііе  ігот  Ьіз 
1еіЬаг§у.  Не  тизі  зреак  іо  АтрІеіогіЬ,  апй 
гізк  іЬе  уеіі  ігот  іЬе  іеіезсгееп.  Іі  дааз  еѵеп 
сопсеіѵаЫе  іЬаі  АтрІеіогіЬ  дааз  іЬе  Ъеагег 
оі  іЬе  гагог  Ыайе. 

“АтрІеіогіЬ,”  Ье  заій. 

ТЬеге  дааз  по  уеіі  ігот  іЬе  іеіезсгееп. 
АтрІеіогіЬ  раизей,  тіійіу  зіагііей.  Ніз 
еуез  іосизей  іЬетзеІѵез  зіодаіу  оп  Шіпзіоп. 
“АЬ,  8тііЬ!”  Ье  заій.  “Уои  іоо!” 

“\ѴЬаі  аге  уои  іп  іог?” 

“То  іеіі  уои  іЬе  ігиіЬ  — Не  заі  Йодап 
адакдаагйіу  оп  іЬе  ЬепсЬ  оррозііе  \Ѵіпзіоп. 
“ТЬеге  із  опіу  опе  оііепсе,  із  іЬеге  поі?”  Ье 
заій. 


ночь.  Инстинкт  подсказывал,  что  в  таком 
месте  свет  вообще  не  выключают.  Место, 
где  нет  темноты;  теперь  ему  стало  ясно, 
почему  О'Брайен  как  будто  сразу  понял 
эти  слова.  В  министерстве  любви  не  было 
окон.  Камера  его  может  быть  и  в  середке 
здания,  и  у  внешней  стены,  может  быть 
под  землей  на  десятом  этаже,  а  может  — 
на  тридцатом  над  землей.  Он  мысленно 
двигался  с  места  на  место  —  не 
подскажет  ли  тело,  где  он,  высоко  над 
улицей  или  погребен  в  недрах. 

Снаружи  послышался  мерный  топот. 
Стальная  дверь  с  лязгом  распахнулась. 
Браво  вошел  молодой  офицер  в  ладном 
черном  мундире,  весь  сияющий  кожей,  с 
бледным  правильным  лицом,  похожим  на 
восковую  маску.  Он  знаком  приказал 
надзирателям  за  дверью  ввести 
арестованного.  Спотыкаясь,  вошел  поэт 
Амплфорт.  Дверь  с  лязгом  захлопнулась. 


Поэт  неуверенно  ткнулся  в  одну  сторону 
и  в  другую,  словно  думая,  что  где-то 
будет  еще  одна  дверь,  выход,  а  потом 
стал  ходить  взад  и  вперед  по  камере. 
Уинстона  он  еще  не  заметил. 
Встревоженный  взгляд  его  скользил  по 
стене  на  метр  выше  головы  Уинстона. 
Амплфорт  был  разут;  из  дыр  в  носках 
выглядывали  крупные  грязные  пальцы. 
Он  несколько  дней  не  брился.  Лицо,  до 
скул  заросшее  щетиной,  приобрело 
разбойничий  вид,  не  вязавшийся  с  его 
большой  расхлябанной  фигурой  и 
нервностью  движений. 

Уинстон  старался  стряхнуть  оцепенение. 
Он  должен  поговорить  с  Амплфортом  — 
даже  если  за  этим  последует  окрик  из 
телекрана.  Не  исключено,  что  с 
Амплфортом  прислали  бритву. 

—  Амплфорт,  —  сказал  он. 

Телекран  молчал.  Амплфорт,  слегка 
опешив,  остановился.  Взгляд  его 
медленно  сфокусировался  на  Уинстоне. 

—  А-а,  Смит!  —  сказал  он.  —  И  вы  тут! 

—  За  что  вас? 

—  По  правде  говоря...  —  Он  неуклюже 
опустился  на  скамью  напротив  Уинстона. 

—  Ведь  есть  только  одно  преступление? 
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“Апсі  Ьаѵе  уои  соттіііесі  іі?” 

“Аррагепііу  I  Ьаѵе.” 

Не  риі  а  Ьапсі  Іо  Ьіз  ІогеЬеасІ  апсі  ргеззесі 
Ыз  іетріез  Іог  а  тотепі,  аз  іЬои§Ь  ігуіп{э; 
Іо  гететЪег  зотеіЬіп^. 

“ТЪезе  Йііп^з  Йарреп,”  Ье  Ье§ап  ѵа^иеіу.  “I 
Ьаѵе  Ьееп  аЫе  Іо  гесаіі  опе  іпзіапсе  —  а 
роззіЫе  іпзіапсе.  II  шаз  ап  іпсіізсгеііоп, 
ипсІоиЪіесІІу.  \Ѵе  \ѵеге  ргосіисіп§  а 
сіейпіііѵе  есііііоп  оі  іке  роетз  оі  Кір1іп§.  I 
аііоѵѵесі  ІЬе  ѵѵогсі  ‘Оосі’  Іо  гетаіп  аі  іЬе  епсі 
оі  а  Ііпе.  I  соиЫ  поі  Ьеір  іі!  ”  Ье  асЫесІ 
аітозі  Іпс1і§папі1у,  гаізіп§  Ьіз  Іасе  іо  Іоок 
аі  \Ѵіпзіоп.  “Іі  шаз  ітроззіЫе  іо  сЬап§е 
іЬе  Ііпе.  ТЬе  гЬуте  ѵѵаз  ‘госі’.  Бо  уои 
геаііге  іЬаі  іЬеге  аге  опіу  і\ѵе1ѵе  гЬутез  іо 
‘госі’  іп  іЬе  епііге  1ап§иа§е?  Еог  сіауз  I  Ьасі 
гаскесі  ту  Ьгаіпз.  ТЬеге  ѵѵаз  по  оіЬег 
гЬуте.” 

ТЬе  ехргеззіоп  оп  Ьіз  іасе  сЬап^есІ.  ТЬе 
аппоуапсе  раззесі  оиі  оі  іі  апсі  іог  а 
тотепі  Ье  Іоокесі  аітозі  ріеазесі.  А  зогі  оі 
іпіеііесіиаі  \ѵагтіЬ,  іЬе  ^у  оі  іЬе  реЬапі 
\ѵЬо  Ьаз  Іоипсі  оиі  зоте  изеіезз  Іасі, 
зЬопе  іЬгои^Ь  іЬе  сіігі  апсі  зсгиЬЬу  Ьаіг. 
“Наз  іі  еѵег  оссиггесі  іо  уои,”  Ье  заісі,  “іЬаі 
іЬе  ѵТюІе  Ьізіогу  оі  Еп§1ізЬ  роеігу  Ьаз 
Ьееп  сіеіегтіпесі  Ьу  іЬе  іасі  іЬаі  іЬе 
Еп§1ізЬ  1ап§иа§е  Іаскз  гЬутез?” 

N0,  іЬаі  рагіісиіаг  іЬои^Ьі  Ьасі  пеѵег 
оссиггесі  іо  Шіпзіоп.  Йог,  іп  іЬе 
сігситзіапсез,  сіісі  іі  зігіке  Ьіт  аз  ѵегу 
ітрогіапі  ог  іпіегезііп^. 

“Бо  уои  кпо\ѵ  ѵТіаі  ііте  оі  сіау  іі  із?”  Ье 
заЫ. 

АтрІеІогіЬ  Іоокесі  зіагііесі  а^аіп.  “I  Ьасі 
Ьагсііу  іЬои§Ы  аЬоиі  іі.  ТЬеу  аггезіесі  те  - 
-  іі  соиЫ  Ье  іѵѵо  сіауз  а§о  —  регЬарз  іЬгее.” 
Ніз  еуез  іііііесі  гоипсі  іЬе  \ѵа11з,  аз  іЬои§Ь 
Ье  ЬаІІ  ехресіесі  іо  Йпсі  а  \ѵіпсІо\ѵ 
зоте\ѵЬеге.  “ТЬеге  із  по  сййёгепсе  Ьеіѵѵееп 
пі§Ьі  апсі  сіау  іп  іЬіз  ріасе.  I  сіо  поі  зее 
Ьош  опе  сап  саісиіаіе  іЬе  ііте.” 

ТЬеу  іаікесі  сіезиііогііу  Іог  зоте  тіпиіез, 
іЬеп,  ѵѵііЬоиі  аррагепі  геазоп,  а  уеіі  Ігот 
іЬе  іеіезсгееп  Ъабе  іЬет  Ье  зііепі.  \Ѵіпзіоп 
заі  циіеііу,  Ьіз  ЬапЬз  сгоззесі.  АтрІеІогіЬ, 
іоо  1аг§е  іо  зіі  іп  сотіогі  оп  іЬе  пагго\ѵ 
ЬепсЬ,  Йсі^еіесі  Ігот  зісіе  іо  зЫе,  с1азріп§ 
Ьіз  іапк  ЬапЬз  йгзі  гоипсі  опе  кпее,  іЬеп 
гоипсі  іЬе  оіЬег.  ТЬе  іеіезсгееп  Ьагкегі  аі 
Ьіт  іо  кеер  зіііі.  Тіте  раззесі.  Т\ѵепіу 
тіпиіез,  ап  Ьоиг  —  іі  ѵгаз  сііійсиіі  1о_щс1§е. 
Опсе  тоге  іЬеге  ѵѵаз  а  зоипсі  оі  Ьооіз 


—  И  вы  его  совершили? 

—  Очевидно,  да. 

Он  поднес  руку  ко  лбу  и  сжал  пальцами 
виски,  словно  что-то  припоминая. 

—  Такое  случается,  —  неуверенно  начал 

он.  —  Я  могу  припомнить  одно 
обстоятельство...  возможное 

обстоятельство.  Неосторожность  с  моей 
стороны  —  это  несомненно.  Мы  готовили 
каноническое  издание  стихов  Киплинга. 
Я  оставил  в  конце  строки  слово 
«молитва».  Ничего  не  мог  сделать!  — 
добавил  он  почти  с  негодованием  и 
поднял  глаза  на  Уинстона.  —  Невозможно 
было  изменить  строку.  Рифмовалось  с 
«битвой».  Вам  известно,  что  с  «битвой» 
рифмуются  всего  три  слова?  Ломал 
голову  несколько  дней.  Не  было  другой 
рифмы. 

Выражение  его  лица  изменилось.  Досада 
ушла,  и  сейчас  вид  у  него  был  чуть  ли  не 
довольный.  Сквозь  грязь  и  щетину 
проглянул  энтузиазм,  радость  педанта, 
откопавшего  какой-то  бесполезный 
фактик. 

—  Вам  когда-нибудь  приходило  в  голову, 
что  все  развитие  нашей  поэзии 
определялось  бедностью  рифм  в  языке? 

Нет,  эта  мысль  Уинстону  никогда  не 
приходила  в  голову.  И  в  нынешних 
обстоятельствах  она  тоже  не  показалась 
ему  особенно  интересной  и  важной. 

—  Вы  не  знаете,  который  час?  —  спросил 
он. 

Амплфорт  опять  опешил.  —  Я  об  атом 
как-то  не  задумывался.  Меня 
арестовали...  дня  два  назад...  или  три.  — 
Он  окинул  взглядом  стены,  словно  все- 
таки  надеялся  увидеть  окно.  —  Тут  день 
от  ночи  не  отличишь.  Не  понимаю,  как 
тут  можно  определить  время. 

Они  поговорили  бессвязно  еще  несколько 
минут,  а  потом,  без  всякой  видимой 
причины  телекран  рявкнул  на  них: 
замолчать.  Уинстон  затих,  сложив  руки 
на  колене.  Большому  Амплфорту  было 
неудобно  на  узкой  скамье,  он  ерзал, 
сдвигался  влево,  вправо,  обхватывал 
худыми  руками  то  одно  колено,  то  другое. 
Телекран  снова  рявкнул:  сидеть  тихо. 
Время  шло.  Двадцать  минут,  час  — 
понять  было  трудно.  Снаружи  опять 
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оиізібе.  \Уіпзіоп’з  епігаііз  сопігасіеб.  затопали  башмаки.  У  Уинстона  схватило 
8ооп,  ѵеіу  зооп,  регЬарз  іп  йѵе  тіпиіез,  живот.  Скоро,  очень  скоро,  может  быть, 
регЬарз  пош,  іЬе  ігатр  оі  Ьооіз  шоиіб  через  пять  минут  затопают  так  же,  и  это 
теап  іЬаі  Ьіз  о\ѵп  іигп  Ьаб  соте.  будет  значить,  что  настал  его  черед. 

ТЬе  боог  орепеб.  ТЬе  соіб-іасеб  уоип§  Открылась  дверь.  Офицер  с  безучастным 
оійсег  зіерреб  іпіо  іЬе  сеіі.  \УііЬ  а  Ьгіеі  лицом  вошел  в  камеру.  Легким 
тоѵетепі  оі  іЬе  Ьапб  Ье  іпбісаіеб  движением  руки  он  показал  на 
АтрІеіогіЬ.  Амплфорта. 

“Коот  101,”  Ье  ваій.  —  В  комнату  сто  один,  —  произнес  он. 

АтрІеіогіЬ  тагсЬеб  сіитзііу  оиі  Ьеіѵѵееп  Амплфорт  в  смутной  тревоге  и 
1Ье  §иагбз,  Ьіз  іасе  ѵа§ие1у  регіигЪеб,  Ъиі  недоумении  неуклюже  вышел  с  двумя 
ипсотргеЬепбіп§.  надзирателями. 

ШЬаі  зеетеб  Ііке  а  1оп§  Ііте  раззеб.  ТЬе  Прошло  как  будто  много  времени, 
раіп  іп  ІУіпзіоп’з  Ьеііу  Ьаб  геѵіѵеб.  Ніз  Уинстона  донимала  боль  в  животе.  Мысли 
тіпб  за^еб  гоипб  апб  гоипб  оп  іЬе  вате  снова  и  снова  ползли  по  одним  и  тем  же 
Ігіск,  Ііке  а  Ъаіі  іа11іп§  а^аіп  апб  а§аіп  іпіо  предметам,  как  шарик,  все  время 
ІЬе  ваше  зегіез  оі  зіоіз.  Не  Ьаб  опіу  зіх  застревающий  в  одних  и  тех  же  лунках. 
іЬои^Ыз.  ТЬе  раіп  іп  Ьіз  Ьеііу;  а  ріесе  оі  Мыслей  у  него  было  шесть.  Болит  живот; 
Ьгеаб;  ІЬе  Ыооб  апб  іЬе  зсгеатіп§;  кусок  хлеба;  кровь  и  вопли;  О'Брайен; 
О’Вгіеп;  биііа;  ІЬе  гагог  Ыабе.  ТЬеге  шаз  Джулия;  бритва.  Живот  опять  схватило: 
апоіЬег  зразт  іп  Ьіз  епігаііз,  іЬе  Ьеауу  тяжелый  топот  башмаков  приближался. 
Ъооіз  лѵеге  арргоасЬіп§.  Аз  іЬе  боог  Дверь  распахнулась,  и  Уинстона  обдало 
орепеб,  ІЬе  шаѵе  оі  аіг  іЬаі  іі  сгеаіеб  запахом  старого  пота.  В  камеру  вошел 
Ьгои§Ы  іп  а  ролѵегіиі  зтеіі  оі  соіб  зшеаі.  Парсонс.  Он  был  в  шортах  защитного 
Рагзопз  шаікеб  іпіо  ІЬе  сеіі.  Не  шаз  цвета  и  в  майке. 

\ѵеагіп§  кЬакі  зЬогіз  апб  а  зрогіз-зЬігІ. 

ТЬіз  ііте  ІУіпзіоп  шаз  зіагііеб  іпіо  зеіі-  От  изумления  Уинстон  забыл  обо  всем. 
іог§еііи1пезз. 

“У ои  Ьеге!”  Ье  заіб.  —  Вы  здесь!  —  сказал  он. 

Рагзопз  §аѵе  \Уіпзіоп  а  §1апсе  іп  шЬісЬ  Парсонс  бросил  на  Уинстона  взгляд,  в 
іЬеге  шаз  пеііЬег  іпіегезі  пог  зигргізе,  Ьиі  котором  не  было  ни  интереса,  ни 
опіу  тізеіу.  Не  Ье^ап  лѵаікіп^  ]егкі1у  ир  удивления,  а  только  пришибленность.  Он 
апб  боіѵп,  еѵібепііу  ипаЫе  іо  кеер  зіііі.  нервно  заходил  по  камере  —  по- 
ЕасЬ  ііте  Ье  зігаі^Ыепеб  Ьіз  риб§у  кпеез  видимому,  не  мог  сидеть  спокойно, 
іі  ѵѵаз  аррагепі  іЬаі  іЬеу  ѵѵеге  ігетЫіп§.  Заметно  было,  как  дрожат  его  пухлые 
Ніз  еуез  Ьаб  а  шібе-ореп,  зіагіп§  Іоок,  аз  колени.  Широко  раскрытые  глаза 
іЬои^Ь  Ье  соиіб  поі  ргеѵепі  Ьітзеіі  ігот  неподвижно  смотрели  вперед,  словно  не 
§агіп§  аі  зотеіЬіп§  іп  іЬе  тіббіе  бізіапсе.  могли  оторваться  от  какого-то  предмета 

вдалеке. 

“\ѴЬаі  аге  уои  іп  Сот?”  заіб  ІУіпзіоп.  —  За  что  вас  арестовали?  —  спросил 

Уинстон. 

“ТЬои§Ысгіте!”  заіб  Рагзопз,  аітозі  —  Мыслепреступление!  —  сказал  Парсонс, 
ЫиЬЬегіп^.  ТЬе  іопе  оі  Ьіз  ѵоісе  ітрііеб  аі  чуть  не  плача.  В  голосе  его  слышалось  и 
опсе  а  сотріеіе  абтіззіоп  оі  Ьіз  §иі1і  апб  глубокое  раскаяние  и  смешанный  с 
а  зогі  оі  іпсгебиіоиз  Ьоггог  іЬаі  зисЬ  а  изумлением  ужас:  неужели  это  слово 
шогб  соиіб  Ье  аррііеб  іо  Ьітзеіі.  Не  относится  к  нему?  Он  стал  напротив 
раизеб  оррозііе  \Уіпзіоп  апб  Ье§ап  еа§ег1у  Уинстона  и  страстно,  умоляюще  начал:  — 
арреа1іп§  іо  Ьіт:  “Уои  боп’і  іЬіпк  іЬеу’11  Ведь  меня  не  расстреляют,  скажите, 
зЬооі  те,  бо  уои,  оіб  сЬар?  ТЬеу  боп’і  Смит?  У  нас  же  не  расстреливают,  если 
зЬооі  уои  іі  уои  Ьаѵеп’і  асіиаііу  бопе  ты  ничего  не  сделал...  только  за  мысли,  а 
апуіЬіп^  —  опіу  іЬои§Ыз,  шЬісЬ  уои  сап’і  мыслям  ведь  не  прикажешь.  Я  знаю,  там 
Ьеір?  I  кпо\ѵ  іЬеу  §іѵе  уои  а  іаіг  Ьеагіп§.  разберутся,  выслушают.  В  это  я  твердо 
ОЬ,  I  ігизі  іЬет  іог  іЬаі!  ТЬеу’11  кпо\ѵ  ту  верю.  Там  же  знают,  как  я  старался.  Вы- 
гесогб,  \ѵоп’і  іЬеу?  Уои  кпо\ѵ  ѵЬаі  кіпб  оі  то  знаете,  что  я  за  человек.  Неплохой  по- 
сЬар  I  ѵѵаз.  N0!  а  Ьаб  сЬар  іп  ту  шау.  N0!  своему.  Ума,  конечно,  небольшого,  но 
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Ъгаіпу,  оГ  соигзе,  ЪиГ  кееп.  I  Ггіед  Іо  сіо  ту 
ЪезГ  Гог  ГЪе  РагГу,  дідп’Г  I?  ІИ  §еГ  оГГ  ѵѵіГЪ 
Йѵе  уеагз,  доп’Г  уои  ГЪіпк?  Ог  еѵеп  Геп 
уеагз?  А  сЪар  Ііке  те  соиід  таке  ЪітзеІГ 
ргеГГу  изеГиІ  іп  а  ІаЪоиг-сатр.  ТЪеу 
ѵѵоиІдп’Г  зЪооГ  те  Гог  §оіп§  оГГ  ГЪе  гаііз 
щзГ  опсе?” 

“Аге  уои  §иі1Гу?”  заід  \УіпзГоп. 

“ОГ  соигзе  Гт  §иі1Гу!”  сгіесі  Рагзопз  ѵѵіГЪ  а 
зегѵііе  §1апсе  аГ  ГЪе  Геіезсгееп.  “Уои  доп’Г 
ГЪіпк  ГЪе  РагГу  ѵѵоиід  аггезГ  ап  іппосепГ 
тап,  до  уои?”  Ніз  Гго§-1іке  Гасе  §геѵѵ 
саітег,  апд  еѵеп  Гоок  оп  а  з1і{ДіПу 
запсГітопіоиз  ехргеззіоп.  “ТЪои^ЪГсгіте 
із  а  дгеадГиІ  ГЪіп§,  оід  тап,”  Ъе  заід 
зепГепГіоизІу.  “ІГ’з  іпзідіоиз.  И  сап  §еІ  Ьоід 
оГ  уои  ѵѵіГЪоиГ  уоиг  еѵеп  кпоѵѵіп§  ІГ.  Бо 
уои  кпо\ѵ  Ъоѵѵ  ІГ  §оІ  Ъоід  оГ  те?  Іп  ту 
зіеер!  Уез,  ГЪаГ’з  а  ГасГ.  ТЪеге  I  ѵѵаз, 
ѵѵогкіп§  аѵѵау,  Ггуіп{э;  Го  до  ту  ЪіГ  —  пеѵег 
кпеѵѵ  I  Ьад  апу  Ьад  зІиГГ  іп  ту  тіпд  аГ  аіі. 
Апд  ГЪеп  I  зГагГед  Га1кіп§  іп  ту  зіеер.  Бо 
уои  кпоѵѵ  ѵѵЪаГ  ГЪеу  Ьеагд  те  зауіп§?” 

Не  запк  Ьіз  ѵоісе,  Ііке  зотеопе  ѵѵЪо  із 
оЫі§ед  Гог  тедісаі  геазопз  Го  иГГег  ап 
оЬзсепіГу. 

“ЧЭоѵѵп  ѵѵіГЪ  Ві§  ВгоГЪег!’  Уез,  I  заід  ГЪаГ! 
Заід  ІГ  оѵег  апд  оѵег  а^аіп,  ІГ  зеетз. 
ВеГѵѵееп  уои  апд  те,  оід  тап,  Гт  §1ад 
ГІіеу  §оГ  те  ЪеГоге  ІГ  ѵѵепГ  апу  ГигГЪег.  Бо 
уои  кпо\ѵ  ѵѵЪаГ  Гт  §оіп§  Го  зау  Го  ГЪет 
ѵѵЪеп  I  §о  ир  ЪеГоге  ГЪе  ГгіЪипаІ?  “ТЪапк 
уои,’  Гт  §оіп§  Го  зау,  ‘ГЪапк  уои  Гог  заѵіп§ 
те  ЪеГоге  ІГ  \ѵаз  Гоо  1аГе.“ 

“\УЪо  депоипсед  уои?”  заід  \УіпзГоп. 

“ІГ  ѵѵаз  ту  НГГІе  даи§ЪГег,”  заід  Рагзопз 
ѵѵіГЪ  а  зогГ  оГ  доІеГиІ  ргіде.  “ЗЪе  ПзГепед  аГ 
ГЪе  кеуЪоІе.  Неагд  ѵѵЪаГ  I  ѵѵаз  зауіп§,  апд 
пірред  оГГ  Го  ГЪе  раГгоІз  ГЪе  ѵеіу  пехГ  дау. 
РгеГГу  зтагГ  Гог  а  піррег  оГ  зеѵеп,  еЪ?  I 
доп’Г  Ъеаг  Ъег  апу  §гид§е  Гог  ІГ.  Іп  ГасГ  Гт 
ргоид  оГ  Ъег.  ІГ  зЪоѵѵз  I  Ъгои^ЪГ  Ъег  ир  іп 
ГЪе  гі§ЪГ  зрігіГ,  апуѵѵау.” 

Не  таде  а  Геѵѵ  тоге  гегку  тоѵетепГз  ир 
апд  доѵѵп,  зеѵегаі  Гітез,  сазГіп§  а  1оп§іп§ 
§1апсе  аГ  ГЪе  ІаѵаГоіу  рап.  ТЪеп  Ъе 
зиддепіу  гірред  доѵѵп  Ъіз  зЪогГз. 

“Ехсизе  те,  оід  тап,”  Ъе  заід.  “I  сап’Г  Ъеір 
ІГ.  ІГ’з  ГЪе  ѵѵаі!іп§.” 

Не  ріитред  Ъіз  1аг§е  розГегіог  іпГо  ГЪе 
ІаѵаГоіу  рап.  \ѴіпзГоп  соѵегед  Ъіз  Гасе  ѵѵіГЪ 
Ъіз  Ъапдз. 


увлеченный.  Сил  для  партии  не  жалел, 
правда  ведь?  Как  думаете,  пятью  годами 
отделаюсь?  Ну,  пускай  десятью.  Такой, 
как  я,  может  принести  пользу  в  лагере. 
За  то,  что  один  раз  споткнулся,  ведь  не 
расстреляют? 


—  Вы  виноваты?  —  спросил  Уинстон. 


—  Конечно,  виноват!  —  вскричал  Парсонс, 
подобострастно  взглянув  на  телекран.  — 
Неужели  же  партия  арестует 
невиноватого,  как,  по-вашему?  —  Его 
лягушачье  лицо  стало  чуть  спокойней,  и 
на  нем  даже  появилось  ханжеское 
выражение.  —  Мыслепреступление  —  это 
жуткая  штука,  Смит,  —  нравоучительно 
произнес  он.  —  Коварная.  Нападает  так, 
что  не  заметишь.  Знаете,  как  на  меня 
напало?  Во  сне.  Верно  вам  говорю. 
Работал  вовсю,  вносил  свою  лепту  —  и 
даже  не  знал,  что  в  голове  у  меня  есть 
какая-то  дрянь.  А  потом  стал  во  сне 
разговаривать.  Знаете,  что  от  меня 
услышали? 


Он  понизил  голос, 
вынужденный  по 
соображениям 
непристойность: 


как  человек, 
медицинским 
произнести 


—  Долой  Старшего  Брата!  Вот  что  я 
говорил.  И  кажется,  много  раз.  Между 
нами,  я  рад,  что  меня  забрали,  пока  это 
дальше  не  зашло.  Знаете,  что  я  скажу, 
когда  меня  поставят  перед  трибуналом? 
Я  скажу:  «Спасибо  вам.  Спасибо,  что 
спасли  меня  вовремя». 


—  Кто  о  вас  сообщил?  —  спросил  Уинстон. 

—  Дочурка,  —  со  скорбной  гордостью 
ответил  Парсонс.  —  Подслушивала  в 
замочную  скважину.  Услышала,  что  я 
говорю,  и  на  другой  же  день  —  шасть  к 
патрулям.  Недурно  для  семилетней 
пигалицы,  а?  Я  на  нее  не  в  обиде. 
Наоборот,  горжусь.  Это  показывает,  что  я 
воспитал  ее  в  правильном  духе. 

Он  несколько  раз  судорожно  присел,  с 
тоской  поглядывая  на  ведро  для 
экскрементов.  И  вдруг  сдернул  шорты. 


—  Прошу  прощения,  старина.  Не  могу 
больше.  Это  от  волнения. 

Он  плюхнулся  пышными  ягодицами  на 
ведро.  Уинстон  закрыл  лицо  ладонями. 
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“8ті(Ь!”  уеііесі  (Ье  ѵоісе  (гот  (Ье 
(еіевсгееп.  “6079  ЗтііЬ  \Ѵ!  Ыпсоѵег  уоиг 
(асе.  N0  Сасез  соѵегесі  іп  (Ье  сеііз.” 

(Уіпвіоп  ипсоѵегесі  Ьіз  (асе.  Рагзопз  изесі 
(Ье  1аѵа(огу,  Іоисііу  апсі  аЬипсіапіІу.  И  (Ьеп 
(игпесі  ои(  (Ьа(  (Ье  р1и§  ѵѵаз  (ЗеСесІіѵе  апсі 
(Ье  сеіі  зіапк  аЬотіпаЫу  (ог  Ьоигз 
а((епѵагсІз. 

Рагзопз  ѵѵаз  гетоѵесі.  Моге  ргізопегз  сате 
апсі  ѵѵепі,  тузіегіоизіу.  Опе,  а  ѵѵотап, 
ѵѵаз  сопзі§пес1  (о  “Коот  101”,  апсі, 
(Уіпзіоп  поіісесі,  зеетесі  іо  зЬгіѵеІ  апсі 
(игп  а  сІіЯегепі  соіоиг  ѵѵЬеп  зЬе  Ьеагсі  (Ье 
ѵѵогсіз.  А  (іте  сате  ѵѵЬеп,  і(  іі  Ьасі  Ьееп 
тогпіп§  ѵѵЬеп  Ье  ѵѵаз  Ъгои§Ь(  Ьеге,  іі 
ѵѵоиісі  Ье  аііегпооп;  ог  іі  іі  Ьасі  Ьееп 
аііегпооп,  іЬеп  іі  сѵоиісі  Ье  тісІпі^Ьі.  ТЬеге 
ѵѵеге  зіх  ргізопегз  іп  іЬе  сеіі,  теп  апсі 
ѵѵотеп.  АН  заі  ѵегу  зіііі.  Оррозііе  \Ѵіпзіоп 
{Ьеге  заі  а  тап  ѵѵііЬ  а  сЬіпІезз,  іооіЬу  іасе 
ехасііу  Ііке  іЬаі  о(  зоте  1аг§е,  Ьагтіезз 
госіепі.  Ніз  іаі,  тоіііесі  сЬеекз  ѵѵеге  зо 
роисЬесі  аі  іЬе  Ьоііот  іЬаі  іі  ѵѵаз  сЫЯсиІі 
поі  іо  Ьеііеѵе  іЬаі  Ье  Ьасі  Іііііе  зіогез  о( 
(оосі  іискесі  аѵѵау  {Ьеге.  Ніз  ра1е-§геу  еуез 
Яіііесі  іітогоизіу  (гот  (асе  (о  (асе  апсі 
іигпесі  циіскіу  аѵѵау  а^аіп  ѵѵЬеп  Ье  саи^Ьі 
апуопе’з  еуе. 

ТЬе  сіоог  орепесі,  апсі  апоіЬег  ргізопег  ѵѵаз 
Ьгои§Ы  іп  ѵѵЬозе  арреагапсе  зепі  а 
тотепіаіу  сЬіІІ  (Ьгои§Ь  Шіпзіоп.  Не  ѵѵаз 
а  соттопріасе,  теап-1оокіп§  тап  ѵѵЬо 
ті^Ьі  Ьаѵе  Ьееп  ап  еп^іпеег  ог  іесЬпісіап 
о(  зоте  кіпсі.  Виі  ѵѵЬаі  ѵѵаз  зіаг(1іп§  ѵѵаз 
(Ье  етасіаііоп  о(  Ьіз  (асе.  К  ѵѵаз  ііке  а 
зкиіі.  Весаизе  о(  ііз  (Ьіппезз  (Ье  тоиіЬ 
апсі  еуез  Іоокесі  сіізргорогііопаіеіу  1аг§е, 
апсі  (Ье  еуез  зеетесі  ШІесІ  ѵѵііЬ  а 
тигйегоиз,  ипарреазаЫе  Ьаігесі  о( 
зотеЬосІу  ог  зоте(Ьіп§. 

ТЬе  тап  заі  сіоѵѵп  оп  (Ье  ЬепсЬ  аі  а  Іііііе 
сіізіапсе  (гот  ІѴіпзіоп.  ІУіпзіоп  сіісі  поі 
Іоок  аі  Ьіт  а^аіп,  Ьиі  (Ье  (огтепіесі,  зкиіі- 
Ііке  (асе  ѵѵаз  аз  ѵіѵісі  іп  Ьіз  тіпсі  аз  (Ьои§Ь 
іі  Ьасі  Ьееп  зігаі^Ьі  іп  (гопі  о(  Ьіз  еуез. 
ЗисМепІу  Ье  геаіігесі  ѵѵЬаі  ѵѵаз  (Ье  таііег. 
ТЬе  тап  ѵѵаз  сіуіп§  о(  зіагѵаііоп.  ТЬе  вате 
(Ьои§Ь(  зеетесі  (о  оссиг  аітозі 
зітиііапеоизіу  (о  еѵегуопе  іп  (Ье  сеіі. 
ТЬеге  ѵѵаз  а  ѵеіу  (аіпі  зііггіп^  аіі  (Ье  ѵѵау 
гоипсі  (Ье  ЬепсЬ.  ТЬе  еуез  о(  (Ье  сЬіпІезз 
тап  кері  (1і((іп§  (оѵѵагсіз  (Ье  зкиІІ-іасесі 
тап,  (Ьеп  (игпіп§  §иі1(і1у  аѵѵау,  (Ьеп  Ьеіп§ 
сіга§§есі  Ьаск  Ьу  ап  іггезізііЫе  аіігасііоп. 


Смит!  —  рявкнул  телекран. 
Шестьдесят  —  семьдесят  девять,  Смит  У.! 
Откройте  лицо.  В  камере  лицо  не 
закрывать! 

Уинстон  опустил  руки.  Парсонс  обильно  и 
шумно  опростался  в  ведро.  Потом 
выяснилось,  что  крышка  подогнана 
плохо,  и  еще  несколько  часов  в  камере 
стояла  ужасная  вонь. 

Парсонса  забрали.  Таинственно 
появлялись  и  исчезали  все  новые 
арестанты.  Уинстон  заметил,  как  одна 
женщина,  направленная  в  «комнату  101», 
съежилась  и  побледнела,  услышав  эти 
слова.  Если  его  привели  сюда  утром,  то 
сейчас  уже  была,  наверно,  вторая 
половина  дня;  а  если  привели  днем  —  то 
полночь.  В  камере  осталось  шесть 
арестованных,  мужчин  и  женщин.  Все 
сидели  очень  тихо.  Напротив  Уинстона 
находился  человек  с  длинными  зубами  и 
почти  без  подбородка,  похожий  на 
какого-то  большого  безобидного  грызуна. 
Его  толстые  крапчатые  щеки 
оттопыривались  снизу,  и  очень  трудно 
было  отделаться  от  ощущения,  что  у  него 
там  спрятана  еда.  Светло-серые  глаза 
пугливо  перебегали  с  одного  лица  на 
другое,  а  встретив  чей-то  взгляд,  тут  же 
устремлялись  прочь. 

Открылась  дверь,  и  ввели  нового 
арестанта,  при  виде  которого  Уинстон 
похолодел.  Это  был  обыкновенный 
неприятный  человек,  какой-нибудь 
инженер  или  техник.  Поразительной  была 
изможденность  его  лица.  Оно 
напоминало  череп.  Из-за  худобы  рот  и 
глаза  казались  непропорционально 
большими,  а  в  глазах  будто  застыла 
смертельная,  неукротимая  ненависть  к 
кому-то  или  чему-то. 

Новый  сел  на  скамью  неподалеку  от 
Уинстона.  Уинстон  больше  не  смотрел  на 
него,  но  измученное  лицо-череп  так  и 
стояло  перед  глазами.  Он  вдруг 
сообразил,  в  чем  дело.  Человек  умирал  от 
голода.  Эта  мысль,  по-видимому,  пришла 
в  голову  всем  обитателям  камеры  почти 
одновременно.  На  всей  скамье 
произошло  легкое  движение.  Человек  без 
подбородка  то  и  дело  поглядывал  на 
лицо-череп,  виновато  отводил  взгляд  и 
снова  смотрел,  как  будто  это  лицо 
притягивало  его  неудержимо.  Он  начал 
ерзать.  Наконец  встал,  вперевалку 
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Ргезепііу  Ье  Ье§ап  Іо  іій^еі  оп  Ьіз  зеаі.  Аі 
Іазі  Ье  зіоой  ир,  ѵѵаййіей  сіитзііу  асгозз 
іЬе  сеіі,  Йи§  Йоѵѵп  іпіо  іЬе  роскеі  оі  Ьіз 
оѵегаііз,  апй,  ѵѵііЬ  ап  аЬазЬесІ  аіг,  Ьеій  оиі 
а  §гіту  ріесе  оі  Ьгеасі  іо  іЬе  зкиіі-іасей 
тап. 

ТЬеге  ѵѵаз  а  іигіоиз,  Йеаіепіп§  гоаг  ігот 
іЬе  іеіезсгееп.  ТЬе  сЬіпІезз  тап  щтрей  іп 
Ьіз  ігаскз.  ТЬе  зкиіі-іасесі  тап  Ьасі  циіскіу 
іЬгизі  Ьіз  Ьапсіз  ЪеЬіпй  Ьіз  Ьаск,  аз 
іЬои§Ь  йетопзігаііп§  іо  аіі  іЬе  ѵѵогій  іЬаі 
Ье  геіизей  іЬе  §ііі. 

“Витзіеасі!”  гоагесі  іЬе  ѵоісе.  “2713 
Витзіеасі  Л  Ьеі  іаіі  іЬаі  ріесе  оі  Ьгеасі!” 

ТЬе  сЬіпІезз  тап  сігорресі  іЬе  ріесе  оі 
Ьгеасі  оп  іЬе  ііоог. 

“Кетаіп  зіапйіп§;  ѵѵЬеге  уои  аге,”  заісі  іЬе 
ѵоісе.  “Расе  іЬе  сіоог.  Маке  по  тоѵетепі.” 
ТЬе  сЬіпІезз  тап  оЪеуей.  Ніз  1аг§е  роисЬу 
сЬеекз  ѵѵеге  циіѵегіп{э;  ипсопігоІІаЫу.  ТЬе 
сіоог  с1ап§ей  ореп.  Аз  іЬе  уоип§  оііісег 
епіегесі  апсі  зіерресі  азісіе,  іЬеге  етег§ей 
ігот  ЬеЬіпсі  Ьіт  а  зЬогі  зіитру  §иагй 
ѵѵііЬ  епогтоиз  агтз  апсі  зЬоиІйегз.  Не 
іоок  Ьіз  зіапсі  оррозііе  іЬе  сЬіпІезз  тап, 
апсі  іЬеп,  аі  а  зі^паі  ігот  ІЬе  оііісег,  Іеі 
ігее  а  ігі§Ыіи1  Ыоѵѵ,  ѵѵііЬ  аіі  іЬе  ѵѵеі§Ы  оі 
Ьіз  Ьосіу  ЬеЬіпсі  іі,  іиіі  іп  іЬе  сЬіпІезз 
тап’з  тоиіЬ.  ТЬе  іогсе  оі  іі  зеетей  аітозі 
іо  кпоск  Ьіт  сіеаг  оі  іЬе  ііоог.  Ніз  Ъойу 
ѵѵаз  І1ип§  асгозз  іЬе  сеіі  апй  іеісЬей  ир 
а§аіпзі  іЬе  Ьазе  оі  іЬе  Іаѵаіоіу  зеаі.  Еог  а 
тотепі  Ье  Іау  аз  іЬои^Ь  зіиппей,  ѵѵііЬ 
Йагк  Ыоой  оогіп^  ігот  Ьіз  тоиіЬ  апсі 
позе.  А  ѵегу  іаіпі  сѵЬітрегіп§  ог  здиеакіп§, 
\ѵЬісЬ  зеетей  ипсопзсіоиз,  сате  оиі  оі 
Ьіт.  ТЬеп  Ье  гоііей  оѵег  апй  гаізей  Ьітзеіі 
ипзіеайііу  оп  Ьапйз  апй  кпеез.  Атій  а 
зігеат  оі  Ыоой  апй  заііѵа,  іЬе  і\ѵо  Ьаіѵез 
оі  а  йепіаі  ріаіе  іеіі  оиі  оі  Ьіз  тоиіЬ. 

ТЬе  ргізопегз  заі  ѵегу  зіііі,  іЬеіг  Ьапйз 
сгоззей  оп  іЬеіг  кпеез.  ТЬе  сЬіпІезз  тап 
сІітЪей  Ьаск  іпіо  Ьіз  ріасе.  Босѵп  опе  зійе 
оі  Ьіз  іасе  іЬе  ЯезЬ  ѵѵаз  йагкепіп§.  Ніз 
тоиіЬ  Ьай  зѵѵоііеп  іпіо  а  зЬареІезз  сЬеггу- 
соіоигей  тазз  ѵѵііЬ  а  Ыаск  Ьоіе  іп  іЬе 
тіййіе  оі  іі. 

Кгот  ііте  іо  ііте  а  Іііііе  Ыоой  йгіррей  оп 
іо  іЬе  Ьгеазі  оі  Ьіз  оѵегаііз.  Ніз  §геу  еуез 
зіііі  йіііей  ігот  іасе  іо  іасе,  тоге  ^иіііііу 
іЬап  еѵег,  аз  іЬои§Ь  Ье  ѵѵеге  ігуіп§  іо 
йізсоѵег  Ьо\ѵ  тисЬ  іЬе  оіЬегз  йезрізей  Ьіт 
іог  Ьіз  Ьитіііаііоп. 

ТЬе  Йоог  орепей.  \ѴііЬ  а  зтаіі  §езіиге  іЬе 


подошел  к  скамье  напротив,  залез  в 
карман  комбинезона  и  смущенно 
протянул  человеку-черепу  грязный  кусок 
хлеба. 


Телекран  загремел  яростно, 

оглушительно.  Человек  без  подбородка 
вздрогнул  всем  телом.  Человек-череп 
отдернул  руки  и  спрятал  за  спину,  как  бы 
показывая  всему  свету,  что  не  принял 
дар. 

—  Бамстед!  —  прогремело  из  телекрана,  — 
Двадцать  семь  —  тридцать  один,  Бамстед 
Д.1  Бросьте  хлеб! 

Человек  без  подбородка  уронил  хлеб  на 
пол. 

—  Стоять  на  месте!  Лицом  к  двери.  Не 
двигаться. 

Человек  без  подбородка  подчинился.  Его 
одутловатые  щеки  заметно  дрожали.  С 
лязгом  распахнулась  дверь.  Молодой 
офицер  вошел  и  отступил  в  сторону,  а  из- 
за  его  спины  появился  коренастый 
надзиратель  с  могучими  руками  и 
плечами.  Он  стал  против  арестованного  и 
по  знаку  офицера  нанес  ему 
сокрушительный  удар  в  зубы,  вложив  в 
этот  удар  весь  свой  вес.  Арестованного 
будто  подбросило  в  воздух.  Он  отлетел  к 
противоположной  стене  и  свалился  у 
ведра.  Он  лежал  там,  оглушенный,  а  изо 
рта  и  носа  у  него  текла  темная  кровь. 
Потом  он  стал  не  то  повизгивать,  не  то 
хныкать,  как  бы  еще  в  беспамятстве. 
Потом  перевернулся  на  живот  и 
неуверенно  встал  на  четвереньки.  Изо 
рта  со  слюной  и  кровью  вывалились  две 
половинки  зубного  протеза. 


Арестованные  сидели  очень  тихо,  сложив 
руки  на  коленях.  Человек  без  подбородка 
забрался  на  свое  место.  Одна  сторона 
лица  у  него  уже  темнела.  Рот  распух, 
превратившись  в  бесформенную, 
вишневого  цвета  массу  с  черной  дырой 
посередине. 

Время  от  времени  на  грудь  его 
комбинезона  падала  капля  крови.  Его 
серые  глаза  опять  перебегали  с  лица  на 
лицо,  только  еще  более  виновато,  словно 
он  пытался  понять,  насколько  презирают 
его  остальные  за  это  унижение. 

Дверь  открылась.  Легким  движением 
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ойісег  іпйісаіесі  іЬе  зкиіі-іасесі  тап. 

“Коот  101,”  Ье  заісі. 

ТЬеге  ѵѵаз  а  §азр  апсі  а  Яигіу  аі  \Ѵіпзіоп’з 
зісіе.  ТЬе  тап  Ьай  асіиаііу  Йип§  Ьітзеіі  оп 
Ыз  кпеез  оп  іЬе  йоог,  шііЬ  Ьіз  Ьапсі 
сіазресі  іо§еіЬег. 

“Сотгаёе!  Ойісег!”  Ье  сгіесі.  “Уои  сіоп’і 
Ьаѵе  Іо  іаке  те  Іо  іЬаі  ріасе!  Наѵеп’І  I  іоЫ 
уои  еѵеіуіЬіп§  аігеасіу?  ІУЬаі  еізе  із  іі  уои 
\ѵапі  Іо  кпо\ѵ?  ТЬеге’з  поіЬіп§  I  шоиісіп’і 
сопіезз,  поіЬіп§!  Йизі  Іеіі  те  \ѵЬаі  іі  із  апсі 
111  сопіезз  зігаі^Ы  ой.  ІУгііе  іі  йошп  апсі 
И1  зі§п  іі  —  апуіЬіп§!  N01  гоот  101!” 

“Коот  101,”  заісі  Пае  ойісег. 

ТЬе  тап’з  Іасе,  аігеасіу  ѵегу  раіе,  іитей  а 
соіоиг  ІУіпзіоп  шоиЫ  поі  Ьаѵе  Ьеііеѵесі 
роззіЫе.  И  шаз  сіеііпііеіу,  иптізіакаЫу,  а 
зЬасІе  оі  §гееп. 

“Бо  апуіЬіп^  іо  те!”  Ье  уеііей.  “Уои’ѵе 
Ьееп  зіагѵіп§  те  іог  шеекз.  БіпізЬ  іі  ой 
апсі  Іеі  те  сііе.  ЗЬооі  те.  Нап§  те. 
Зепіепсе  те  іо  і\ѵепіу-ііѵе  уеагз.  Із  іЬеге 
зотеЬойу  еізе  уои  лѵапі  те  іо  §іѵе  ашау? 
Лизі  зау  \ѵЬо  іі  із  апсі  И1  іеіі  уои  апуіЬіп§ 
уои  сѵапі.  I  сіоп’і  саге  \ѵЬо  іі  із  ог  шЬаі  уои 
Йо  іо  іЬет.  І’ѵе  §оі  а  лѵііе  апй  іЬгее 
сЬіИгеп.  ТЬе  Ъі§§езі  оі  іЬет  ізп’і  зіх  уеагз 
оій.  Уои  сап  іаке  іЬе  лѵЬоІе  іоі  оі  іЬет  апсі 
сиі  іЬеіг  іЬгоаіз  іп  Йопі  оі  ту  еуез,  апй  111 
зіапсі  Ьу  апсі  даа1сЬ  іі.  Виі  поі  Коот  101!” 
“Коот  101,”  заісі  іЬе  ойісег. 

ТЬе  тап  іоокей  ігапіісаііу  гоипй  аі  іЬе 
оіЬег  ргізопегз,  аз  іЬои§Ь  сѵііЬ  зоте  ійеа 
іЬаі  Ье  соиЫ  риі  апоіЬег  ѵісііт  іп  Ьіз  о\ѵп 
ріасе.  Ніз  еуез  зеіііесі  оп  іЬе  зтазЬесІ  іасе 
оі  іЬе  сЬіпІезз  тап.  Не  Яип§  оиі  а  Іеап 
агт. 

“ТЬаі’з  іЬе  опе  уои  ои§Ы  іо  Ье  іакіп§,  поі 
те!”  Ье  зЬоиіей.  “Уои  йійп’1  Ьеаг  сѵЬаі  Ье 
ѵѵаз  зауіп§  аііег  іЬеу  ЬазЬей  Ьіз  іасе.  Оіѵе 
те  а  сЬапсе  апй  111  іеіі  уои  еѵегу  даогй  оі 
іі.  Не’з  іЬе  опе  іЬаі’з  а§аіпзі  іЬе  Рагіу,  поі 
те.”  ТЬе  §иагйз  зіеррей  Іопѵапі.  ТЬе 
тап’з  ѵоісе  гозе  іо  а  зЬгіек.  “Уои  йійп’і 
Ьеаг  Ьіт!”  Ье  гереаіесі.  “ЗотеіЬіп§  сѵепі 
\ѵгоп§  \ѵііЬ  іЬе  іеіезсгееп.  Не’з  іЬе  опе  уои 
■сѵапі.  Таке  Ьіт,  поі  те!” 

ТЬе  і\ѵо  зіигйу  ^иагйз  Ьай  зіоорей  іо  іаке 
Ьіт  Ьу  іЬе  агтз.  Виі  іизі  аі  іЬіз  тотепі 
Ье  Йип§  Ьітзей  асгозз  іЬе  йоог  оі  іЬе  сеіі 
апй  §гаЬЬей  опе  оі  іЬе  ігоп  1е§з  іЬаі 


руки  офицер  показал  на  человека-черепа. 

—  В  комнату  сто  один,  —  распорядился 
он. 

Рядом  с  Уинстоном  послышался  шумный 
вздох  и  возня.  Арестант  упал  на  колени, 
умоляюще  сложив  ладони  перед  грудью. 

—  Товарищ!  Офицер!  —  заголосил  он.  — 
Не  отправляйте  меня  туда!  Разве  я  не  все 
вам  рассказал?  Что  еще  вы  хотите 
узнать?  Я  во  всем  признаюсь,  что  вам 
надо,  во  всем!  Только  скажите,  в  чем,  и  я 
сразу  признаюсь.  Напишите  —  я 
подпишу...  что  угодно!  Только  не  в 
комнату  сто  один! 

—  В  комнату  сто  один,  —  сказал  офицер. 

Лицо  арестанта,  и  без  того  бледное, 
окрасилось  в  такой  цвет,  который 
Уинстону  до  сих  пор  представлялся 
невозможным.  Оно  приобрело 

отчетливый  зеленый  оттенок. 

—  Делайте  со  мной  что  угодно!  —  вопил 
он.  —  Вы  неделями  морили  меня  голодом. 
Доведите  дело  до  конца,  дайте  умереть. 
Расстреляйте  меня.  Повесьте.  Посадите 
на  двадцать  пять  лет.  Кого  еще  я  должен 
выдать?  Только  назовите,  я  скажу  все, 
что  вам  надо.  Мне  все  равно,  кто  он  и  что 
вы  с  ним  сделаете.  У  меня  жена  и  трое 
детей.  Старшему  шести  не  исполнилось. 
Заберите  их  всех,  перережьте  им  глотки  у 
меня  на  глазах  —  я  буду  стоять  и 
смотреть.  Только  не  в  комнату  сто  один! 

—  В  комнату  сто  один,  —  сказал  офицер. 
Безумным  взглядом  человек  окинул 
остальных  арестантов,  словно  задумав 
подсунуть  вместо  себя  другую  жертву. 
Глаза  его  остановились  на  разбитом  лица 
без  подбородка.  Он  вскинул  исхудалую 
Руку- 

—  Вам  не  меня,  а  вот  кого  надо  взять!  — 
крикнул  он.  —  Вы  не  слышали,  что  он 
говорил,  когда  ему  разбили  лицо.  Я  все 
вам  перескажу  слово  в  слово,  разрешите. 
Это  он  против  партии,  а  не  я.  —  К  нему 
шагнули  надзиратели.  Его  голос  взвился 
до  визга.  —  Вы  его  не  слышали!  Телекран 
не  сработал.  Вот  кто  вам  нужен.  Его 
берите,  не  меня! 

Два  дюжих  надзирателя  нагнулись,  чтобы 
взять  его  под  руки.  Но  в  эту  секунду  он 
бросился  на  пол  и  вцепился  в  железную 
ножку  скамьи.  Он  завыл,  как  животное, 
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зиррогіесі  іЬе  ЬепсЬ.  Не  Ьасі  зеі  ир  а 
ѵѵогсііезз  Ьоѵѵ1іп§;,  Ііке  ап  апітаі.  ТЬе 
^иагйз  іоок  ЬоЫ  оі  Ьіт  іо  ѵѵгепсЬ  Ьіт 
Іоозе,  Ьиі  Ье  с1ип§  оп  ѵѵііЬ  азіопізЬіп§ 
зігеп§іЬ.  Еог  регЬарз  іѵѵепіу  зесопйз  іЬеу 
ѵѵеге  Ьаи1іп§  аі  Ьіт.  ТЬе  ргізопегз  заі 
циіеі,  іЬеіг  Ьапсіз  сгоззесі  оп  іЬеіг  кпеез, 
1оокіп§  зігаі{Діі  іп  ігопі  оі  іЬет.  ТЬе 
Ьоѵѵ1іп§  зіорреф  іЬе  тап  Ьасі  по  ЪгеаіЬ 
Іей  іог  апуіЬіп§  ехсері  Ьап§іп§  оп.  ТЬеп 
іЬеге  ѵѵаз  а  сііііегепі  кіпсі  оі  сіу.  А  кіск 
ігот  а  §иагс1’з  Ьооі  Ьасі  Ьгокеп  іЬе  ііп§егз 
оі  опе  оі  Ьіз  Ьапсіз.  ТЬеу  сІга§§есІ  Ьіт  іо 
Ьіз  іееі. 

“Коот  101,”  заісі  іЬе  оііісег. 

ТЬе  тап  ѵѵаз  Іесі  оиі,  ѵѵа1кіп§  ипзіеасіііу, 
ѵѵііЬ  Ьеасі  зипкеп,  пигзіп§  Ьіз  сгизЬесі 
Ьапф  аіі  іЬе  Е§Ы  Ьасі  §опе  оиі  оі  Ьіт. 

А  1оп§  ііте  раззесі.  Іі  іі  Ьасі  Ьееп  тісіпі§Ы 
ѵѵЬеп  іЬе  зкиіі-іасесі  тап  ѵѵаз  іакеп  аѵѵау, 
іі  ѵѵаз  тогпіп§:  іі  тотіп§,  іі  ѵѵаз 
аііегпооп.  ІУіпзіоп  ѵѵаз  аіопе,  апсі  Ьасі 
Ьееп  аіопе  іог  Ьоигз.  ТЬе  раіп  оі  зііііп§  оп 
іЬе  паггоѵѵ  ЬепсЬ  ѵѵаз  зисЬ  іЬаі  оііеп  Ье 
§оі  ир  апсі  ѵѵаікесі  аЬоиі,  ипгергоѵесі  Ьу 
іЬе  іеіезсгееп.  ТЬе  ріесе  оі  Ьгеасі  зіііі  Іау 
ѵѵЬеге  іЬе  сЬіпІезз  тап  Ьасі  сігорресі  іі.  Аі 
іЬе  Ье§іппіп§  іі  пеесіесі  а  ЬапЗ  еііогі  поі  іо 
Іоок  аі  іі,  Ьиі  ргезепііу  Ьип§ег  §аѵе  ѵѵау  іо 
іЬігзі.  Ніз  тоиіЬ  ѵѵаз  зііску  апсі  еѵіі- 
іазііп§.  ТЬе  Ьиттіп§  зоипсі  апсі  іЬе 
ипѵагуіп§  ѵѵЬііе  1і§Ьі  іпсіисесі  а  зогі  оі 
іаіпіпезз,  ап  етріу  іееііп^  іпзісіе  Ьіз  Ьеасі. 
Не  ѵѵоиісі  §еі  ир  Ьесаизе  іЬе  асЬе  іп  Ьіз 
Ьопез  ѵѵаз  по  1оп§ег  ЬеагаЫе,  апсі  іЬеп 
ѵѵоиісі  зіі  боѵѵп  а§аіп  аітозі  аі  опсе 
Ьесаизе  Ье  ѵѵаз  іоо  сііггу  іо  таке  зиге  оі 
зіауіп§  оп  Ьіз  іееі.  \ѴЬепеѵег  Ьіз  рЬузісаІ 
зепзаііопз  ѵѵеге  а  Іііііе  ипсіег  сопігоі  іЬе 
іеггог  геіигпесі.  Зотеіітез  ѵѵііЬ  а  іасііп§ 
Ьоре  Ье  іЬои^Ьі  оі  О’Вгіеп  апсі  іЬе  гагог 
Ыасіе.  Іі  ѵѵаз  іЬіпкаЫе  іЬаі  іЬе  гагог  Ыасіе 
ті§Ы  аггіѵе  сопсеаіесі  іп  Ьіз  іоосі,  іі  Ье 
ѵѵеге  еѵег  іесі.  Моге  сіітіу  Ье  іЬои^Ьі  оі 
Тиііа.  ЗотеѵѵЬеге  ог  оіЬег  зЬе  ѵѵаз 
зиііегіп^  регЬарз  іаг  ѵѵогзе  іЬап  Ье.  ЗЬе 
ті§Ы  Ье  зсгеатіп^  ѵѵііЬ  раіп  аі  іЬіз 
тотепі.  Не  іЬои^Ьі:  “Іі  I  соиИ  заѵе  Лиііа 
Ьу  сіоиЫіп^  ту  оѵѵп  раіп,  ѵѵоиИ  I  сіо  іі? 
Ѵез,  I  ѵѵоиісі.”  Виі  іЬаі  ѵѵаз  тегеіу  ап 
іпіеііесіиаі  сіесізіоп,  іакеп  Ьесаизе  Ье 
кпеѵѵ  іЬаі  Ье  ои§Ы  іо  іаке  іі.  Не  сіісі  поі 
іееі  іі.  Іп  іЬіз  ріасе  уои  соиИ  поі  іееі 
апуіЬіп§,  ехсері  раіп  апсі  іогекпоѵѵ1есІ§е  оі 
раіп.  ВезИез,  ѵѵаз  іі  роззіЫе,  ѵѵЬеп  уои 
ѵѵеге  асіиаііу  зиііегіп§  іі,  іо  ѵѵізЬ  іог  апу 


без  слов.  Надзиратели  схватили  его, 
хотели  оторвать  от  ножки,  но  он  цеплялся 
за  нее  с  поразительной  силой.  Они 
пытались  оторвать  его  секунд  двадцать. 
Арестованные  сидели  тихо,  сложив  руки 
на  коленях,  и  глядели  прямо  перед  собой. 
Вой  смолк;  сил  у  человека  осталось  только 
на  то,  чтобы  цепляться.  Потом  раздался 
совсем  другой  крик.  Ударом  башмака 
надзиратель  сломал  ему  пальцы.  Потом 
вдвоем  они  подняли  его  на  ноги. 


—  В  комнату  сто  один,  —  сказал  офицер. 
Арестованного  вывели:  он  больше  не 
противился  и  шел  еле-еле,  повесив  голову 
и  поддерживая  изувеченную  руку. 

Прошло  много  времени.  Если  человека  с 
лицом-черепом  увели  ночью,  то  сейчас 
было  утро;  если  увели  утром  —  значит, 
приближался  вечер.  Уинстон  был  один, 
уже  несколько  часов  был  один.  От 
сидения  на  узкой  скамье  иногда 
начиналась  такая  боль,  что  он  вставал  и 
ходил  по  камере,  и  телекран  не  кричал  на 
него.  Кусок  хлеба  до  сих  пор  лежал  там, 
где  его  уронил  человек  без  подбородка. 
Вначале  было  очень  трудно  не  смотреть 
на  хлеб,  но  в  конце  концов  голод 
оттеснила  жажда.  Во  рту  было  липко  и 
противно.  Из-за  гудения  и  ровного  белого 
света  он  чувствовал  дурноту,  какую-то 
пустоту  в  голове.  Он  вставал,  когда  боль  в 
костях  от  неудобной  лавки  становилась 
невыносимой,  и  почти  сразу  снова 
садился,  потому  что  кружилась  голова  и 
он  боялся  упасть.  Стоило  ему  более  или 
менее  отвлечься  от  чисто  физических 
неприятностей,  как  возвращался  ужас. 
Иногда,  со  слабеющей  надеждой,  он 
думал  о  бритве  и  О'Брайене.  Он  допускал 
мысль,  что  бритву  могут  передать  в  еде, 
если  ему  вообще  дадут  есть.  О  Джулии  он 
думал  более  смутно.  Так  или  иначе,  она 
страдает  и,  может  быть,  больше  его. 
Может  быть,  в  эту  секунду  она  кричит  от 
боли.  Он  подумал:  «Если  бы  я  мог  спасти 
Джулию,  удвоив  собственные  мучения, 
согласился  бы  я  на  это?  Да,  согласился 
бы».  Но  решение  это  было  чисто 
умственное  и  принято  потому,  что  он 
считал  нужным  его  принять.  Он  его  не 
чувствовал.  В  таком  месте  чувств  не 
остается,  есть  только  боль  и  предчувствие 
боли.  Да  и  возможно  ли,  испытывая  боль, 


210 


геазоп  іЬаі  уоиг  ота  раіп  зЬоиЫ  іпсгеазе? 
Виі  іЬаі  циезііоп  дааз  поі  апздаегаЫе  уеі. 

ТЬе  Ъооіз  даеге  арргоасЫп§  а§аіп.  ТЬе 
Йоог  орепесі.  О’Вгіеп  сате  іп. 

ІУіпзіоп  зіагіесі  іо  Ыз  іееі.  ТЬе  зЬоск  оі 
{Ье  зі^Ьі  Ьасі  сігіѵеп  аіі  саиііоп  оиі  оі  Ыт. 
Рог  {Ье  Ягзі  ііте  іп  тапу  уеагз  Ье  іог§;о{ 
{Ье  ргезепсе  оі  {Ье  іеіезсгееп. 

“ТЬеу’ѵе  §оі  уои  іоо!”  Ье  сгіесі. 

“ТЬеу  §о{  те  а  1оп§  ііте  а§о,”  заісі  О’Вгіеп 
даііЬ  а  тіИ,  аітозі  ге§геііи1  ігопу.  Не 
зіерресі  азісіе.  Ргот  ЬеЬіпсІ  Ьіт  іЬеге 
етег§еЬ  а  ЪгоасІ-сЬезіесІ  §иагс!  даііЬ  а  1оп§ 
Ыаск  ІгипсЬеоп  іп  Ьіз  ЬапЬ. 

“Уои  кпода  {Ьіз,  ІУіпзіоп,”  заИ  О’Вгіеп. 
“Боп’і  Ьесеіѵе  уоигзеіі.  Уои  сіісі  кпода  іі  — 
уои  Ьаѵе  аідаауз  кподап  іі.” 

Уез,  Ье  зада  пода,  Ье  Ьасі  аідаауз  кподап  іі. 
Виі  іЬеге  дааз  по  ііте  іо  іЬіпк  оі  іЬаі.  АН 
Ье  Ьасі  еуез  іог  дааз  іЬе  ІгипсЬеоп  іп  іЬе 
§иагсГз  Ьапсі.  Іі  ті§Ы  іаіі  апудаЬеге;  оп  іЬе 
сгодап,  оп  іЬе  іір  оі  іЬе  еаг,  оп  іЬе  иррег 
агт,  оп  іЬе  еІЬода— 

ТЬе  еІЬода!  Не  Ьасі  зіитресі  іо  Ьіз  кпеез, 
аітозі  рагаіузесі,  сіазріп^  іЬе  зігіскеп 
еІЬода  даііЬ  Ьіз  оіЬег  ЬапЬ.  ЕѵегуіЬіп§  Ьасі 
ехріосіесі  іпіо  уеііода  1і§Ы.  ІпсопсеіѵаЫе, 
іпсопсеіѵаЫе  іЬаі  опе  Ыода  соиИ  саизе 
зисЬ  раіп!  ТЬе  1і§Ы  сіеагесі  апсі  Ье  соиИ 
зее  іЬе  оіЬег  ідао  1оокіп§  сіодап  аі  Ьіт.  ТЬе 
§иагсі  дааз  1аи§Ьіп§  аі  Ьіз  сопіогЬопз.  Опе 
циезііоп  аі  апу  гаіе  дааз  апздаегесі.  Иеѵег, 
іог  апу  геазоп  оп  еагіЬ,  соиИ  уои  даізЬ  іог 
ап  іпсгеазе  оі  раіп.  Оі  раіп  уои  соиИ  даізЬ 
опіу  опе  іЬіп§:  іЬаі  іі  зЬоиМ  зіор.  1ЧоіЬіп§ 
іп  іЬе  даогИ  дааз  зо  Ьасі  аз  рЬузісаІ  раіп.  Іп 
іЬе  іасе  оі  раіп  іЬеге  аге  по  Ьегоез,  по 
Ьегоез,  Ье  іЬои^Ьі  оѵег  апсі  оѵег  аз  Ье 
дагііЬесі  оп  іЬе  ііоог,  с1иісЬіп§  изеіеззіу  аі 
Ьіз  ЬізаЫесі  Іеіі  агт. 

II 

Не  дааз  1уіп§  оп  зотеіЬіп§  іЬаі  іеіі  Ііке  а 
сатр  Ъеф  ехсері  іЬаі  іі  дааз  Ьі^Ьег  оіі  іЬе 
§гоипсі  апсі  іЬаі  Ье  дааз  Яхесі  сіодап  іп  зоте 
даау  зо  іЬаі  Ье  соиИ  поі  тоѵе.  Іл§Ы  іЬаі 
зеетесі  зігоп§ег  іЬап  изиаі  дааз  іа11іп§  оп 
Ьіз  іасе.  О’Вгіеп  дааз  зіапсііп§  аі  Ьіз  зИе, 
1оокіп§  сіодап  аі  Ьіт  іпіепііу.  Аі  іЬе  оіЬег 
зИе  оі  Ьіт  зіоосі  а  тап  іп  а  даЬііе  соаі, 
ЬоИіп§  а  Ьуросіегтіс  зугіп^е. 

Еѵеп  аііег  Ьіз  еуез  даеге  ореп  Ье  іоок  іп  Ьіз 
зиггоипсііп§з  опіу  §гасіиа11у.  Не  Ьасі  іЬе 
ітргеззіоп  оі  здаіттіп§  ир  іпіо  іЬіз  гоот 


желать  по  какой  бы  то  ни  было  причине, 
чтобы  она  усилилась?  Но  на  этот  вопрос 
он  пока  не  мог  ответить. 

Снова  послышались  шаги.  Дверь 
открылась.  Вошел  О'Брайен. 

Уинстон  вскочил  на  ноги.  Он  был 
настолько  поражен,  что  забыл  всякую 
осторожность.  Впервые  за  много  лет  он 
не  подумал  о-том,  что  рядом  телекран. 

—  И  вы  у  них!  —  закричал  он. 

—  Я  давно  у  них,  —  ответил  О'Брайен  с 
мягкой  иронией,  почти  с  сожалением.  Он 
отступил  в  сторону.  Из-за  его  спины 
появился  широкоплечий  надзиратель  с 
длинной  черной  дубинкой  в  руке. 

—  Вы  знали  это,  Уинстон,  —  сказал 
О'Брайен.  —  Не  обманывайте  себя.  Вы 
знали  это...  всегда  знали. 

Да,  теперь  он  понял:  он  всегда  это  знал. 
Но  сейчас  об  этом  некогда  было  думать. 
Сейчас  он  видел  только  одно:  дубинку  в 
руке  надзирателя.  Она  может  обрушиться 
куда  угодно:  на  макушку,  на  ухо,  на 
плечо,  на  локоть... 

По  локтю!  Почти  парализованный  болью, 
Уинстон  повалился  на  колени, 
схватившись  за  локоть.  Все  вспыхнуло 
желтым  светом.  Немыслимо,  немыслимо, 
чтобы  один  удар  мог  причинить  такую 
боль!  Желтый  свет  ушел,  и  он  увидел,  что 
двое  смотрят  на  него  сверху.  Охранник 
смеялся  над  его  корчами.  Одно  по 
крайней  мере  стало  ясно.  Ни  за  что,  ни  за 
что  на  свете  ты  не  захочешь,  чтобы 
усилилась  боль.  От  боли  хочешь  только 
одного:  чтобы  она  кончилась.  Нет  ничего 
хуже  в  жизни,  чем  физическая  боль. 
Перед  лицом  боли  нет  героев,  нет  героев, 
снова  и  снова  повторял  он  про  себя  и 
корчился  на  полу,  держась  за  отбитый 
левый  локоть. 

II 

Он  лежал  на  чем-то  вроде  парусиновой 
койки,  только  она  была  высокая  и 
устроена  как-то  так,  что  он  не  мог 
пошевелиться.  В  лицо  ему  бил  свет,  более 
сильный,  чем  обычно.  Рядом  стоял 
О'Брайен  и  пристально  смотрел  на  него 
сверху.  По  другую  сторону  стоял  человек 
в  белом  и  держал  шприц. 

Хотя  глаза  у  него  были  открыты,  он  не 
сразу  стал  понимать,  где  находится.  Еще 
сохранялось  впечатление,  что  он  вплыл  в 
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йют  зоте  циііе  йійёгепі  ѵгогій,  а  зогі  оі 
ипйепѵаіег  \ѵог1й  Саг  ЬепеаСЬ  іі.  Ноѵѵ  1оп§ 
Ье  Ьасі  Ьееп  Йоѵѵп  іЬеге  Ье  сіісі  поі  кпоѵѵ. 
8іпсе  іЬе  тотепі  \ѵЬеп  іЬеу  аггезіей  Ыт 
Ье  Ьасі  по!  зееп  Йагкпезз  ог  йау1і§Ь(. 
Везійез,  Ыз  тетогіез  \ѵеге  поС 
сопііпиоиз.  ТЬеге  Ьасі  Ьееп  Сітез  ѵѵЬеп 
сопзсіоизпезз,  еѵеп  (Ье  зог(  оС 
сопзсіоизпезз  (Ьа(  опе  Ьаз  іп  зіеер,  Ьасі 
з(оррей  сіеасі  апсі  з(аг(ей  а§аіп  айег  а 
Ыапк  іпіегѵаі.  Ви(  ѵѵЬе(Ьег  (Ье  іпіегѵаіз 
шеге  оС  Ьауз  ог  ѵгеекз  ог  опіу  зесопсіз, 
(Ьеге  ѵѵаз  по  \ѵау  оС  кпоѵап§. 

\Ѵі(Ь  (Ьа(  Йгз(  Ыо\ѵ  оп  (Ье  еІЪоѵѵ  (Ье 
пі§Ь(таге  Ьасі  з(аг(ей.  Ьа(ег  Ье  ѵѵаз  Іо 
геаііге  (Ьа(  аіі  (Ьа(  (Ьеп  Ьаррепесі  \ѵаз 
тегеіу  а  ргеіітіпаіу,  а  гои(іпе 
іп(егго§а(іоп  Со  ѵѵЬісЬ  пеагіу  аіі  ргізопегз 
\ѵеге  зифес(ей.  ТЬеге  ѵѵаз  а  1оп§  гап§е  оС 
сгітез  —  езріопа§е,  заЪо(а§е,  ап<1  (Ье  Ііке 
—  Со  ѵѵЬісЬ  еѵегуопе  Ьасі  Со  сопіезз  аз  а 
таССег  оС  соигзе.  ТЬе  сопСеззіоп  ѵѵаз  а 
СогтаІіСу,  СЬои§Ь  СЬе  СогСиге  ѵѵаз  геаі.  Ноѵѵ 
тапу  Сітез  Ье  Ьасі  Ьееп  ЬеаСеп,  Ьоѵѵ  1оп§ 
СЬе  ЬеаСіп^з  Ьасі  сопСіпиесІ,  Ье  соиій  поС 
гететЬег.  Аіѵѵауз  СЬеге  ѵѵеге  Йѵе  ог  зіх 
теп  іп  Ыаск  ипіСогтз  аС  Ьіт 
зітиІСапеоизІу.  ЗотеСітез  ІС  ѵѵаз  йзСз, 
зотеСітез  ІС  ѵѵаз  СтпсЬеопз,  зотеСітез  ІС 
ѵѵаз  зСееІ  гойз,  зотеСітез  ІС  ѵѵаз  ЬооСз. 
ТЬеге  ѵѵеге  Сітез  ѵѵЬеп  Ье  гоііесі  аЬоиС  СЬе 
Йоог,  аз  зЬатеІезз  аз  ап  апітаі,  ѵѵгі(Ьіп§; 
Ьіз  Ьосіу  СЬіз  ѵѵау  апсі  СЬаС  іп  ап  епсИезз, 
Ьореіезз  ейогС  Со  йой§е  СЬе  кіскз,  апсі 
зітріу  іпѵіСіп§  тоге  апсі  уеС  тоге  кіскз,  іп 
Ьіз  гіЬз,  іп  Ьіз  Ьеііу,  оп  Ьіз  еІЪоѵѵз,  оп  Ьіз 
зЬіпз,  іп  Ьіз  §гоіп,  іп  Ьіз  СезСісІез,  оп  СЬе 
Ьопе  аС  СЬе  Ьазе  оС  Ьіз  зріпе.  ТЬеге  ѵѵеге 
Сітез  ѵѵЬеп  ІС  ѵѵеп(  оп  апсі  оп  ипСіІ  СЬе 
сгиеі,  ѵѵіскей,  ип(ог§іѵаЫе  СЬіп§  зеетей  Со 
Ьіт  поС  СЬаС  СЬе  §иагйз  сопСіпиесІ  Со  ЬеаС 
Ьіт  ЬиС  СЬаС  Ье  соиій  поС  Гогсе  ЬітзеІС 
іпСо  1озіп§  сопзсіоизпезз.  ТЬеге  ѵѵеге  Сітез 
ѵѵЬеп  Ьіз  пегѵе  зо  Согзоок  Ьіт  СЬаС  Ье 
Ье^ап  зЬоиСіп^  Сог  тегсу  еѵеп  Ьеіоге  СЬе 
ЬеаСіп§  Ъе§ап,  \ѵЬеп  СЬе  теге  зі^ЬС  о(  а  йзС 
йгаѵѵп  Ьаск  (ог  а  Ыоѵѵ  ѵѵаз  епои^Ь  Со  таке 
Ьіт  роиг  СогСЬ  а  сопСеззіоп  оС  геаі  апсі 
ітафпаіу  сгітез.  ТЬеге  ѵѵеге  оСЬег  Сітез 
ѵѵЬеп  Ье  зСагСей  оиС  ѵѵі(Ь  СЬе  гезоіѵе  оС 
сопСеззіп§  по(Ьіп§,  \ѵЬеп  еѵегу  ѵѵогй  Ьасі  Со 
Ье  (огсей  оиС  оС  Ьіт  ЪеСѵѵееп  §азрз  оС  раіп, 
апй  СЬеге  \ѵеге  Сітез  \ѵЬеп  Ье  СееЫу  Сгіей 
Со  сотрготізе,  ѵѵЬеп  Ье  заій  Со  ЬітзеІС:  “I 
ѵѵііі  сопСезз,  ЬиС  поС  уеС.  I  тизС  Ьоій  оиС  СШ 
СЬе  раіп  Ьесотез  ипЬеагаЫе.  ТЬгее  тоге 


эту  комнату  из  совсем  другого  мира, 
какого-то  подводного  мира, 

расположенного  далеко  внизу.  Долго  ли 
он  там  пробыл,  он  не  знал.  С  тех  пор  как 
его  арестовали,  не  существовало  ни 
дневного  света,  ни  тьмы.  Кроме  того,  его 
воспоминания  не  были  непрерывными. 
Иногда  сознание  —  даже  такое,  какое 
бывает  во  сне,  —  выключалось  полностью, 
а  потом  возникало  снова  после  пустого 
перерыва.  Но  длились  эти  перерывы 
днями,  неделями  или  только  секундами, 
понять  было  невозможно. 

С  того  первого  удара  по  локтю  начался 
кошмар.  Как  он  позже  понял,  все,  что  с 
ним  происходило,  было  лишь 
подготовкой,  обычным  допросом, 
которому  подвергаются  почти  все 
арестованные.  Каждый  должен  был 
признаться  в  длинном  списке 
преступлений  —  в  шпионаже, 
вредительстве  и  прочем.  Признание  было 
формальностью,  но  пытки 
настоящими.  Сколько  раз  его  били  и 
подолгу  ли,  он  не  мог  вспомнить.  Каждый 
раз  им  занимались  человек  пять  или 
шесть  в  черной  форме.  Били  кулаками, 
били  дубинками,  били  стальными 
прутьями,  били  ногами.  Бывало  так,  что 
он  катался  по  полу,  бесстыдно,  как 
животное,  извивался  ужом,  тщетно 
пытаясь  уклониться  от  пинков,  и  только 
вызывал  этим  все  новые  пинки  —  в 
ребра,  в  живот,  по  локтям,  по  лодыжкам, 
в  пах,  в  мошонку,  в  крестец.  Бывало  так, 
что  это  длилось  и  длилось  без  конца,  и 
самым  жестоким,  страшным, 

непростительным  казалось  ему  не  то,  что 
его  продолжают  бить,  а  то,  что  он  не 
может  потерять  сознание.  Бывало  так, 
что  мужество  совсем  покидало  его,  он 
начинал  молить  о  пощаде  еще  до  побоев 
и  при  одном  только  виде  поднятого 
кулака  каялся  во  всех  грехах,  подлинных 
и  вымышленных.  Бывало  так,  что 
начинал  он  с  твердым  решением  ничего 
не  признавать,  и  каждое  слово 
вытягивали  из  него  вместе  со  стонами 
боли;  бывало  и  так,  что  он  малодушно 
заключал  с  собой  компромисс,  говорил 
себе:  «Я  признаюсь,  но  не  сразу.  Буду 
держаться,  пока  боль  не  станет 
невыносимой.  Еще  три  удара,  еще  два 
удара,  и  я  скажу  все,  что  им  надо». 
Иногда  после  избиения  он  едва  стоял  на 
ногах;  его  бросали,  как  мешок  картофеля, 
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кіскз,  ідао  тоге  кіскз,  апсі  іЬеп  I  \ѵі11  іеіі 
ікет  дакаі  іЬеу  даапі.”  Зотеіітез  Ье  дааз 
Ъеаіеп  Ш1  Ье  соиІЯ  ЬагсИу  зіапЯ,  іЬеп 
Яип§  Ііке  а  заек  о(  роіаіоез  оп  іо  іЬе  зіопе 
Яоог  о(  а  ееіі,  ІеЯ  іо  гесирегаіе  (ог  а  (еда 
Ьоигз,  апЯ  іЬеп  іакеп  оиі  апЯ  Ьеаіеп 
а§аіп.  ТЬеге  даеге  аізо  1оп§ег  регіоЯз  о( 
гесоѵеіу.  Не  гететЪегеЯ  іЬет  Яітіу, 
Ьесаизе  іЬеу  даеге  зрепі  сЬіеЯу  іп  зіеер  ог 
зіирог.  Не  гететЪегеЯ  а  сеіі  даііЬ  а  ріапк 
ЬеЯ,  а  зогі  о(  зЬек  зііекіп^  оиі  (гот  іЬе 
дааіі,  апЯ  а  ііп  даазЬ-Ъазіп,  апЯ  теаіз  о( 
Ьоі  зоир  апЯ  ЬгеаЯ  апЯ  зотеіітез  соЯёе. 
Не  гететЬегеЯ  а  зигіу  ЬагЬег  аггіѵіп§  іо 
зегаре  Ьіз  сЬіп  апЯ  сгор  Ьіз  Ьаіг,  апЯ 
Ьизіпеззііке,  ипзутраіЬеііс  теп  іп  даЬііе 
соаіз  (ее1іп§  Ьіз  риізе,  іарріп§  Ьіз  геЯехез, 
іигпіп§  ир  Ьіз  еуеІіЯз,  гиппіп§  ЬагзЬ 
Яп§егз  оѵег  Ьіт  іп  зеагсЬ  іог  Ьгокеп 
Ьопез,  апЯ  зЬооііп§  пееЯІез  іпіо  Ьіз  агт  іо 
таке  Ьіт  зіеер. 

ТЬе  Ьеаііп^з  §геда  Іезз  (гециепі,  апЯ 
Ьесате  таіпіу  а  іЬгеаі,  а  Ьоггог  іо  даЬісЬ 
Ье  соиІЯ  Ье  зепі  Ьаск  аі  апу  тотепі  даЬеп 
Ьіз  апздаегз  даеге  ипзаіізіасіогу.  Ніз 
циезііопегз  пода  даеге  поі  гиШапз  іп  Ыаск 
ипііогтз  Ьиі  Рагіу  іпіеііесіиаіз,  Іііііе 
гоіипЯ  теп  даііЬ  циіек  тоѵетепіз  апЯ 
ЯазЬіп§  зресіасіез,  даЬо  даогкеЯ  оп  Ьіт  іп 
геіауз  оѵег  регіоЯз  даЬісЬ  ІазіеЯ  —  Ье 
іЬои^Ьі,  Ье  соиІЯ  поі  Ье  зиге  —  іеп  ог 
ідаеіѵе  Ьоигз  аі  а  зігеісЬ.  ТЬезе  оіЬег 
циезііопегз  зада  іо  іі  іЬаі  Ье  дааз  іп 
сопзіапі  з1і§Ьі  раіп,  Ьиі  іі  дааз  поі  сЬіеЯу 
раіп  іЬаі  іЬеу  геІіеЯ  оп.  ТЬеу  зІарреЯ  Ьіз 
(асе,  дагип§  Ьіз  еагз.  риІІеЯ  Ьіз  Ьаіг,  таЯе 
Ьіт  зіапЯ  оп  опе  1е§,  геіизеЯ  Ьіт  Іеаѵе  іо 
игіпаіе,  зЬопе  §1агіп§  1і§Ьіз  іп  Ьіз  (асе 
ипііі  Ьіз  еуез  гап  даііЬ  дааіег;  Ьиі  іЬе  аіт  о( 
іЬіз  дааз  зітріу  іо  Ьитіііаіе  Ьіт  апЯ 
Яезігоу  Ьіз  родаег  о(  аг§иіп§  апЯ  геазопіп§. 
ТЬеіг  геаі  даеароп  дааз  (Ье  тегсііезз 
циезііопіп§  іЬаі  даепі  оп  апЯ  оп,  Ьоиг  а(іег 
Ьоиг,  ігірріп§  Ьіт  ир,  1ауіп§  ігарз  (ог  Ьіт, 
ідаізііп§  еѵегуіЬіп^  іЬаі  Ье  заіЯ,  сопѵісііп§ 
Ьіт  аі  еѵегу  зіер  о(  Ііез  апЯ  зеК- 
сопігаЯісііоп  ипііі  Ье  Ъе§ап  даееріп§  аз 
тисЬ  (гот  зЬате  аз  (гот  пегѵоиз  (аіі§ие 
Зотеіітез  Ье  даоиІЯ  даеер  ЬаК  а  Яогеп 
іітез  іп  а  зіп§1е  зеззіоп.  Мозі  о(  іЬе  ііте 
іЬеу  зсгеатеЯ  аЬизе  аі  Ьіт  апЯ 
іЬгеаіепеЯ  аі  еѵегу  Ьезііаііоп  іо  Яеііѵег 
Ьіт  оѵег  іо  іЬе  §иагЯз  а§аіп;  Ьиі 
зотеіітез  іЬеу  даоиІЯ  зиЯЯепІу  сЬап§е 
іЬеіг  іипе,  саіі  Ьіт  сотгаЯе,  арреаі  іо  Ьіт 
іп  іЬе  пате  о(  Іп^зос  апЯ  Ві§  ВгоіЬег,  апЯ 


на  пол  камеры  и,  дав  несколько  часов 
передышки,  чтобы  он  опомнился,  снова 
уводили  бить.  Случались  и  более  долгие 
перерывы.  Их  он  помнил  смутно,  потому 
что  почти  все  время  спал  или  пребывал  в 
оцепенении.  Он  помнил  камеру  с 
дощатой  лежанкой,  прибитой  к  стене,  и 
тонкой  железной  раковиной,  помнил  еду 
—  горячий  суп  с  хлебом,  иногда  кофе. 
Помнил,  как  угрюмый  парикмахер 
скоблил  ему  подбородок  и  стриг  волосы, 
как  деловитые,  безразличные  люди  в 
белом  считали  у  него  пульс,  проверяли 
рефлексы,  отворачивали  веки,  щупали 
жесткими  пальцами  —  не  сломана  ли  где 
кость,  кололи  в  руку  снотворное. 


Бить  стали  реже,  битьем  больше 
угрожали:  если  будет  плохо  отвечать,  этот 
ужас  в  любую  минуту  может 
возобновиться.  Допрашивали  его  теперь 
не  хулиганы  в  черных  мундирах,  а 
следователи-партийцы  —  мелкие  круглые 
мужчины  с  быстрыми  движениями,  в 
поблескивающих  очках;  они  работали  с 
ним,  сменяя  друг  друга,  иногда  по  десять 
—  двенадцать  часов  подряд  —  так  ему 
казалось,  точно  он  не  знал.  Эти  новые 
следователи  старались,  чтобы  он  все 
время  испытывал  небольшую  боль,  но  не 
боль  была  их  главным  инструментом.  Они 
били  его  по  щекам,  крутили  уши,  дергали 
за  волосы,  заставляли  стоять  на  одной 
ноге,  не  отпускали  помочиться,  держали 
под  ярким  светом,  так  что  у  него 
слезились  глаза;  однако  делалось  это 
лишь  для  того,  чтобы  унизить  его  и 
лишить  способности  спорить  и 
рассуждать.  Подлинным  их  оружием  был 
безжалостный  многочасовой  допрос:  они 
путали  его,  ставили  ему  ловушки, 
перевирали  все,  что  он  сказал,  на  каждом 
шагу  доказывали,  что  он  лжет  и  сам  себе 
противоречит,  покуда  он  не  начинал 
плакать  —  и  от  стыда,  и  от  нервного 
истощения.  Случалось,  он  плакал  по  пять 
шесть  раз  на  протяжении  одного 
допроса.  Чаще  всего  они  грубо  кричали 
на  него  и  при  малейшей  заминке 
угрожали  снова  отдать  охранникам;  но 
иногда  вдруг  меняли  тон,  называли  его 
товарищем,  заклинали  именем  ангсоца  и 
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азк  Ьіт  зоггоѵѵіиііу  ѵѵЬеіЬег  еѵеп  поѵѵ  Ье 
Ьай  поі  епои§Ь  Іоуаііу  Іо  іЬе  Рагіу  1еіі  іо 
таке  Ьіт  ѵѵізЬ  іо  ипйо  іЬе  еѵіі  Ье  Ьасі 
Йопе.  \УЬеп  Ьіз  пегѵез  \ѵеге  іп  га§з  аііег 
Ьоигз  о!  циезііопіп^,  еѵеп  іЬіз  арреаі 
соиій  гейисе  Ьіт  іо  зпіѵе11іп§  іеагз.  Іп  іЬе 
епй  іЬе  па§§іп§  ѵоісез  Ьгоке  Ьіт  Йоѵѵп 
тоге  сотріеіеіу  іЬап  іЬе  Ьооіз  апй  Йзіз  о! 
іЬе  §иагйз.  Не  Ьесате  зітріу  а  тоиіЬ  іЬаі 
иііегей,  а  Ьапсі  іЬаі  зі^пей,  ѵѵЬаіеѵег  ѵѵаз 
йетапйей  оі  Ьіт.  Ніз  зоіе  сопсегп  ѵѵаз  іо 
ііпй  оиі  ѵѵЬаі  іЬеу  ѵѵапіей  Ьіт  іо  сопіезз, 
апй  іЬеп  сопіезз  іі  циіскіу,  Ьеіоге  іЬе 
Ьиііуіп^  зіагіей  апеѵѵ.  Не  сопіеззей  іо  іЬе 
аззаззіпаііоп  о!  етіпепі  Рагіу  тетЬегз, 
іЬе  йізігіЬиііоп  о!  зейіііоиз  ратрЫеіз, 
етЪеггІетепі  оі  риЫіс  іипйз,  заіе  оі 
тііііаіу  зесгеіз,  заЬоіа§е  оі  еѵегу  кіпй.  Не 
сопіеззей  іЬаі  Ье  Ьай  Ьееп  а  зру  іп  іЬе  рау 
оі  іЬе  Еазіазіап  {эрѵегптепі  аз  іаг  Ьаск  аз 
1968.  Не  сопіеззей  іЬаі  Ье  ѵѵаз  а  геіі^іоиз 
Ъеііеѵег,  ап  айтігег  оі  сарііаіізт,  апй  а 
зехиаі  регѵегі.  Не  сопіеззей  іЬаі  Ье  Ьай 
тигйегей  Ьіз  ѵѵііе,  а1іЬои§Ь  Ье  кпеѵѵ,  апй 
Ьіз  циезііопегз  тизі  Ьаѵе  кпоѵѵп,  іЬаі  Ьіз 
ѵѵііе  ѵѵаз  ЗІІІ1  аііѵе.  Не  сопіеззей  іЬаі  Іог 
уеагз  Ье  Ьай  Ьееп  іп  регзопаі  іоисЬ  ѵѵііЬ 
Ооійзіеіп  апй  Ьай  Ьееп  а  тетЪег  оі  ап 
ипйег^гоипй  ог§апігаііоп  ѵѵЬісЬ  Ьай 
іпсіийей  аітозі  еѵегу  Ьитап  Ьеіп§  Ье  Ьай 
еѵег  кпо\ѵп.  Іі  шаз  еазіег  іо  сопіезз 
еѵеіуіЬіп^  апй  ітріісаіе  еѵеіуЬойу. 
Везійез,  іп  а  зепзе  іі  шаз  аіі  ігие.  Іі  шаз 
ігие  іЬаі  Ье  Ьай  Ьееп  іЬе  епету  оі  іЬе 
Рагіу,  апй  іп  іЬе  еуез  оі  іЬе  Рагіу  іЬеге 
шаз  по  йізііпсііоп  Ъеі\ѵееп  іЬе  іЬои^Ьі  апй 
іЬе  йеей. 

ТЬеге  шеге  аізо  тетогіез  оі  апоіЬег  кіпй. 
ТЬеу  зіоой  оиі  іп  Ьіз  тіпй  йізсоппесіейіу, 
Ііке  рісіигез  \ѵііЬ  Ыаскпезз  аіі  гоипй 
іЬет. 

Не  шаз  іп  а  сеіі  лѵЬісЬ  ті§Ьі  Ьаѵе  Ьееп 
еііЬег  йагк  ог  1і§Ьі,  Ьесаизе  Ье  соиій  зее 
поіЬіп§  ехсері  а  раіг  оі  еуез.  ІЧеаг  аі  Ьапй 
зоте  кіпй  оі  іпзігитепі  шаз  ііскіп§  з1о\ѵ1у 
апй  ге^иіагіу.  ТЬе  еуез  §геѵѵ  Іаг^ег  апй 
тоге  Іитіпоиз.  Зиййепіу  Ье  Поаіей  оиі  оі 
Ьіз  зеаі,  йіѵей  іпіо  іЬе  еуез,  апй  \ѵаз 
зшаііошей  ир. 

Не  ѵѵаз  зігаррей  іпіо  а  сЬаіг  зиггоипйей 
Ьу  йіаіз,  ипйег  йа22Ііп§  Іі^Ьіз.  А  тап  іп  а 
ѵѵЬііе  соаі  ѵѵаз  геайіп§  іЬе  йіаіз.  ТЬеге  ѵѵаз 
а  ігатр  оі  Ьеаѵу  Ьооіз  оиізійе.  ТЬе  йоог 
сіап^ей  ореп.  ТЬе  ѵѵахей-Іасей  оійсег 
тагсЬей  іп,  іоііоѵѵей  Ьу  іѵѵо  §иагйз. 


Старшего  Брата  и  огорченно 
спрашивали,  неужели  и  сейчас  в  нем  не 
заговорила  преданность  партии  и  он  не 
хочет  исправить  весь  причиненный  им 
вред?  Нервы,  истрепанные 

многочасовым  допросом,  не 

выдерживали,  и  он  мог  расплакаться 
даже  от  такого  призыва.  В  конце  концов 
сварливые  голоса  сломали  его  еще  хуже, 
чем  кулаки  и  ноги  охранников.  От  него 
остались  только  рот  и  рука,  говоривший 
и  подписывавшая  все,  что  требовалось. 
Лишь  одно  его  занимало:  уяснить,  какого 
признания  от  него  хотят,  и  скорее 
признаться,  пока  снова  не  начали 
изводить.  Он  признался  в  убийстве 
видных  деятелей  партии,  в 
распространении  подрывных  брошюр,  в 
присвоении  общественных  фондов,  в 
продаже  военных  тайн  и  всякого  рода 
вредительстве.  Он  признался,  что  стал 
платным  шпионом  Остазии  еще  в  1968 
году.  Признался  в  том,  что  он  верующий, 
что  он  сторонник  капитализма,  что  он 
извращенец.  Признался,  что  убил  жену  — 
хотя  она  была  жива,  и  следователям  это 
наверняка  было  известно.  Признался,  что 
много  лет  лично  связан  с  Голдстейном  и 
состоит  в  подпольной  организации, 
включающей  почти  всех  людей,  с 
которыми  он  знаком.  Легче  было  во  всем 
признаться  и  всех  припутать.  Кроме  того, 
в  каком-то  смысле  это  было  правдой.  Он, 
правда,  был  врагом  партии,  а  в  глазах 
партии  нет  разницы  между  деянием  и 
мыслью. 

Сохранились  воспоминания  и  другого 
рода.  Между  собой  не  связанные  — 
картинки,  окруженные  чернотой. 

Он  был  в  камере  —  светлой  или  темной, 
неизвестно,  потому  что  он  не  видел 
ничего,  кроме  пары  глаз.  Рядом  медленно 
и  мерно  тикал  какой-то  прибор.  Глаза 
росли  и  светились  все  сильнее.  Вдруг  он 
взлетел  со  своего  места,  нырнул  в  глаза,  и 
они  его  поглотили. 

Он  был  пристегнут  к  креслу  под 
ослепительным  светом  и  окружен 
шкалами  приборов.  Человек  в  белом 
следил  за  шкалами.  Снаружи  раздался 
топот  тяжелых  башмаков.  Дверь 
распахнулась  с  лязгом.  В  сопровождении 
двух  охранников  вошел  офицер  с 
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“Коот  101,”  заісі  іЬе  оіЕсег. 

ТЬе  тап  іп  Пае  ѵѵЬііе  соаі  сіісі  поі  Іигп 
гоипсі.  Не  сіісі  поі  Іоок  аі  \Уіпзіоп  еііЬег; 
Ье  \ѵаз  1оокіп§  опіу  аі  Пае  Піаіз. 

Не  ѵѵаз  го11іп§  боѵѵп  а  тщЫу  соггіПог,  а 
кііотеіге  ѵѵісіе,  іиіі  оі  §1огіоиз,  §оЫеп  1і§Ы, 
гоагіп§  ѵѵііЬ  1аи§Ыег  апсі  зЬои1іп§  оиі 
сопіеззіопз  аі  Пае  Іор  оі  Ьіз  ѵоісе.  Не  ѵѵаз 
сопіеззіп^  еѵеіуіЬіп§,  еѵеп  Пае  Паіп^з  Ье 
Ьасі  зиссееПеП  іп  1ао1<1іп§  Ьаск  ипНег  Пае 
Іогіиге.  Не  ѵѵаз  ге1аііп§  Пае  епііге  Ьізіогу  оі 
Ыз  Іііе  Іо  ап  аиПіепсе  ѵѵЬо  кпеѵѵ  іі  аІгеаПу. 
ІУііЬ  Ьіт  ѵѵеге  Пае  §иагПз,  Пае  оНаег 
циезііопегз,  Пае  теп  іп  ѵѵЬііе  соаіз, 
О’Вгіеп,  Эиііа,  Мг  С1ааггіп§1оп,  аіі  го11іп§ 
боѵѵп  іЬе  соггісіог  іо§еіЬег  апсі  зЬоиііп§ 
ѵѵііЬ  Іаи^Ыег.  Зоте  ПгеасПиІ  Паіп§  ѵѵЬісЬ 
Ьасі  Іаіп  етЬеППеП  іп  Пае  іиіиге  ЬаП 
зотеЬоѵѵ  Ьееп  зкірреП  оѵег  апсі  ЬаП  поі 
ЬаррепеП.  ЕѵеіуіЬіп^  ѵѵаз  аіі  гі§Ы,  іЬеге 
ѵѵаз  по  тоге  раіп,  іЬе  Іазі  Пеіаіі  оі  Ьіз  Ше 
\ѵаз  ІаіП  Ьаге,  ипПегзіооП,  іог^іѵеп. 

Не  аѵаз  зіагііп§  ир  Ігот  іЬе  ріапк  ЬеП  іп 
ІЬе  Ьаіі-сегіаіпіу  іЬаі  Ье  ЬаП  ЬеагП 
О’Вгіеп’з  ѵоісе.  АН  іЬгои^Ь  Ьіз 
іпіегго^аііоп,  а1іЬои§Ь  Ье  ЬаП  пеѵег  зееп 
Ьіт,  Ье  ЬаП  ЬаП  іЬе  Іее1іп§  ІЬаі  О’Вгіеп 
ѵѵаз  аі  Ьіз  еІЪоѵѵ,  іизі  оиі  оі  зі§Ы.  Іі  ѵѵаз 
О’Вгіеп  ѵѵЬо  ѵѵаз  Пігесііп§  еѵегуіЬіп^.  Іі 
ѵѵаз  Ье  ѵѵЬо  зеі  іЬе  ^агНз  оп  іо  ІѴіпзіоп 
апП  ѵѵЬо  ргеѵепіеП  іЬет  Ігот  кі11іп§  Ьіт. 
Іі  ѵѵаз  Ье  ѵѵЬо  ПесіПеП  ѵѵЬеп  \Ѵіпзіоп 
зЬоиІП  зсгеат  ѵѵііЬ  раіп,  ѵѵЬеп  Ье  зЬоиІП 
Ьаѵе  а  гезрііе,  ѵѵЬеп  Ье  зЬоиІП  Ье  іеП, 
ѵѵЬеп  Ье  зЬоиІП  зіеер,  ѵѵЬеп  іЬе  Пги§з 
зЬоиІП  Ье  ритреП  іпіо  Ьіз  агт.  Іі  ѵѵаз  Ье 
ѵѵЬо  азкеП  іЬе  риезііопз  апП  зи§§езіеП  іЬе 
апзѵѵегз.  Не  ѵѵаз  іЬе  іогтепіог,  Ье  ѵѵаз  іЬе 
ргоіесіог,  Ье  ѵѵаз  іЬе  іпдиізііог,  Ье  ѵѵаз  іЬе 
ігіепН.  АпП  опсе  —  \Ѵіпзіоп  соиІП  поі 
гететЬег  ѵѵЬеіЬег  іі  ѵѵаз  іп  Пт§§еП  зіеер, 
ог  іп  погтаі  зіеер,  ог  еѵеп  іп  а  тотепі  оі 
ѵѵакеіиіпезз  —  а  ѵоісе  тигтигеН  іп  Ьіз 
еаг:  “Ооп’і  ѵѵоггу,  Шіпзіоп;  уои  аге  іп  ту 
кееріп^.  Ког  зеѵеп  уеагз  I  Ьаѵе  ѵѵаісЬеП 
оѵег  уои.  Иоѵѵ  іЬе  іигпіп§-роіпі  Ьаз  соте. 
I  зЬаІІ  заѵе  уои,  I  зЬаІІ  таке  уои  регіесі.” 
Не  ѵѵаз  поі  зиге  ѵѵЬеіЬег  іі  ѵѵаз  О’Вгіеп’з 
ѵоісе;  Ьиі  іі  ѵѵаз  іЬе  зате  ѵоісе  іЬаі  ЬаП 
заіП  іо  Ьіт,  “\Ѵе  зЬаІІ  тееі  іп  іЬе  ріасе 
ѵѵЬеге  іЬеге  із  по  Пагкпезз,”  іп  іЬаі  оіЬег 
Пгеат,  зеѵеп  уеагз  а§о. 

Не  ПіП  поі  гететЬег  апу  епНіп§  іо  Ьіз 
іпіегго^аііоп.  ТЬеге  ѵѵаз  а  регіоП  оі 
Ыаскпезз  апП  іЬеп  іЬе  сеіі,  ог  гоот,  іп 


восковым  лицом. 

—  В  комнату  сто  один,  —  сказал  офицер. 
Человек  в  белом  не  оглянулся.  На 
Уинстона  тоже  не  посмотрел;  он  смотрел 
только  на  шкалы. 

Он  катился  по  гигантскому,  в  километр 
шириной,  коридору,  залитому  чудесным 
золотым  светом,  громко  хохотал  и  во  все 
горло  выкрикивал  признания.  Он 
признавался  во  всем  —  даже  в  том,  что 
сумел  скрыть  под  пытками.  Он 
рассказывал  всю  свою  жизнь  —  публике, 
которая  и  так  все  знала.  С  ним  были 
охранники,  следователи,  люди  в  белом, 
О'Брайен,  Джулия,  мистер  Чаррингтон  — 
все  валились  по  коридору  толпой  и 
громко  хохотали.  Что-то  ужасное, 
поджидавшее  его  в  будущем,  ему  удалось 
проскочить,  и  оно  не  сбылось.  Все  было 
хорошо,  не  стало  боли,  каждая 
подробность  его  жизни  обнажилась, 
объяснилась,  была  прощена. 

Вздрогнув,  он  привстал  с  дощатой 
лежанки  в  полной  уверенности,  что 
слышал  голос  О'Брайена.  О'Брайен  ни 
разу  не  появился  на  допросах,  но  все 
время  было  ощущение,  что  он  тут,  за 
спиной,  просто  его  не  видно.  Это  он  всем 
руководит.  Он  напускает  на  Уинстона 
охранников,  и  он  им  не  позволяет  его 
убить.  Он  решает,  когда  Уинстон  должен 
закричать  от  боли,  когда  ему  дать 
передышку,  когда  его  накормить,  когда 
ему  спать,  когда  вколоть  ему  в  руку 
наркотик.  Он  задавал  вопросы  и 
предлагал  ответы.  Он  был  мучитель,  он 
был  защитник,  он  был  инквизитор,  он 
был  друг.  А  однажды  —  Уинстон  не 
помнил,  было  это  в  наркотическом  сне, 
или  просто  во  сне,  или  даже  наяву,  — 
голос  прошептал  ему  на  ухо:  «Не 
волнуйтесь,  Уинстон,  вы  на  моем 
попечении.  Семь  лет  я  наблюдал  за  вами. 
Настал  переломный  час.  Я  спасу  вас,  я 
сделаю  вас  совершенным».  Он  не  был 
уверен,  что  голос  принадлежит 
О'Брайену,  но  именно  этот  голос  сказал 
ему  семь  лет  назад,  в  другом  сне:  «Мы 
встретимся  там,  где  нет  темноты». 


Он  не  помнил,  был  ли  конец  допросу. 
Наступила  чернота,  а  потом  из  нее 
постепенно  материализовалась  камера 
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ѵѵйісіт  Ье  поѵѵ  ѵѵаз  Ьасі  ^гасіиаііу 
таіегіаіігесі  гоипсі  Ьіт.  Не  ѵѵаз  аітові  Йаі 
оп  Ьіз  Ьаск,  апсі  ипаЫе  іо  тоѵе.  Ніз  Ъосіу 
ѵѵаз  ЬеЫ  сіоѵѵп  аі  еѵегу  еззепііаі  роіпі. 
Еѵеп  іЬе  Ьаск  о{  Ьіз  Ьеасі  ѵѵаз  ^гірресі  іп 
зоте  таппег.  О’Вгіеп  ѵѵаз  1оокіп§  сіоѵѵп  аі 
Ьіт  §гаѵе1у  апсі  гаіЬег  задіу.  Ніз  {асе,  зееп 
{гот  Ьеіоѵѵ,  Іоокесі  соагзе  апсі  ѵѵогп,  ѵѵііЬ 
роисЬез  ипсіег  іЬе  еуез  апсі  іігесі  Ііпез 
{гот  позе  іо  сЬіп.  Не  ѵѵаз  оМег  іЬап 
\Ѵіпзіоп  Ьасі  іЬои^Ьі  Ьіт;  Ье  ѵѵаз  регЬарз 
{огіу-еі^Ьі  ог  ййу.  Ыпсіег  Ьіз  Ьапсі  іЬеге 
ѵѵаз  а  сііаі  ѵѵііЬ  а  Іеѵег  оп  іор  апсі  й§игез 
гиппіп§  гоипсі  іЬе  {асе. 

“I  іоісі  уои,”  заісі  О’Вгіеп,  “іЬаі  і{  ѵѵе  теі 
а§аіп  іі  ѵѵоиісі  Ье  Ьеге.” 

“Ѵез,”  заісі  \Ѵіпзіоп. 

\УііЬоиі  апу  ѵѵагпіп^  ехсері  а  зіі^Ьі 
тоѵетепі  о{  О’Вгіеп’з  Ьапсі,  а  ѵѵаѵе  о{  раіп 
Йоосіесі  Ьіз  Ьойу.  Іі  ѵѵаз  а  {гі§Ьіепіп§  раіп, 
Ьесаизе  Ье  соиИ  поі  зее  ѵѵЬаі  ѵѵаз 
Ьаррепіп§,  апсі  Ье  Ьасі  іЬе  {ее1іп§  іЬаі 
зоте  тогіаі  іщигу  ѵѵаз  Ьеіп§  сіопе  іо  Ьіт. 
Не  сіісі  поі  кпоѵѵ  ѵѵЬеіЬег  іЬе  іЬіп§  ѵѵаз 
геаііу  Ьаррепіп§,  ог  ѵѵЬеіЬег  іЬе  ейесі  ѵѵаз 
еіесігісаііу  ргойисесі;  Ьиі  Ьіз  Ьосіу  ѵѵаз 
Ъеіп§  ѵѵгепсЬесІ  оиі  о{  зЬаре,  іЬе  щіпіз 
ѵѵеге  Ьеіп§  зіоѵѵіу  іот  арагі.  АІіЬои^Ь  іЬе 
раіп  Ьасі  Ьгои§Ы  іЬе  зѵѵеаі  оиі  оп  Ьіз 
{огеЬеасі,  іЬе  ѵѵогзі  о{  аіі  ѵѵаз  іЬе  {еаг  іЬаі 
Ьіз  ЬаскЬопе  ѵѵаз  аЬоиі  іо  зпар.  Не  зеі  Ьіз 
іееіЬ  апсі  ЬгеаіЬесі  Ьагсі  іЬгои^Ь  Ьіз  позе, 
ііуіп§  іо  кеер  зііепі  аз  1оп§  аз  роззіЫе. 
“Ѵои  аге  аігаісі,”  заісі  О’Вгіеп,  ѵѵаісЬіп^  Ьіз 
{асе,  “іЬаі  іп  апоіЬег  тотепі  зотеіЬіп§  із 
§оіп§  іо  Ьгеак.  Ѵоиг  езресіаі  {еаг  із  іЬаі  іі 
ѵѵііі  Ье  уоиг  ЬаскЬопе.  Уои  Ьаѵе  а  ѵіѵісі 
тепіаі  рісіиге  о{  іЬе  ѵегіеЬгае  зпарріп§ 
арагі  апсі  іЬе  зріпаі  йиісі  сігірріп^  оиі  о{ 
іЬет.  ТЬаі  із  ѵѵЬаі  уои  аге  іЬіпкіп§,  із  іі 
поі,  \Уіпзіоп?” 

\Уіпзіоп  сіісі  поі  апзѵѵег.  О’Вгіеп  сігеѵѵ  Ьаск 
іЬе  Іеѵег  оп  іЬе  сііаі.  ТЬе  ѵѵаѵе  о{  раіп 
гесесіесі  аітозі  аз  циіскіу  аз  іі  Ьасі  соте. 
“ТЬаі  ѵѵаз  {огіу,”  заісі  О’Вгіеп.  “Уои  сап  зее 
іЬаі  іЬе  питЬегз  оп  іЬіз  сііаі  гип  ир  іо  а 
Ьипсігесі.  \Ѵі11  уои  ріеазе  гететЬег, 
іЬгои^Ьоиі  оиг  сопѵегзаііоп,  іЬаі  I  Ьаѵе  іі 
іп  ту  роѵѵег  іо  іпйісі  раіп  оп  уои  аі  апу 
тотепі  апсі  іо  ѵѵЬаіеѵег  сіе§гее  I  сЬоозе?  І{ 
уои  іеіі  те  апу  Ііез,  ог  аііетрі  іо 
ргеѵагісаіе  іп  апу  ѵѵау,  ог  еѵеп  {аіі  Ьеіоѵѵ 
уоиг  изиаі  Іеѵеі  о{  іпіеііі^епсе,  уои  ѵѵііі  сгу 
оиі  ѵѵііЬ  раіп,  іпзіапііу.  Бо  уои 


или  комната,  где  он  лежал.  Лежал  он 
навзничь  и  не  мог  пошевелиться.  Тело  его 
было  закреплено  в  нескольких  местах. 
Даже  затылок  как-то  прихватили. 
О'Брайен  стоял,  глядя  сверху  серьезно  и 
не  без  сожаления.  Лицо  О'Брайена  с 
опухшими  подглазьями  и  резкими 
носогубными  складками  казалось  снизу 
грубым  и  утомленным.  Он  выглядел 
старше,  чем  Уинстону  помнилось;  ему 
было,  наверно,  лет  сорок  восемь  или 
пятьдесят.  Рука  его  лежала  на  рычаге  с 
круговой  шкалой,  размеченной  цифрами. 

—  Я  сказал  вам,  —  обратился  он  к 
Уинстону,  —  что  если  мы  встретимся,  то  - 

—  здесь. 

—  Да,  —  ответил  Уинстон. 

Без  всякого  предупредительного  сигнала, 
если  не  считать  легкого  движения  руки 
О'Брайена,  в  тело  его  хлынула  боль.  Боль 
устрашающая:  он  не  видел,  что  с  ним 
творится,  и  у  него  было  чувство,  что  ему 
причиняют  смертельную  травму.  Он  не 
понимал,  на  самом  ли  деле  это 
происходит  или  ощущения  вызваны 
электричеством;  но  тело  его  безобразно 
скручивалось  и  суставы  медленно 
разрывались.  От  боли  на  лбу  у  него 
выступил  пот,  но  хуже  боли  был  страх, 
что  хребет  у  него  вот-вот  переломится. 
Он  стиснул  зубы  и  тяжело  дышал  через 
нос,  решив  не  кричать,  пока  можно. 

Вы  боитесь,  —  сказал  О'Брайен, 
наблюдая  за  его  лицом,  —  что  сейчас  у 
вас  что-нибудь  лопнет.  И  особенно 
боитесь,  что  лопнет  хребет.  Вы  ясно 
видите  картину,  как  отрываются  один  от 
другого  позвонки  и  из  них  каплет 
спинномозговая  жидкость.  Вы  ведь  об 
этом  думаете,  Уинстон? 

Уинстон  не  ответил.  О'Брайен  отвел 
рычаг  назад.  Боль  схлынула  почти  так  же 
быстро,  как  началась. 

—  Это  было  сорок,  —  сказал  О'Брайен.  — 
Видите,  шкала  проградуирована  до  ста. 
В  ходе  нашей  беседы  помните, 
пожалуйста,  что  я  имею  возможность 
причинить  вам  боль  когда  мне  угодно  и 
какую  угодно.  Если  будете  лгать  или 
уклоняться  от  ответа  или  просто 
окажетесь  глупее,  чем  позволяют  ваши 
умственные  способности,  вы  закричите 
от  боли,  немедленно.  Вы  меня  поняли? 
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ипсіегзіапсі  іЬаі?” 

“Уез,”  заісі  Шіпзіоп. 

О’Вгіеп’з  таппег  Ьесате  Іезз  зеѵеге.  Не 
гезеіііесі  Ьіз  зресіасіез  іЬои§1іііи11у,  апсі 
іоок  а  расе  ог  ішо  ир  апсі  сіошп.  ШЬеп  Ье 
зроке  Ьіз  ѵоісе  шаз  §епі1е  апсі  раііепі.  Не 
Ьасі  іЬе  аіг  оі  а  сіосіог,  а  іеасЬег,  еѵеп  а 
ргіезі,  апхіоиз  іо  ехріаіп  апсі  регзиасіе 
гаіЬег  іЬап  іо  рипізЬ. 

“I  ат  іакіп§  ІгоиЫе  шііЬ  уои,  Шіпзіоп,”  Ье 
заісі,  “Ьесаизе  уои  аге  шогіЬ  ІгоиЫе.  Ѵои 
кпош  регіесііу  \ѵе11  шЬаі  із  іЬе  таііег  шііЬ 
уои.  Уои  Ьаѵе  кпошп  іі  іог  уеагз,  іЬои§Ь 
уои  Ьаѵе  іои§Ы  а^аіпзі  іЬе  кпош1есІ§;е. 
Уои  аге  тепіаііу  Легаціей.  Уои  зиііег  ігот 
а  беіесііѵе  тетогу.  Уои  аге  ипаЫе  іо 
гететЪег  геаі  еѵепіз  апсі  уои  регзиасіе 
уоигзеіі  іЬаі  уои  гететЬег  оіЬег  еѵепіз 
\ѵЬісЬ  пеѵег  Ьаррепесі.  Еогіипаіеіу  іі  із 
сигаЫе.  Уои  Ьаѵе  пеѵег  сигесі  уоигзеіі  оі 
іі,  Ьесаизе  уои  сіісі  поі  сЬоозе  іо.  ТЬеге 
ѵѵаз  а  зтаіі  еііогі  оі  іЬе  шШ  іЬаі  уои  шеге 
поі  геабу  іо  таке.  Еѵеп  пош,  I  ат  шеіі 
ашаге,  уои  аге  с1іп§іп§  іо  уоиг  сіізеазе 
ипбег  іЬе  ітргеззіоп  іЬаі  іі  із  а  ѵігіие. 
Гіош  ше  \ѵі11  іаке  ап  ехатріе.  Аі  іЬіз 
тотепі,  шЬісЬ  рошег  із  Осеапіа  аі  шаг 
шііЬ?” 

“ШЬеп  I  шаз  аггезіесі,  Осеапіа  ѵѵаз  аі  шаг 
шііЬ  Еазіазіа.” 

“ШііЬ  Еазіазіа.  Ооосі.  Апсі  Осеапіа  Ьаз 
аішауз  Ьееп  аі  шаг  шііЬ  Еазіазіа,  Ьаз  іі 
поі?” 

Шіпзіоп  сігеш  іп  Ьіз  ЪгеаіЬ.  Не  орепесі  Ьіз 
тоиіЬ  іо  зреак  апсі  іЬеп  сіісі  поі  зреак.  Не 
соиіб  поі  іаке  Ьіз  еуез  ашау  ігот  іЬе  сііаі. 
“ТЬе  ігиіЬ,  ріеазе,  Шіпзіоп.  Уоиг  ігиіЬ.  Теіі 
те  шЬаі  уои  іЬіпк  уои  гететЬег.” 

“I  гететЬег  іЬаі  ипііі  опіу  а  шеек  Ьеіоге  I 
шаз  аггезіесі,  ше  шеге  поі  аі  шаг  шііЬ 
Еазіазіа  аі  аіі.  Ше  шеге  іп  аШапсе  шііЬ 
іЬет.  ТЬе  шаг  шаз  а§аіпзі  Еигазіа.  ТЬаі 
Ьасі  Іазіесі  іог  іоиг  уеагз.  Веіоге  іЬаі— ” 
О’Вгіеп  зіорресі  Ьіт  шііЬ  а  тоѵетепі  оі 
іЬе  Ьапсі. 

“АпоіЬег  ехатріе,”  Ье  заісі.  “Зоте  уеагз 
а§о  уои  Ьасі  а  ѵеіу  зегіоиз  сіеіизіоп  іпсіеесі. 
Уои  Ьеііеѵесі  іЬаі  іЬгее  теп,  іЬгее  опе-ііте 
Рагіу  тетЬегз  патесі  Лопез,  Аагопзоп, 
апсі  КиіЬегіогсІ  теп  шЬо  шеге  ехесиіесі  іог 
ігеасЬеіу  апсі  заЬоіа§е  аііег  такіп§  іЬе 
іиііезі  роззіЫе  сопіеззіоп  —  шеге  поі  §иі1іу 
оі  іЬе  сгітез  іЬеу  шеге  сЬаг^есі  шііЬ.  Уои 


—  Да,  —  сказал  Уинстон. 

О'Брайен  несколько  смягчился.  Он 
задумчиво  поправил  очки  и  прошелся  по 
комнате.  Теперь  его  голос  звучал  мягко  и 
терпеливо.  Он  стал  похож  на  врача  или 
даже  священника,  который  стремится 
убеждать  и  объяснять,  а  не  наказывать. 

—  Я  трачу  на  вас  время,  Уинстон,  — 

сказал  он,  —  потому  что  вы  этого  стоите. 
Вы  отлично  сознаете,  в  чем  ваше 
несчастье.  Вы  давно  о  нем  знаете,  но 
сколько  уже  лет  не  желаете  себе  в  этом 
признаться.  Вы  психически 

ненормальны.  Вы  страдаете 

расстройством  памяти.  Вы  не  в 
состоянии  вспомнить  подлинные  события 
и  убедили  себя,  что  помните  то,  чего 
никогда  не  было.  К  счастью,  это 
излечимо.  Вы  себя  не  пожелали  излечить. 
Достаточно  было  небольшого  усилия  воли, 
но  вы  его  не  сделали.  Даже  теперь,  я 
вижу,  вы  цепляетесь  за  свою  болезнь, 
полагая,  что  это  доблесть.  Возьмем  такой 
пример.  С  какой  страной  воюет  сейчас 
Океания? 

Когда  меня  арестовали,  Океания 
воевала  с  Остазией. 

—  С  Остазией.  Хорошо.  Океания  всегда 
воевала  с  Остазией,  верно? 

Уинстон  глубоко  вздохнул.  Он  открыл 
рот,  чтобы  ответить,  —  и  не  ответил.  Он 
не  мог  отвести  глаза  от  шкалы. 

—  Будьте  добры,  правду,  Уинстон.  Вашу 
правду.  Скажите,  что  вы,  по  вашему 
мнению,  помните? 

—  Я  помню,  что  всего  за  неделю  до  моего 
ареста  мы  вовсе  не  воевали  с  Остазией. 
Мы  были  с  ней  в  союзе.  Война  шла  с 
Евразией.  Она  длилась  четыре  года.  До 
этого... 

О'Брайен  остановил  его  жестом, 

—  Другой  пример,  —  сказал  он. 
Несколько  лет  назад  вы  впали  в  очень 
серьезное  заблуждение.  Вы  решили,  что 
три  человека,  три  бывших  члена  партии  - 

Джонс,  Аронсон  и  Резерфорд, 
казненные  за  вредительство  и  измену 
после  того,  как  они  полностью  во  всем 
сознались,  неповинны  в  том,  за  что  их 
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Ьеііеѵесі  іЬаі  уои  Ьай  зееп  иптізіакаЫе 
Йоситепіагу  еѵісіепсе  ргоѵіп§  іЬаі  іЬеіг 
сопіеззіопз  ѵѵеге  іаізе.  ТЬеге  ѵѵаз  а  сегіаіп 
рЬоіо§;гарЬ  аЪоиі  ѵѵЬісЬ  уои  Ьасі  а 
Ьаііисіпаііоп.  Уои  Ьеііеѵесі  іЬаі  уои  Ьасі 
асіиаііу  Ьеій  іі  іп  уоиг  ЬапсЗз.  И  ѵѵаз  а 
рЬоІо^гарЬ  зотеіЬіп§  Ііке  іЬіз.” 

Ап  оЫоп§  зіір  оі  пеѵѵзрарег  Ьасі  арреагесі 
Ъеіѵѵееп  О’Вгіеп’з  Йп^егз.  Еог  регЬарз  йѵе 
зесопйз  іі  ѵѵаз  ѵѵііЬіп  іЬе  ап§1е  оі 
\Уіпзіоп’з  ѵізіоп.  И  ѵѵаз  а  рЬоІо^гарЬ,  апсі 
іЬеге  ѵѵаз  по  циезііоп  оі  ііз  ійепіііу.  II  ѵѵаз 
ТНЕ  рЬоіо§гарЬ.  Іі  ѵѵаз  апоіЬег  сору  оі  {Ье 
рЬоІо^гарЬ  оі  Лопез,  Аагопзоп,  апсі 
КиіЬегіогй  аі  {Ье  рагіу  іипсііоп  іп  Иеѵѵ 
Уогк,  ѵѵЬісЬ  Ье  Ьасі  сЬапсей  ироп  еіеѵеп 
уеагз  а§о  апсі  рготрііу  йезігоуей.  Еог  опіу 
ап  іпзіапі  іі  ѵѵаз  Ъеіоге  Ьіз  еуез,  іЬеп  іі 
ѵѵаз  оиі  оі  зі§Ы  а^аіп.  Виі  Ье  Ьасі  зееп  іі, 
ипциезііопаЫу  Ье  Ьасі  зееп  іі!  Не  тасіе  а 
Йезрегаіе,  а§опігіп§  еііогі  іо  ѵѵгепсЬ  іЬе 
іор  Ьаіі  оі  Ьіз  Ьосіу  ігее.  Іі  ѵѵаз  ітроззіЫе 
іо  тоѵе  зо  тисЬ  аз  а  сепіітеіге  іп  апу 
сіігесііоп.  Ког  іЬе  тотепі  Ье  Ьасі  еѵеп 
іог^оііеп  іЬе  Йіаі.  А11  Ье  ѵѵапіесі  ѵѵаз  іо 
Ьоій  іЬе  рЬоіо§гарЬ  іп  Ьіз  Йп§егз  а§аіп,  ог 
аі  Іеазі  іо  зее  іі. 

“Іі  ехізіз!”  Ье  сгіесі. 

“N0,”  ваій  О’Вгіеп. 

Не  зіерресі  асгозз  іЬе  гоот.  ТЬеге  ѵѵаз  а 
тетогу  Ьоіе  іп  іЬе  оррозііе  ѵѵаіі.  О’Вгіеп 
Ііііей  іЬе  §гаііп§.  Ыпзееп,  іЬе  ігаіі  зіір  оі 
рарег  ѵѵаз  ѵѵЬіг1іп§  аѵѵау  оп  ІЬе  сиггепі  оі 
ѵѵагт  аіг;  іі  ѵѵаз  ѵапізЬіп^  іп  а  ПазЬ  оі 
Пате.  О’Вгіеп  іигпей  аѵѵау  ігот  іЬе  ѵѵаіі. 
“АзЬез,”  Ье  заій.  “Иоі  еѵеп  ійепііііаЫе 
азЬез.  Бизі.  II  Йоез  поі  ехізі.  Іі  пеѵег 
ехізіесі.” 

“Виі  іі  сіісі  ехізі!  Іі  Йоез  ехізі!  Іі  ехізіз  іп 
тетогу.  I  гететЪег  іі.  Уои  гететЪег  іі.” 

“I  Йо  поі  гететЪег  іі,”  заій  О’Вгіеп. 
\Уіпзіоп’з  Ьеагі  запк.  ТЬаі  ѵѵаз 
йоиЫеіЬіпк.  Не  Ьай  а  іее1іп§  оі  йеайіу 
Ьеіріеззпезз.  Іі  Ье  соиій  Ьаѵе  Ьееп  сегіаіп 
іЬаі  О’Вгіеп  ѵѵаз  1уіп§,  іі  ѵѵоиій  поі  Ьаѵе 
зеетей  іо  таііег.  Виі  іі  ѵѵаз  регіесііу 
роззіЫе  іЬаі  О’Вгіеп  Ьай  геаііу  іог^оііеп 
іЬе  рЬоіо^гарЬ.  Апй  іі  зо,  іЬеп  аігеайу  Ье 
ѵѵоиій  Ьаѵе  іог^оііеп  Ьіз  йепіаі  оі 
гететЬегіп§  іі,  апй  іог§оііеп  іЬе  асі  оі 
іог§еіііп§.  Ноѵѵ  соиій  опе  Ье  зиге  іЬаі  іі 
ѵѵаз  зітріе  ігіскегу?  РегЬарз  іЬаі  Іипаііс 
Йізіосаііоп  іп  іЬе  тіпй  соиій  геаііу 
Ьарреп:  іЬаі  ѵѵаз  іЬе  іЬои§Ы  іЬаі  йеіеаіей 


осудили.  Вы  решили,  будто  видели 
документ,  безусловно  доказывавший,  что 
их  признания  были  ложью.  Вам 
привиделась  некая  фотография.  Вы 
решили,  что  держали  ее  в  руках. 
Фотография  в  таком  роде. 

В  руке  у  О'Брайена  появилась  газетная 
вырезка.  Секунд  пять  она  находилась 
перед  глазами  Уинстона.  Это  была 
фотография  —  и  не  приходилось 
сомневаться,  какая  именно.  Та  самая. 
Джонс,  Аронсон  и  Резерфорд  на 
партийных  торжествах  в  Нью-Йорке  — 
тот  снимок,  который  он  случайно  получил 
одиннадцать  лет  назад  и  сразу 
уничтожил.  Одно  мгновение  он  был  перед 
глазами  Уинстона,  а  потом  его  не  стало. 
Но  он  видел  снимок,  несомненно,  видел! 
Отчаянным,  мучительным  усилием 
Уинстон  попытался  оторвать  спину  от 
нойки.  Но  не  мог  сдвинуться  ни  на 
сантиметр,  ни  в  какую  сторону.  На  миг 
он  даже  забыл  о  шкале.  Сейчас  он  хотел 
одного:  снова  подержать  фотографию  в 
руке,  хотя  бы  разглядеть  ее. 

—  Она  существует!  —  крикнул  он. 

—  Нет,  —  сказал  О'Брайен. 

Он  отошел.  В  стене  напротив  было  гнездо 
памяти.  О'Брайен  поднял  проволочное 
забрало.  Невидимый  легкий  клочок 
бумаги  уносился  прочь  с  потоком  теплого 
воздуха:  он  исчезал  в  ярком  пламени. 
О'Брайен  отвернулся  от  стены. 

—  Пепел,  —  сказал  он.  —  Да  и  пепла  не 
разглядишь.  Прах.  Фотография  не 
существует.  Никогда  не  существовала. 

—  Но  она  существовала!  Существует!  Она 
существует  в  памяти.  Я  ее  помню.  Вы  ее 
помните. 

—  Я  ее  не  помню,  —  сказал  О'Брайен. 

Уинстон  ощутил  пустоту  в  груди.  Это  — 
двоемыслие.  Им  овладело  чувство 

смертельной  беспомощности.  Если  бы  он 
был  уверен,  что  О'Брайен  солгал,  это  не 
казалось  бы  таким  важным.  Но  очень 
может  быть,  что  О'Брайен  в  самом  деле 
забыл  фотографию.  А  если  так,  то  он  уже 
забыл  и  то,  как  отрицал,  что  ее  помнит,  и 
что  это  забыл  —  тоже  забыл.  Можно  ли 
быть  уверенным,  что  это  просто  фокусы? 
А  вдруг  такой  безумный  вывих  в  мозгах 
на  самом  деле  происходит?  —  вот  что 
приводило  Уинстона  в  отчаяние. 
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Ыт. 

О’Вгіеп  \ѵаз  1оокіп§  сіо\ѵп  аі  Ыт 
зресиіаііѵеіу.  Моге  іЬап  еѵег  Ье  Ьад  іЬе  аіг 
оі  а  іеасЬег  іакіп§  раіпз  \ѵйЬ  а  шаулѵагсі 
Ьиі  рготізіп§  сЬіісі. 

“ТЬеге  із  а  Рагіу  з1о§ап  деа1іп§  \ѵйЬ  іЬе 
сопігоі  оі  {Ье  разі,”  Ье  заісі.  “Кереаі  іі,  іі 
уои  ріеазе.” 

“‘\УЬо  сопігоіз  іЬе  разі  сопігоіз  іЬе  іиіиге: 
\ѵЬо  сопігоіз  іЬе  ргезепі  сопігоіз  іЬе 
разі,”’  гереаіед  Шіпзіоп  оЪесІіепіІу. 

“‘\УЬо  сопігоіз  іЬе  ргезепі  сопігоіз  іЬе 
разі:,’”  заісі  О’Вгіеп,  посЫіп§  Ьіз  Ьеасі  ѵѵііЬ 
зіоѵѵ  арргоѵаі.  “Із  іі  уоиг  оріпіоп,  \Уіпзіоп, 
іЬаі  {Ье  разі  Ьаз  геаі  ехізіепсе?” 

А§аіп  іЬе  іее1іп§  оі  Ьеіріеззпезз  дезсепдесі 
ироп  \Ѵіпзіоп.  Ніз  еуез  Яіііесі  іошагсіз  іЬе 
сііаі.  Не  поі  опіу  сіісі  поі  кпо\ѵ  шЬеіЬег 
“уез”  ог  “по”  \ѵаз  іЬе  апзшег  іЬаі  ѵюиісі 
заѵе  Ьіт  ігот  раіп;  Ье  сіісі  поі  еѵеп  кпо\ѵ 
\ѵЬісЬ  апз^ѵег  Ье  Ьеііеѵесі  іо  Ье  іЬе  ігие 
опе. 

О’Вгіеп  зтііесі  іаіпііу.  “Уои  аге  по 
теіарЬузісіап,  \Ѵіпзіоп,”  Ье  заісі.  “Ыпііі 
іЬіз  тотепі  уои  Ьасі  пеѵег  сопзісіегесі 
\ѵЬаі  із  теапі  Ьу  ехізіепсе.  I  \ѵШ  риі  іі 
тоге  ргесізеіу.  Боев  іЬе  разі  ехізі 
сопсгеіеіу,  іп  зрасе?  Із  іЬеге  зоте\ѵЬеге  ог 
оіЬег  а  ріасе,  а  ѵѵогісі  оі  зоіісі  оЬ]есі8, 
\ѵЬеге  іЬе  разі  із  зіііі  Ьаррепіп§?” 

“N0.” 

“ТЬеп  \ѵЬеге  доев  іЬе  разі  ехізі,  іі  аі  аіі?” 

“Іп  гесогдз.  Іі  із  \ѵгіііеп  доѵѵп.” 

“Іп  гесогдз.  Апсі--?” 

“Іп  іЬе  тіпсі.  Іп  Ьитап  тетогіез.” 

“Іп  тетоіу.  Ѵеіу  лѵеіі,  іЬеп.  \Уе,  іЬе  Рагіу, 
сопігоі  аіі  гесогдз,  апсі  ѵге  сопігоі  аіі 
тетогіез.  ТЬеп  \ѵе  сопігоі  іЬе  разі,  до  ѵге 
поі?” 

“Виі  Ьоѵг  сап  уои  зіор  реоріе  гететЬегіп§ 
іЬіп§з?”  сгіед  Шіпзіоп  а§аіп  тотепіагііу 
іог§еіііп§  іЬе  сііаі.  “Іі  із  іпѵоіипіаіу.  Іі  із 
оиізіде  опезеіі.  Но\ѵ  сап  уои  сопігоі 
тетогу?  Уои  Ьаѵе  поі  сопігоііед  тіпе!” 

О’Вгіеп’з  таппег  §геѵѵ  зіет  а§аіп.  Не  Іаід 
Ьіз  Ьапд  оп  іЬе  сііаі. 

“Оп  іЬе  сопігаіу,”  Ье  заісі,  “уои  Ьаѵе  поі 
сопігоііед  іі.  ТЬаі  із  ѵсЬаі  Ьаз  Ьгои^Ьі  уои 
Ьеге.  Уои  аге  Ьеге  Ьесаизе  уои  Ьаѵе  іаііед 


О'Брайен  задумчиво  смотрел  на  него. 
Больше,  чем  когда-либо,  он  напоминал 
сейчас  учителя,  бьющегося  с 
непослушным,  но  способным  учеником. 

—  Есть  партийный  лозунг  относительно 
управления  прошлым,  —  сказал  он.  — 
Будьте  любезны,  повторите  его. 

«Кто  управляет  прошлым,  тот  управляет 
будущим;  кто  управляет  настоящим,  тот 
управляет  прошлым»,  —  послушно 
произнес  Уинстон. 

«Кто  управляет  настоящим,  тот 
управляет  прошлым»,  —  одобрительно 
кивнув,  повторил  О'Брайен.  —  Так  вы 
считаете,  Уинстон,  что  прошлое 
существует  в  действительности? 

Уинстон  снова  почувствовал  себя 
беспомощным.  Он  скосил  глаза  на  шкалу. 
Мало  того,  что  он  не  знал,  какой  ответ, 
«нет»  или  «да»  избавит  его  от  боли;  он  не 
знал  уже,  какой  ответ  сам  считает 
правильным. 

О'Брайен  слегка  улыбнулся.  —  Вы  плохой 
метафизик,  Уинстон.  До  сих  пор  вы  ни 
разу  не  задумывались,  что  значит 
«существовать».  Сформулирую  яснее. 
Существует  ли  прошлое  конкретно,  в 
пространстве?  Есть  ли  где-нибудь  такое 
место,  такой  мир  физических  объектов, 
где  прошлое  все  еще  происходит? 

—  Нет. 

—  Тогда  где  оно  существует,  если  оно 
существует? 

—  В  документах.  Оно  записано. 

—  В  документах.  И...? 

—  В  уме.  В  воспоминаниях  человека. 

—  В  памяти.  Очень  хорошо.  Мы,  партия, 
контролируем  все  документы  и 
управляем  воспоминаниями.  Значит,  мы 
управляем  прошлым,  верно? 

Но  как  вы  помешаете  людям 
вспоминать?  —  закричал  Уинстон,  опять 
забыв  про  шкалу.  —  Это  же  происходит 
помимо  воли.  Это  от  тебя  не  зависит.  Как 
вы  можете  управлять  памятью?  Моей  же 
вы  не  управляете? 

О'Брайен  снова  посуровел.  Он  опустил 
руку  на  рычаг. 

—  Напротив,  —  сказал  он.  —  Это  вы  ею  не 
управляете.  Поэтому  вы  и  здесь.  Вы  здесь 
потому,  что  не  нашли  в  себе  смирения  и 
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іп  Ьитііііу,  іп  зеіі-сіізсірііпе.  Ѵои  ѵѵоиісі 
поі  таке  іЬе  асі  оі  зиЬтіззіоп  шЬісЬ  із 
іЬе  ргісе  оі  запііу.  Ѵои  ргеіёггесі  іо  Ье  а 
Іипаііс,  а  тіпогііу  оі  опе.  Опіу  іЬе 
сіізсірііпесі  тіпсі  сап  зее  геаіііу,  \Ѵіпзіоп. 
Ѵои  Ьеііеѵе  іЬаі  геаіііу  із  зотеіЬіп{2; 
о^'есііѵе,  ехіегпаі,  ехізііп§  іп  ііз  о\ѵп  гі§Ы. 
Ѵои  аізо  Ьеііеѵе  іЬаі  іЬе  паіиге  оі  геаіііу  із 
зеіі-еѵісіепі.  \УЬеп  уои  сіеіисіе  уоигзеіі  іпіо 
іЬіпкіп{э;  іЬаі  уои  зее  зотеіЬіп§,  уои 
аззите  іЬаі  еѵегуопе  еізе  зеез  іЬе  зате 
іЬіп§  аз  уои.  Виі  I  іеіі  уои,  \Ѵіпзіоп,  іЬаі 
геаіііу  із  поі  ехіегпаі.  Кеаіііу  ехізіз  іп  іЬе 
Ьитап  тіпсі,  апсі  поѵѵЬеге  еізе.  N0!  іп  іЬе 
іпсііѵісіиаі  тіпсі,  \ѵЬісЬ  сап  таке  тізіакез, 
апсі  іп  апу  сазе  зооп  регізЬез:  опіу  іп  іЬе 
тіпсі  оі  іЬе  Рагіу,  ѵѵЬісЬ  із  соііесііѵе  апсі 
іттогіаі.  \УЬаіеѵег  іЬе  Рагіу  ЬоМз  іо  Ье 
іЬе  ігиіЬ,  із  ІгиіЬ.  Іі  із  ітроззіЫе  іо  зее 
геаіііу  ехсері  Ьу  1оокіп§  іЬгои§Ь  іЬе  еуез 
оі  іЬе  Рагіу.  ТЬаі  із  іЬе  іасі  іЬаі  уои  Ьаѵе 
§оі  іо  геіеагп,  \Ѵіпзіоп.  Іі  пеесіз  ап  асі  оі 
зеіі-сіезігисііоп,  ап  еііогі  оі  іЬе  сѵіП.  Ѵои 
тизі  ЬитЫе  уоигзеіі  Ьеіоге  уои  сап 
Ьесоте  запе.” 


Не  раизесі  іог  а  іеѵѵ  тотепіз,  аз  іЬои^Ь  іо 
аііоѵѵ  \ѵЬаі  Ье  Ьасі  Ьееп  зауіп§  іо  зіпк  іп. 
“Бо  уои  гететЬег,”  Ье  ѵѵепі  оп,  “лѵгіііп§  іп 
уоиг  сііагу,  ‘Кгеесіот  із  іЬе  ігеесіот  іо  зау 
іЬаі  і\ѵо  ріиз  Ьѵо  таке  іоиг’?” 

“Ѵез,”  заісі  \Ѵіпзіоп. 

О’Вгіеп  ЬеЫ  ир  Ьіз  Іеіі  Ьапсі,  ііз  Ьаск 
іоѵѵагсіз  ІУіпзіоп,  ѵчіЬ  іЬе  іЬитЬ  Ьісісіеп 
апсі  іЬе  іоиг  Йп§егз  ехіепсіесі. 

“Ноѵс  тапу  йп^егз  ат  I  ЬоИіп§  ир, 
\Ѵіпзіоп?” 


самодисциплины.  Вы  не  захотели 
подчиниться  —  а  за  это  платят  душевным 
здоровьем.  Вы  предпочли  быть  безумцем, 
остаться  в  меньшинстве,  в  единственном 
числе.  Только  дисциплинированное 
сознание  видит  действительность, 
Уинстон.  Действительность  вам 
представляется  чем-то  объективным, 
внешним,  существующим  независимо  от 
вас.  Характер  действительности 
представляется  вам  самоочевидным. 
Когда,  обманывая  себя,  вы  думаете, 
будто  что-то  видите,  вам  кажется,  что 
все  остальные  видят  то  же  самое.  Но 
говорю  вам,  Уинстон,  действительность 
не  есть  нечто  внешнее.  Действительность 
существует  в  человеческом  сознании  и 
больше  нигде.  Не  в  индивидуальном 
сознании,  которое  может  ошибаться  и  в 
любом  случае  преходяще,  —  только  в 
сознании  партии,  коллективном  и 
бессмертном.  То,  что  партия  считает 
правдой,  и  есть  правда.  Невозможно 
видеть  действительность  иначе,  как 
глядя  на  нее  глазами  партии.  И  этому 
вам  вновь  предстоит  научиться,  Уинстон. 
Для  этого  требуется  акт 

самоуничтожения,  усилие  воли.  Вы 
должны  смирить  себя,  прежде  чем 
станете  психически  здоровым. 

Он  умолк,  как  бы  выжидая,  когда 
Уинстон  усвоит  его  слова. 

—  Вы  помните,  —  снова  заговорил  он,  — 
как  написали  в  дневнике:  «Свобода  —  это 
возможность  сказать,  что  дважды  два  — 
четыре»? 

-Да. 

О'Брайен  поднял  левую  руку,  тыльной 
стороной  к  Уинстону,  спрятав  большой 
палец  и  растопырив  четыре. 

Сколько  я  показываю  пальцев, 
Уинстон? 


“Коиг.” 

“Апсі  іі  іЬе  рагіу  зауз  іЬаі  іі  із  поі  іоиг  Ьиі 
Йѵе  —  іЬеп  Ьоѵг  тапу?” 

“Коиг.” 


—  Четыре. 

—  А  если  партия  говорит,  что  их  не 
четыре,  а  пять,  —  тогда  сколько? 

—  Четыре. 


ТЬе  ѵгогсі  епсіесі  іп  а  §азр  оі  раіп.  ТЬе  На  последнем  слоге  он  охнул  от  боли. 
пеесИе  оі  іЬе  сііаі  Ьасі  зЬоі  ир  іо  Йііу-Йѵе.  Стрелка  на  шкале  подскочила  к 
ТЬе  зѵѵеаі  Ьасі  зргип§  оиі  аіі  оѵег  пятидесяти  пяти.  Все  тело  Уинстона 
\Ѵіпзіоп’з  Ъойу.  ТЬе  аіг  іоге  іпіо  Ьіз  1ип§з  покрылось  потом.  Воздух  врывался  в  его 
апсі  іззиесі  а^аіп  іп  сіеер  §гоапз  ѵѵЬісЬ  легкие  и  выходил  обратно  с  тяжелыми 
еѵеп  Ьу  с1епсЬіп§  Ьіз  іееіЬ  Ье  соиИ  поі  стонами  —  Уинстон  стиснул  зубы  и  все 
зіор.  О’Вгіеп  ѵгаісЬесІ  Ьіт,  іЬе  іоиг  Йп^егз  равно  не  мог  их  сдержать.  О'Брайен 
8ІІІ1  ехіепсіесі.  Не  сігеѵѵ  Ьаск  ІЬе  Іеѵег.  ТЬіз  наблюдал  за  ним,  показывая  четыре 

пальца.  Он  отвел  рычаг.  На  этот  раз  боль 
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ііте  іЬе  раіп  шаз  опіу  зІі^ЫІу  еазесі. 

“Нош  тапу  йп^егз,  Шіпзіоп?” 

“Коиг.” 

ТЬе  пеесііе  шепі  ир  іо  зіхіу. 

“Нош  тапу  Йп§егз,  ІУіпзіоп?” 

“Коиг!  Коиг!  \УЬаі  еізе  сап  I  зау?  Коиг!” 

ТЬе  пеесііе  тизі  Ьаѵе  гізеп  а§аіп,  Ъиі  Ье 
сіісі  поі  Іоок  аі  іі.  ТЬе  Ьеаѵу,  зіегп  іасе  апсі 
іЬе  іоиг  Йп^егз  йііесі  Ьіз  ѵізіоп.  ТЬе  йп§егз 
зіоосі  ир  Ъеіоге  Ьіз  еуез  Ике  ріііагз, 
епогтоиз,  Ыиггу,  апсі  зеетіп§  іо  ѵіЬгаіе, 
Ьиі  иптізіакаЫу  іоиг. 

“Нош  тапу  Йп^егз,  Шіпзіоп?” 

“Коиг!  8іор  іі,  зіор  іі!  Нош  сап  уои  §о  оп? 
Коиг!  Коиг!” 

“Нош  тапу  Йп^егз,  ІУіпзіоп?” 

“Кіѵе!  Кіѵе!  Кіѵе!” 

“N0,  ІУіпзіоп,  іЬаі  із  по  изе.  Уои  аге  1уіп§. 
Уои  зіііі  іЬіпк  іЬеге  аге  іоиг.  Нош  тапу 
Йп§егз,  ріеазе?” 

“Коиг!  Йѵе!  Коиг!  АпуіЬіп§  уои  Ііке.  Опіу 
зіор  іі,  зіор  іЬе  раіп!” 

АЪгиріІу  Ье  шаз  зііііп§  ир  шііЬ  О’Вгіеп’з 
агт  гоипсі  Ьіз  зЬоиМегз.  Не  Ьасі  регЬарз 
Іозі  сопзсіоизпезз  іог  а  іеш  зесопсіз.  ТЬе 
Ьопсіз  іЬаі  Ьасі  ЬеИ  Ьіз  Ъобу  сіошп  шеге 
Іоозепесі.  Не  іеіі  ѵеіу  соШ,  Ье  шаз  зЬакіп§ 
ипсопігоІІаЫу,  Ьіз  іееіЬ  шеге  сЬаііегіп§, 
іЬе  іеагз  шеге  го11іп§  сіошп  Ьіз  сЬеекз.  Ког 
а  тотепі  Ье  с1ип§  іо  О’Вгіеп  Ііке  а  ЬаЬу, 
сигіоизіу  сотіогіесі  Ьу  іЬе  Ьеаѵу  агт 
гоипсі  Ьіз  зЬоиМегз.  Не  Ьасі  іЬе  Іее1іп§ 
іЬаі  О’Вгіеп  шаз  Ьіз  ргоіесіог,  іЬаі  іЬе 
раіп  шаз  зотеіЬіп§  іЬаі  сате  ігот 
оиізісіе,  ігот  зоте  оіЬег  зоигсе,  апсі  іЬаі 
іі  шаз  О’Вгіеп  шЬо  шоиМ  заѵе  Ьіт  ігот  іі. 
“Уои  аге  а  зіош  Іеагпег,  ІУіпзіоп,”  заісі 
О’Вгіеп  §епі1у. 

“Нош  сап  I  Ьеір  іі?”  Ье  ЫиЬЬегесЗ.  “Нош 
сап  I  Ьеір  зееіп§  шЬаі  із  іп  ігопі  оі  ту 
еуез?  Тшо  апсі  ішо  аге  іоиг.” 

“Зотеіітез,  ІУіпзіоп.  Зотеіітез  іЬеу  аге 
Йѵе.  Зотеіітез  іЬеу  аге  іЬгее.  Зотеіітез 
іЬеу  аге  а11  оі  іЬет  аі  опсе.  Уои  тизі  ігу 
Ьагсіег.  Іі  із  поі  еазу  іо  Ьесоте  запе.” 

Не  Іаісі  ІУіпзіоп  сіошп  оп  іЬе  Ъесі.  ТЬе  §гір 
оі  Ьіз  НтЬз  іі§Ьіепесі  а§аіп,  Ьиі  іЬе  раіп 
Ьасі  еЬЬесі  ашау  апсі  іЬе  ігетЫіп§  Ьасі 
зіорресі,  1еаѵіп§  Ьіт  тегеіу  шеак  апсі  соЫ. 
О’Вгіеп  тоііопесі  шііЬ  Ьіз  Ьеасі  іо  іЬе  тап 


лишь  слегка  утихла. 

—  Сколько  пальцев,  Уинстон? 

—  Четыре. 

Стрелка  дошла  до  шестидесяти. 

—  Сколько  пальцев,  Уинстон? 

—  Четыре!  Четыре!  Что  еще  я  могу 
сказать?  Четыре! 

Стрелка,  наверно,  опять  поползла,  но 
Уинстон  не  смотрел.  Он  видел  только 
тяжелое,  суровое  лицо  и  четыре  пальца. 
Пальцы  стояли  перед  его  глазами,  как 
колонны:  громадные,  они  расплывались  и 
будто  дрожали,  но  их  было  только  четыре. 

—  Сколько  пальцев,  Уинстон? 

—  Четыре!  Перестаньте,  перестаньте!  Как 
вы  можете?  Четыре!  Четыре! 

—  Сколько  пальцев,  Уинстон? 

—  Пять!  Пять!  Пять! 

—  Нет,  напрасно,  Уинстон.  Вы  лжете.  Вы 
все  равно  думаете,  что  их  четыре.  Так 
сколько  пальцев? 

—  Четыре!  Пять!  Четыре!  Сколько  вам 
нужно.  Только  перестаньте,  перестаньте 
делать  больно! 

Вдруг  оказалось,  что  он  сидит  и  О'Брайен 
обнимает  его  за  плечи.  По-видимому,  он 
на  несколько  секунд  потерял  сознание. 
Захваты,  державшие  его  тело,  были 
отпущены.  Ему  было  очень  холодно,  он 
трясся,  зубы  стучали,  по  щекам  текли 
слезы.  Он  прильнул  к  О'Брайену,  как 
младенец;  тяжелая  рука,  обнимавшая 
плечи,  почему-то  утешала  его.  Сейчас  ему 
казалось,  что  О'Брайен  —  его  защитник, 
что  боль  пришла  откуда-то  со  стороны, 
что  у  нее  другое  происхождение  и  спасет 
от  нее  —  О'Брайен. 

—  Вы  —  непонятливый  ученик,  —  мягко 
сказал  О'Брайен. 

—  Что  я  могу  сделать?  —  со  слезами 
пролепетал  Уинстон.  —  Как  я  могу  не 
видеть,  что  у  меня  перед  глазами?  Два  и 
два  —  четыре. 

—  Иногда,  Уинстон.  Иногда  —  пять. 
Иногда  —  три.  Иногда  —  все,  сколько 
есть.  Вам  надо  постараться.  Вернуть 
душевное  здоровье  нелегко. 

Он  уложил  Уинстона.  Захваты  на  руках  и 
ногах  снова  сжались,  но  боль  потихоньку 
отступила,  дрожь  прекратилась,  осталась 
только  слабость  и  озноб.  О'Брайен  кивнул 
человеку  в  белом,  все  это  время 
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іп  іке  шкііе  соаі,  шко  Ьасі  зіоок  іттоЬіІе 
ікгои^коиі  Іке  ргосеекіп§з.  Тке  тап  іп 
іке  шкііе  соаі  Ьепі  кошп  апсі  Іоокек 
сіозеіу  іпіо  Шіпзіоп’з  еуез,  Сек  кіз  риізе, 
Іаік  ап  еаг  а^аіпзі  Ыз  скезі,  іаррек  кеге 
апсі  ікеге,  ікеп  Ье  поскіесі  Со  О’Вгіеп. 
“А^аіп,”  заік  О’Вгіеп. 

ТЬе  раіп  Йошек  іпСо  ШіпзСоп’з  коку.  Тке 
пеесііе  тизС  Ье  аС  зеѵепСу,  зеѵепСу-йѵе.  Не 
как  зкиС  кіз  еуез  Скіз  Сіте.  Не  кпеш  СкаС 
Ске  Йп§егз  шеге  зСіІІ  Скеге,  апк  зСіІІ  Соиг. 
АН  СкаС  таССегек  шаз  зотекош  Со  зСау  аііѵе 
ипСіІ  Ске  зразт  шаз  оѵег.  Не  как  сеазек  Со 
поСісе  шкеікег  ке  шаз  сгуіп§  оиС  ог  поС. 
Тке  раіп  Іеззепек  а^аіп.  Не  орепек  кіз 
еуез.  О’Вгіеп  как  кгашп  Ьаск  Ске  Іеѵег. 
“Нош  тапу  Йп§егз,  \ѴіпзСоп?” 

“Коиг.  I  зиррозе  Скеге  аге  Соиг.  I  шоиік  зее 
Йѵе  ІС I  соиік.  I  ат  Сгуіп§  Со  зее  Сіѵе.” 

“\Укіск  ко  уои  шізк:  Со  регзиаке  те  СкаС 
уои  зее  Йѵе,  ог  геаііу  Со  зее  Скет?” 

“Кеаііу  Со  зее  Скет.” 

“А^аіп,”  заік  О’Вгіеп. 

Регкарз  Ске  пеекіе  шаз  еі^кСу  —  піпеСу. 
\ѴіпзСоп  соиік  поС  іпСегтіССепСІу  гететЬег 
шку  Ске  раіп  шаз  каррепіп§.  Векіпк  кіз 
зсгешек-ир  еуеіікз  а  СогезС  оС  Йп§егз 
зеетек  Со  Ье  тоѵіп§  іп  а  зогС  оС  капсе, 
шеаѵіп§  іп  апк  оиС,  кізарреагіп§  Ьекіпк 
опе  апоСкег  апк  геарреагіп^  а§аіп.  Не  шаз 
Сгуіп§  Со  соипС  Скет,  ке  соиік  поС 
гететЬег  шку.  Не  кпеш  опіу  СкаС  ІС  шаз 
ітроззіЫе  Со  соипС  Скет,  апк  СкаС  Скіз 
шаз  зотекош  кие  Со  Ске  тузСегіоиз 
ікепСіСу  ЬеСшееп  Йѵе  апк  Соиг.  Тке  раіп 
кіек  кошп  а^аіп.  СѴкеп  ке  орепек  кіз  еуез 
ІС  шаз  Со  Йпк  СкаС  ке  шаз  зСіІІ  зееіп§  Ске 
зате  Скіп§.  ІппитегаЫе  Йп^егз,  Ііке 
тоѵіп§  Сгеез,  шеге  зСіІІ  зСгеатіп§  разе  іп 
еіСкег  кігесСіоп,  сгоззіп§  апк  гесгоззіп§. 
Не  зкиС  кіз  еуез  а§аіп. 

“Нош  тапу  Йп^егз  ат  I  коікіп^  ир, 
\ѴіпзСоп?” 

“I  коп’С  кпош.  I  коп’С  кпош.  Уои  шііі  кііі  те 
ІС  уои  ко  СкаС  а^аіп.  Коиг,  Йѵе,  зіх  —  іп  аіі 
копезСу  I  коп’С  кпош.” 

“ВеССег,”  заік  О’Вгіеп. 

А  пеекіе  зіік  іпСо  ШіпзСоп’з  агт.  АІтозС  іп 
Ске  зате  іпзСапС  а  ЫіззСиІ,  кеаііп^  шагтСк 
зргеак  аіі  Скгои§к  кіз  Ьоку.  Тке  раіп  шаз 
аігеаку  ка1С-Сог§оССеп.  Не  орепек  кіз  еуез 
апк  Іоокек  ир  §гаСеСи11у  аС  О’Вгіеп.  АС 
зі§кС  оС  Ске  кеаѵу,  Нпек  Сасе,  зо  и§1у  апк 


стоявшему  неподвижно.  Человек  в  белом 
наклонился,  заглянув  Уинстону  в  глаза, 
проверил  пульс,  приложил  ухо  к  груди, 
простукал  там  и  сям;  потом  кивнул 
О'Брайену. 

—  Еще  раз,  —  сказал  О'Брайен. 

В  тело  Уинстона  хлынула  боль.  Стрелка, 
наверно,  стояла  на  семидесяти 
семидесяти  пяти.  На  этот  раз  он 
зажмурился.  Он  знал,  что  пальцы  перед 
ним,  их  по-прежнему  четыре.  Важно 
было  одно:  как-нибудь  пережить  эти 
судороги.  Он  уже  не  знал,  кричит  он  или 
нет.  Боль  опять  утихла.  Он  открыл  глаза, 
О'Брайен  отвел  рычаг. 

—  Сколько  пальцев,  Уинстон? 

—  Четыре.  Наверное,  четыре.  Я  увидел  бы 
пять,  если  б  мог.  Я  стараюсь  увидеть 
пять. 

—  Чего  вы  хотите:  убедить  меня,  что 
видите  пять,  или  в  самом  деле  увидеть? 

—  В  самом  деле  увидеть. 

—  Еще  раз,  —  сказал  О'Брайен. 

Стрелка  остановилась,  наверное,  на 
восьмидесяти  —  девяноста.  Уинстон  лишь 
изредка  понимал,  почему  ему  больно.  За 
сжатыми  веками  извивался  в  каком-то 
танце  лес  пальцев,  они  множились  и 
редели,  исчезали  один  позади  другого  и 
появлялись  снова.  Он  пытался  их 
сосчитать,  а  зачем  —  сам  не  помнил.  Он 
знал  только,  что  сосчитать  их 
невозможно  по  причине  какого-то 
таинственного  тождества  между 
четырьмя  и  пятью.  Боль  снова  затихла. 
Он  открыл  глаза,  и  оказалось,  что  видит 
то  же  самое.  Бесчисленные  пальцы,  как 
ожившие  деревья,  строились  во  все 
стороны,  скрещивались  и  расходились. 
Он  опять  зажмурил  глаза. 

Сколько  пальцев  я  показываю, 
Уинстон? 

—  Не  знаю.  Вы  убьете  меня,  если  еще  раз 
включите.  Четыре,  пять,  шесть...  честное 
слово,  не  знаю. 

—  Лучше,  —  сказал  О'Брайен. 

В  руку  Уинстона  вошла  игла.  И  сейчас  же 
по  телу  разлилось  блаженное,  целительное 
тепло.  Боль  уже  почти  забылась.  Он 
открыл  глаза  и  благодарно  посмотрел  на 
О'Брайена.  При  виде  тяжелого,  в 
складках,  лица,  такого  уродливого  и 


222 


зо  іпіе11і§епі,  Ьіз  Ііеагі  зеетесі  Іо  іигп 
оѵег.  II  Ье  соиЫ  Ьаѵе  тоѵесі  Ье  ѵѵоиісі  Ьаѵе 
зігеісйесі  ой!  а  Ьапсі  апсі  Іаісі  іі  оп  О’Вгіеп 
агт.  Не  Ьасі  пеѵег  Іоѵесі  Ьіт  зо  сіееріу  аз 
аі  іЬіз  тотепі,  апсі  поі  тегеіу  Ьесаизе  Ье 
Ьасі  зіорресі  іЬе  раіп.  ТЬе  оЫ  Іее1іп§,  іЬаі 
аі  Ъоііот  іі  сіісі  поі  таііег  ѵѵЬеіІіег  О’Вгіеп 
ѵѵаз  а  ігіепсі  ог  ап  епету,  Ьасі  соте  Ьаск. 
О’Вгіеп  ѵѵаз  а  регзоп  ѵѵЬо  соиИ  Ье  іаікеб 
іо.  РегЬарз  опе  сіісі  поі  ѵѵапі  іо  Ье  Іоѵесі  зо 
тисЬ  аз  іо  Ье  ипсіегзіоосі.  О’Вгіеп  Ьасі 
іогіигесі  Ьіт  іо  іЬе  есі§е  о!  Іипасу,  апсі  іп  а 
Іііііе  ѵѵЬіІе,  іі  ѵѵаз  сегіаіп,  Ье  ѵѵоиісі  зепсі 
Ьіт  іо  Ьіз  сіеаіЬ.  Іі  тасіе  по  сіійегепсе.  Іп 
зоте  зепзе  іЬаі  ѵѵепі  сіеерег  іЬап 
ІгіепсізЬір,  іЬеу  ѵѵеге  іпіітаіез:  зотеѵѵЬеге 
ог  оіЬег,  аІіЬои^Ь  іЬе  асіиаі  ѵѵогйз  ті§Ы 
пеѵег  Ье  зрокеп,  іЬеге  ѵѵаз  а  ріасе  ѵѵЬеге 
іЬеу  соиИ  тееі  апсі  іаік.  О’Вгіеп  ѵѵаз 
1оокіп§  сіоѵѵп  аі  Ьіт  ѵѵііЬ  ап  ехргеззіоп 
ѵѵЬісЬ  зи§§езіесі  іЬаі  іЬе  вате  іЬои§Ы 
ті^Ьі  Ье  іп  Ьіз  оѵѵп  тіпсі.  ІѴЬеп  Ье  зроке 
іі  ѵѵаз  іп  ап  еазу,  сопѵегзаііопаі  іопе. 

“Эо  уои  кпоѵѵ  ѵѵЬеге  уои  аге,  \Ѵіпзіоп?”  Ье 
заісі. 

“I  сіоп’і  кпоѵѵ.  I  сап  §иезз.  Іп  іЬе  Міпізііу 
о!  Ьоѵе.” 

“Эо  уои  кпоѵѵ  Ьоѵѵ  1оп§  уои  Ьаѵе  Ьееп 
Ьеге?” 

“I  сіоп’і  кпоѵѵ.  Бауз,  ѵѵеекз,  топіЬз  —  I 
іЬіпк  іі  із  топіЬз.” 

“Апсі  ѵѵЬу  сіо  уои  іта^іпе  іЬаі  ѵѵе  Ьгіп§ 
реоріе  іо  іЬіз  ріасе?” 

“То  таке  іЬет  сопіезз.” 

“N0,  іЬаі  із  поі  іЬе  геазоп.  Тгу  а§аіп.” 

“То  рипізЬ  іЬет.” 

“N0!”  ехсіаітесі  О’Вгіеп.  Ніз  ѵоісе  Ьасі 
сЬап§есі  ехігаогсііпагііу,  апсі  Ьіз  Іасе  Ьасі 
зисісіепіу  Ьесоте  ЬоіЬ  зіегп  апсі  апітаіесі. 
“N0!  ІЧоі  тегеіу  іо  ехігасі  уоиг  сопіеззіоп, 
поі  іо  рипізЬ  уои.  ЗЬаІІ  I  іеіі  уои  ѵѵЬу  ѵѵе 
Ьаѵе  Ьгои§Ы  уои  Ьеге?  То  сиге  уои!  То 
таке  уои  запе!  \Ѵі11  уои  ипсіегзіапсі, 
ІѴіпзіоп,  іЬаі  по  опе  ѵѵЬот  ѵѵе  Ьгіп§  іо  іЬіз 
ріасе  еѵег  Іеаѵез  оиг  Ьапсіз  ипсигесі?  \Ѵе 
аге  поі  іпіегезіесі  іп  іЬозе  зіирісі  сгітез 
іЬаі  уои  Ьаѵе  соттіііесі.  ТЬе  Рагіу  із  поі 
іпіегезіесі  іп  іЬе  оѵегі  асі:  іЬе  іЬои§Ьі  із 
аіі  ѵѵе  саге  аЬоиі.  ІЛ/е  сіо  поі  тегеіу  сіезігоу 
оиг  епетіез,  ѵѵе  сЬап^е  іЬет.  Бо  уои 
ипсіегзіапсі  ѵѵЬаі  I  теап  Ьу  іЬаі?” 

Не  ѵѵаз  Ьепсііп^  оѵег  Шіпзіоп.  Ніз  іасе 
Іоокесі  епогтоиз  Ьесаизе  оі  ііз  пеагпезз, 


такого  умного,  у  него  оттаяло  сердце. 
Если  бы  он  мог  пошевелиться,  он 
протянул  бы  руку  и  тронул  бы  за  руку 
О'Брайена.  Никогда  еще  он  не  любил  его 
так  сильно,  как  сейчас,  —  и  не  только  за 
то,  что  О'Брайен  прекратил  боль. 
Вернулось  прежнее  чувство:  неважно, 
друг  О'Брайен  или  враг.  О'Брайен  —  тот, 
с  кем  можно  разговаривать.  Может  быть, 
человек  не  так  нуждается  в  любви,  как  в 
понимании.  О'Брайен  пытал  его  и  почти 
свел  с  ума,  а  вскоре,  несомненно, 
отправит  его  на  смерть.  Это  не  имело 
значения.  В  каком-то  смысле  их 
соединяло  нечто  большее,  чем  дружба. 
Они  были  близки;  было  где-то  такое 
место,  где  они  могли  встретиться  и 
поговорить  —  пусть  даже  слова  не  будут 
произнесены  вслух.  О'Брайен  смотрел  на 
него  сверху  с  таким  выражением,  как 
будто  думал  о  том  же  самом.  И  голос  его 
зазвучал  мирно,  непринужденно. 

—  Вы  знаете,  где  находитесь,  Уинстон?  — 
спросил  он. 

Не  знаю.  Догадываюсь.  В 
министерстве  любви. 

—  Знаете,  сколько  времени  вы  здесь? 

—  Не  знаю.  Дни,  недели,  месяцы... 
месяцы,  я  думаю. 

—  А  как  вы  думаете,  зачем  мы  держим 
здесь  людей? 

—  Чтобы  заставить  их  признаться. 

—  Нет,  не  для  этого.  Подумайте  еще. 

—  Чтобы  их  наказать. 

—  Нет!  —  воскликнул  О'Брайен.  Голос  его 
изменился  до  неузнаваемости,  а  лицо 
вдруг  стало  и  строгим  и  возбужденным.  - 

—  Нет!  Не  для  того,  чтобы  наказать,  и  не 
только  для  того,  чтобы  добиться  от  вас 
признания.  Хотите,  я  объясню,  зачем  вас 
здесь  держат?  Чтобы  вас  излечить! 
Сделать  вас  нормальным!  Вы  понимаете, 
Уинстон,  что  тот,  кто  здесь  побывал,  не 
уходит  из  наших  рук  неизлеченным?  Нам 
неинтересны  ваши  глупые  преступления. 
Партию  не  беспокоят  явные  действия; 
мысли  —  вот  о  чем  наша  забота.  Мы  не 
просто  уничтожаем  наших  врагов,  мы  их 
исправляем.  Вы  понимаете,  о  чем  я 
говорю? 

Он  наклонился  над  Уинстоном.  Лицо  его, 
огромное  вблизи,  казалось  отталкивающе 
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апсі  Ьісіеоизіу  и§1у  Ьесаизе  іі  ѵѵаз  зееп 
ігот  Ьеіоѵѵ.  Могеоѵег  іі  ѵѵаз  Шіесі  ѵѵііЬ  а 
зогі  оі  ехаііаііоп,  а  Іипаііс  іпіепзііу.  А§аіп 
\Уіпзіоп’з  Ьеагі  зЬгапк.  Іі  іі  Ьасі  Ьееп 
роззіЫе  Ье  ѵѵоиЫ  Ьаѵе  соѵѵегесі  беерег  іпіо 
іЬе  Ьесі.  Не  іеіі  сегіаіп  іЬаі  О’Вгіеп  ѵѵаз 
аЪоиі  іо  іѵѵізі  іЬе  сііаі  оиі  оі  зЬеег 
ѵѵапіоппезз.  Аі  іЬіз  тотепі,  Ьоѵѵеѵег, 
О’Вгіеп  іигпесі  аѵѵау.  Не  іоок  а  расе  ог  іѵѵо 
ир  апсі  боѵѵп.  ТЬеп  Ье  сопііпиесі  Іезз 
ѵеЬетепіІу: 

“ТЬе  Йгзі  іЬіп{э;  іог  уои  іо  ипбегзіапсі  із 
іЬаі  іп  іЬіз  ріасе  іЬеге  аге  по  тагіугсіотз. 
Уои  Ьаѵе  геасі  оі  іЬе  ге1і§іоиз  регзесиііопз 
оі  іЬе  разі.  Іп  іЬе  МісМІе  А§ез  іЬеге  ѵѵаз 
іЬе  Іпциізіііоп.  Іі  ѵѵаз  а  іаііиге.  Іі  зеі  оиі  іо 
егадісаіе  Ьегезу,  апсі  епбесі  Ьу 
регреіиаііп§  іі.  Рог  еѵегу  Ьегеііс  іі  Ъитеб 
аі  іЬе  зіаке,  іЬоизапсІз  оі  оіЬегз  гозе  ир. 
\УЬу  ѵѵаз  іЬаі?  Весаизе  іЬе  Іпциізіііоп 
кіііесі  ііз  епетіез  іп  іЬе  ореп,  апсі  кіііесі 
іЬет  ѵѵЫІе  іЬеу  ѵѵеге  зіііі  ипгерепіапі:  іп 
іасі,  іі  кіііесі  іЬет  Ьесаизе  іЬеу  ѵѵеге 
ипгерепіапі.  Меп  ѵѵеге  с1уіп§  Ьесаизе  іЬеу 
ѵѵоиЫ  поі  аЪапйоп  іЬеіг  ігие  Ьеііеіз. 
ІЧаіигаІІу  аіі  іЬе  §1огу  Ье1оп§ес1  іо  іЬе 
ѵісііт  апсі  аіі  іЬе  зЬате  іо  іЬе  Іпциізііог 
ѵѵЬо  Ъитеб  Ьіт.  Ьаіег,  іп  іЬе  іѵѵепііеіЬ 
сепіигу,  іЬеге  ѵѵеге  іЬе  іоіаіііагіапз,  аз 
іЬеу  ѵѵеге  саііесі.  ТЬеге  ѵѵеге  іЬе  Оегтап 
ІЧагіз  апсі  іЬе  Киззіап  Соттипізіз.  ТЬе 
Киззіапз  регзесиіесі  Ьегезу  тоге  сгиеііу 
іЬап  іЬе  Іпциізіііоп  Ьасі  сіопе.  Апсі  іЬеу 
іта^іпесі  іЬаі  іЬеу  Ьасі  Іеагпесі  ігот  іЬе 
тізіакез  оі  іЬе  разі;  іЬеу  кпеѵѵ,  аі  апу 
гаіе,  іЬаі  опе  тизі  поі  таке  тагіугз. 
Веіоге  іЬеу  ехрозеб  іЬеіг  ѵісіітз  іо  риЫіс 
ігіаі,  іЬеу  сіеІіЬегаіеІу  зеі  іЬетзеІѵез  іо 
сіезігоу  іЬеіг  сіі§пііу.  ТЬеу  ѵѵоге  іЬет  сіоѵѵп 
Ьу  іогіиге  апсі  зоіііисіе  ипііі  іЬеу  ѵѵеге 
сІезрісаЫе,  сгіп§іп§  ѵѵгеісЬез,  сопіеззіп^ 
ѵѵЬаіеѵег  ѵѵаз  риі  іпіо  іЬеіг  тоиіЬз, 
соѵегіп§  іЬетзеІѵез  ѵѵііЬ  аЬизе,  ассизіп^ 
апсі  зЬе1іегіп§  ЬеЬіпсІ  опе  апоіЬег, 
ѵѵЬітрегіп§  іог  тегсу.  Апсі  уеі  аііег  опіу  а 
іеѵѵ  уеагз  іЬе  вате  іЬіп§  Ьасі  Ьаррепесі 
оѵег  а§аіп.  ТЬе  сіеасі  теп  Ьасі  Ьесоте 
тагіугз  апсі  іЬеіг  <іе§гасІаііоп  ѵѵаз 
іог^оііеп.  Опсе  а§аіп,  ѵѵЬу  ѵѵаз  іі?  Іп  іЬе 
Йгзі  ріасе,  Ьесаизе  іЬе  сопіеззіопз  іЬаі 
іЬеу  Ьасі  тасіе  ѵѵеге  оЬѵіоизІу  ехіогіесі  апсі 
ипігие.  \Уе  сіо  поі  таке  тізіакез  оі  іЬаі 
кіпсі.  АН  іЬе  сопіеззіопз  іЬаі  аге  иііегеб 
Ьеге  аге  ігие.  \Уе  таке  іЬет  ігие.  Апсі 
аЬоѵе  аіі  ѵѵе  сіо  поі  аііоѵѵ  іЬе  сіеасі  іо  гізе 
ир  а§аіпзі  из.  Уои  тизі  зіор  іта§іпіп§ 


уродливым  оттого,  что  Уинстон  смотрел 
на  него  снизу.  И  на  нем  была  написана 
одержимость,  сумасшедший  восторг. 
Сердце  Уинстона  снова  сжалось.  Если  бы 
можно  было,  он  зарылся  бы  в  койку.  Он 
был  уверен,  что  сейчас  О'Брайен  дернет 
рычаг  просто  для  развлечения.  Однако 
О'Брайен  отвернулся.  Он  сделал 
несколько  шагов  туда  и  обратно.  Потом 
продолжал  без  прежнего  исступления: 

—  Раньше  всего  вам  следует  усвоить,  что 

в  этом  месте  не  бывает  мучеников.  Вы 
читали  о  религиозных  преследованиях 
прошлого?  В  средние  века  существовала 
инквизиция.  Она  оказалась 

несостоятельной.  Она  стремилась 
выкорчевать  ереси,  а  в  результате  их 
увековечила.  За  каждым  еретиком, 
сожженным  на  костре,  вставали  тысячи 
новых.  Почему?  Потому  что  инквизиция 
убивала  врагов  открыто,  убивала 
нераскаявшихся;  в  сущности,  потому  и 
убивала,  что  они  не  раскаялись.  Люди 
умирали  за  то,  что  не  хотели  отказаться 
от  своих  убеждений.  Естественно,  вся 
слава  доставалась  жертве,  а  позор  — 
инквизитору,  палачу.  Позже,  в  двадцатом 
веке,  были  так  называемые  тоталитарные 
режимы.  Были  германские  нацисты  и 
русские  коммунисты.  Русские 

преследовали  ересь  безжалостнее,  чем 
инквизиция.  И  они  думали,  что  извлекли 
урок  из  ошибок  прошлого;  во  всяком 
случае,  они  поняли,  что  мучеников 
создавать  не  надо.  Прежде  чем  вывести 
жертву  на  открытый  процесс,  они 
стремились  лишить  ее  достоинства. 
Арестованных  изматывали  пытками  и 
одиночеством  и  превращали  в  жалких, 
раболепных  людишек,  которые 

признавались  во  всем,  что  им 
вкладывали  в  уста,  обливали  себя  грязью, 
сваливали  вину  друг  на  друга,  хныкали  и 
просили  пощады.  И,  однако,  всего  через 
несколько  лет  произошло  то  же  самое. 
Казненные  стали  мучениками, 

ничтожество  их  забылось.  Опять-таки  — 
почему?  Прежде  всего  потому,  что  их 
признания  были  явно  вырваны  силой  и 
лживы.  Мы  таких  ошибок  не  делаем.  Все 
признания,  которые  здесь  произносятся, 

—  правда.  Правдой  их  делаем  мы.  А 
самое  главное,  мы  не  допускаем,  чтобы 
мертвые  восставали  против  нас.  Не 
воображайте,  Уинстон,  что  будущее  за 
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(Ьа(  роз(егі(у  ѵѵііі  ѵіпйіса(е  уои,  \Ѵіпз(оп. 
Роз(егі(у  ѵѵііі  пеѵег  Ьеаг  о(  уои.  Уои  ѵѵііі  Ье 
1і((ей  сіеап  ои(  (гот  (Ье  з(геат  о(  Ьіз(оіу. 
(Уе  зЬаІІ  (игп  уои  іп(о  §аз  апсі  роиг  уои 
іп(о  (Ье  з(га(озрЬеге.  Мо(Ьіп§  \ѵі11  гетаіп 
о(  уои,  по(  а  пате  іп  а  ге§із(ег,  по(  а 
тетогу  іп  а  1іѵіп§  Ьгаіп.  Уои  \ѵі11  Ье 
аппіЬі1а(ей  іп  (Ье  раз!  аз  ѵѵеіі  аз  іп  (Ье 
(и(иге.  Уои  ѵѵііі  пеѵег  Ьаѵе  ехіз(ей.” 

ТЬеп  ѵѵЬу  Ъо(Ьег  Іо  (ог(иге  те?  (Ьои§Ь( 
(Уіпз(оп,  ѵѵі(Ь  а  тотепіагу  Ъі((егпезз. 
О’Вгіеп  сЬескесі  Ьіз  з(ер  аз  (Ьои§Ь 
(Уіпз(оп  Ьасі  и((егей  (Ье  (Ьои§Ь(  аіоий.  Ніз 
1аг§е  и§1у  (асе  сате  пеагег,  ѵѵі(Ь  (Ье  еуез  а 
1і((1е  паггоѵѵей. 

“Уои  аге  (Ьіпкіп§,”  Ье  заій,  “(Ьа(  зіпсе  ѵѵе 
іп(епй  (о  йез(гоу  уои  и((ег1у,  зо  (Ьа( 
по(Ьіп§  (Ьа(  уои  зау  ог  сіо  сап  таке  (Ье 
зта11ез(  йійегепсе  —  іп  (Ьа(  сазе,  ѵѵЬу  сіо 
\ѵе  §о  (о  (Ье  (гоиЫе  о(  іп(егго§а(іп§  уои 
Йгз(?  ТЬа(  із  ѵѵЬа(  уои  ѵѵеге  (Ьіпкіп§,  ѵѵаз 
і(  по(?” 

“Уез,”  заісі  \Уіпз(оп. 

О’Вгіеп  зтііесі  з1і§Ь(1у.  “Уои  аге  а  Яаѵѵ  іп 
(Ье  ра((егп,  \Ѵіпз(оп.  Уои  аге  а  з(аіп  (Ьа( 
тизі  Ье  ѵѵірей  ои(.  БІЙ  I  по(  (еіі  уои  щз( 
поѵѵ  (Ьа(  ѵѵе  аге  с!ійёгеп(  (гот  (Ье 
регзеси(огз  о(  (Ье  раз(?  \Уе  аге  по(  соп(еп( 
\ѵі(Ь  пе§а(іѵе  оЪейіепсе,  пог  еѵеп  ѵѵі(Ь  (Ье 
тоз(  а^ес(  зиЬтіззіоп.  \УЬеп  Йпаііу  уои 
зиггепйег  (о  из,  і(  тиз(  Ье  о( уоиг  оѵѵп  (гее 
\ѵі11.  \Уе  Йо  по(  йез(гоу  (Ье  Ьеге(іс  Ьесаизе 
Ье  гезіз(з  из:  зо  1оп§  аз  Ье  гезіз(з  из  ѵѵе 
пеѵег  йез(гоу  Ьіт.  \Уе  сопѵег(  Ьіт,  ѵѵе 
сар(иге  Ьіз  іппег  тіпй,  ѵѵе  гезЬаре  Ьіт. 
(Уе  Ьигп  аіі  еѵіі  апй  аіі  іііизіоп  ои(  о(  Ьіт; 
\ѵе  Ьгіп§  Ьіт  оѵег  (о  оиг  зійе,  по(  іп 
арреагапсе,  Ьи(  §епиіпе1у,  Ьеаг(  апй  зоиі. 
(Уе  таке  Ьіт  опе  о(  оигзеіѵез  Ье(оге  ѵѵе 
кШ  Ьіт.  К  із  іп(о1егаЫе  (о  из  (Ьа(  ап 
еггопеоиз  (Ьои§Ь(  зЬоиІй  ехіз(  апуѵѵЬеге 
іп  (Ье  ѵѵогій,  Ьоѵѵеѵег  зесге(  апй  роѵѵегіезз 
і(  тау  Ье.  Еѵеп  іп  (Ье  іпз(ап(  о(  йеа(Ь  ѵѵе 
саппо(  регті(  апу  йеѵіайоп.  Іп  (Ье  оій 
Йауз  (Ье  Ьеге(іс  ѵѵаікей  (о  (Ье  з(аке  з(Ш  а 
Ьеге(іс,  ргос1аітіп§  Ьіз  Ьегезу,  ехи1(іп§  іп 
і(.  Еѵеп  (Ье  ѵіс(іт  о(  (Ье  Еиззіап  риг§ез 
соиій  саггу  геЬеШоп  Іоскей  ир  іп  Ьіз  зкиіі 
аз  Ье  ѵѵаікей  йоѵѵп  (Ье  разза§е  ѵѵаі(іп§  (ог 
(Ье  Ьи11е(.  Ви(  ѵѵе  таке  (Ье  Ьгаіп  рег(ес( 
Ье(оге  ѵѵе  Ыо\ѵ  і(  ои(.  ТЬе  соттапй  о(  (Ье 
оій  йезро(ізтз  ѵѵаз  ТЬои  зЬаК  по(’.  ТЬе 
соттапй  о(  (Ье  (о(а1і(агіапз  ѵѵаз  ТЬои 
зЬаК’.  Оиг  соттапй  із  ‘ТНои  агі’.  N0  опе 
ѵѵЬот  ѵѵе  Ъгіп§  (о  (Ьіз  ріасе  еѵег  з(апйз 
ои(  а§аіпз(  из.  Еѵегуопе  із  ѵѵазЬей  сіеап. 


вас  отомстит.  Будущее  о  вас  никогда  не 
услышит.  Вас  выдернут  из  потока 
истории.  Мы  превратим  вас  в  газ  и 
выпустим  в  стратосферу.  От  вас  ничего 
не  останется:  ни  имени  в  списках,  ни 
памяти  в  разуме  живых  людей.  Вас 
сотрут  и  в  прошлом  и  в  будущем.  Будет 
так,  как  если  бы  вы  никогда  не  жили  на 
свете. 

—  Зачем  тогда  трудиться,  пытать  меня?  — 
с  горечью  подумал  Уинстон.  О'Брайен 
прервал  свою  речь,  словно  Уинстон 
произнес  это  вслух.  Он  приблизил  к 
Уинстону  большое  уродливое  лицо,  и 
глаза  его  сузились. 

—  Вы  думаете,  —  сказал  он,  —  что  раз  мы 
намерены  уничтожить  вас  и  ни  слова 
ваши,  ни  дела  ничего  не  будут  значить, 
зачем  тогда  мы  взяли  на  себя  труд  вас 
допрашивать?  Вы  ведь  об  этом  думаете, 
верно? 

—  Да,  —  ответил  Уинстон. 

О'Брайен  слегка  улыбнулся.  —  Вы  — 
изъян  в  общем  порядке,  Уинстон.  Вы  — 
пятно,  которое  надо  стереть.  Разве  я  не 
объяснил  вам,  чем  мы  отличаемся  от 
прежних  карателей?  Мы  не 
довольствуемся  негативным 

послушанием  и  даже  самой  униженной 
покорностью.  Когда  вы  окончательно  нам 
сдадитесь,  вы  сдадитесь  по  собственной 
воле.  Мы  уничтожаем  еретика  не  потому, 
что  он  нам  сопротивляется;  покуда  он 
сопротивляется,  мы  его  не  уничтожим. 
Мы  обратим  его,  мы  захватим  его  душу 
до  самого  дна,  мы  его  переделаем.  Мы 
выжжем  в  нем  все  зло  и  все  иллюзии;  он 
примет  нашу  сторону  —  не  формально,  а 
искренне,  умом  и  сердцем.  Он  станет 
одним  из  нас,  и  только  тогда  мы  его 
убьем.  Мы  не  потерпим,  чтобы  где-то  в 
мире  существовало  заблуждение,  пусть 
тайное,  пусть  бессильное.  Мы  не 
допустим  отклонения  даже  в  миг  смерти. 
В  прежние  дни  еретик  всходил  на  костер 
все  еще  еретиком,  провозглашая  свою 
ересь,  восторгаясь  ею.  Даже  жертва 
русских  чисток,  идя  по  коридору  и 
ожидая  пули,  могла  хранить  под 
крышкой  черепа  бунтарскую  мысль.  Мы 
же,  прежде  чем  вышибить  мозги,  делаем 
их  безукоризненными.  Заповедь  старых 
деспотий  начиналась  словами:  «Не  смей». 
Заповедь  тоталитарных:  «Ты  должен». 
Наша  заповедь:  «Ты  есть».  Ни  один  из  тех, 
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Еѵеп  іЬозе  ікгее  тізегаЫе  ігаііогз  іп 
даЬозе  іппосепсе  уои  опсе  Ьеііеѵегі  — 
Лопез,  Аагопзоп,  апсі  Киікегіогсі  —  іп  іЬе 
епсі  те  Ъгоке  ійет  сіодап.  I  іоок  рагі  іп 
іЬеіг  іпіегго^аііоп  тузеіі.  I  зада  іЬет 
^гасіиаііу  даогп  бодап,  дакітрегіп§, 
§гоѵе11іп§,  даееріп§  —  апсі  іп  іЬе  епсі  іі  дааз 
поі  даііЬ  раіп  ог  іеаг,  опіу  даііЬ  репііепсе. 
Ву  іЬе  ііте  дае  Ьасі  ііпізЬесІ  даііЬ  іЬет  іЬеу 
даеге  опіу  іЬе  зЬеІІз  оі  теп.  ТЬеге  дааз 
поіЬіп§  Іеіі  іп  іЬет  ехсері  зоггода  іог  даЬаі 
іЬеу  Ьасі  сіопе,  апсі  Іоѵе  оі  Ві§  ВгоіЬег.  Іі 
дааз  іоисЬіп§  іо  зее  Ьода  іЬеу  Іоѵесі  Ьіт. 
ТЬеу  Ье§§е<і  іо  Ье  зЬоі  циіскіу,  зо  іЬаі  іЬеу 
соиМ  сііе  даЬіІе  іЬеіг  тіпсіз  даеге  зіііі 
сіеап.” 


Ніз  ѵоісе  Ьасі  §годап  аітозі  сігеату.  ТЬе 
ехаііаііоп,  іЬе  іипаііс  епіЬизіазт,  дааз  зіііі 
іп  Ьіз  іасе.  Не  із  поі  ргеіепсііп^,  іЬои^Ьі 
\Уіпзіоп,  Ье  із  поі  а  Ьуросгііе,  Ье  Ьеііеѵез 
еѵеіу  даогсі  Ье  зауз.  \УЬаі  тозі  орргеззесі 
Ьіт  дааз  іЬе  сопзсіоизпезз  оі  Ьіз  одап 
іпіеііесіиаі  іпіегіогііу.  Не  дааісЬесІ  іЬе 
Ьеаѵу  уеі  ^гасеіиі  іогт  зіго11іп§  іо  апсі  іго, 
іп  апсі  оиі  оі  іЬе  гап^е  оі  Ьіз  ѵізіоп. 
О’Вгіеп  дааз  а  Ьеіп§  іп  аіі  даауз  1аг§ег  іЬап 
Ьітзеіі.  ТЬеге  дааз  по  ісіеа  іЬаі  Ье  Ьасі  еѵег 
Ьаф  ог  соиЫ  Ьаѵе,  іЬаі  О’Вгіеп  Ьасі  поі 
1оп§  а§о  кподап,  ехатіпесі,  апсі  ^е^есіес^. 
Ніз  тіпсі  сопіаіпей  \Ѵіпзіоп’з  тіпсі.  Виі  іп 
іЬаі  сазе  Ьода  соиЫ  іі  Ье  ігие  іЬаі  О’Вгіеп 
дааз  таЬ?  Іі  тизі  Ье  Ье,  Шіпзіоп,  даЬо  дааз 
тасі.  О’Вгіеп  Ьаііесі  апсі  Іоокесі  Ьодап  аі 
Ьіт.  Ніз  ѵоісе  Ьасі  §годап  зіегп  а§аіп. 


“Оо  поі  іта§іпе  іЬаі  уои  даііі  заѵе  уоигзеіі, 
\Ѵіпзіоп,  Ьодаеѵег  сотріеіеіу  уои  зиггепсіег 
іо  из.  N0  опе  даЬо  Ьаз  опсе  §опе  азігау  із 
еѵег  зрагесі.  Апсі  еѵеп  іі  дае  сЬозе  іо  іеі  уои 
ііѵе  оиі  іЬе  паіигаі  іегт  оі  уоиг  Іііе,  зіііі 
уои  даоиЫ  пеѵег  езсаре  ігот  из.  ШЬаі 
Ьаррепз  іо  уои  Ьеге  із  іог  еѵег.  Ііпсіегзіапсі 
іЬаі  іп  асіѵапсе.  \Ѵе  зЬаІІ  сгизЬ  уои  Ьодап 
іо  іЬе  роіпі  ігот  даЬісЬ  іЬеге  із  по  сотіп§ 
Ьаск.  ТЬіп^з  даііі  Ьарреп  іо  уои  ігот  даЬісЬ 
уои  соиИ  поі  гесоѵег,  іі  уои  ІіѵеЬ  а 
іЬоизапсІ  уеагз.  Иеѵег  а§аіп  даііі  уои  Ье 
сараЫе  оі  огЬіпагу  Ьитап  іееііп^. 
ЕѵеіуіЬіп^  даііі  Ье  сіеасі  іпзіЬе  уои.  Иеѵег 
а§аіп  даііі  уои  Ье  сараЫе  оі  Іоѵе,  ог 
ігіепсІзЬір,  ог  ]оу  оі  1іѵіп§,  ог  1аи§Ьіег,  ог 
сигіозііу,  ог  соига§е,  ог  іпіе§гііу.  Уои  даііі 


кого  приводят  сюда,  не  может  устоять 
против  нас.  Всех  промывают  дочиста. 
Даже  этих  жалких  предателей,  которых 
вы  считали  невиновными  —  Джонса, 
Аронсона  и  Резерфорда  —  даже  их  мы  в 
конце  концов  сломали.  Я  сам  участвовал 
в  допросах.  Я  видел,  как  их  перетирали, 
как  они  скулили,  пресмыкались,  плакали 

—  и  под  конец  не  от  боли,  не  от  страха,  а 
только  от  раскаяния.  Когда  мы  закончили 
с  ними,  они  были  только  оболочкой 
людей.  В  них  ничего  не  осталось,  кроме 
сожалений  о  том,  что  они  сделали,  и 
любви  к  Старшему  Брату.  Трогательно 
было  видеть,  как  они  его  любили.  Они 
умоляли,  чтобы  их  скорее  увели  на 
расстрел,  —  хотели  умереть,  пока  их  души 
еще  чисты. 

В  голосе  его  слышались  мечтательные 
интонации.  Лицо  по-прежнему  горело 
восторгом,  ретивостью  сумасшедшего. 
Он  не  притворяется,  подумал  Уинстон;  он 
не  лицемер,  он  убежден  в  каждом  своем 
слове.  Больше  всего  Уинстона  угнетало 
сознание  своей  умственной 

неполноценности.  О'Брайен  с 

тяжеловесным  изяществом  расхаживал 
по  комнате,  то  появляясь  в  поле  его 
зрения,  то  исчезая.  О'Брайен  был  больше 
его  во  всех  отношениях.  Не  родилось  и  не 
могло  родиться  в  его  головы  такой  идеи, 
которая  не  была  бы  давно  известна 
О'Брайену,  взвешена  им  и  отвергнута.  Ум 
О'Брайена  содержал  в  себе  его  ум.  Но  в 
таком  случае  как  О'Брайен  может  быть 
сумасшедшим?  Сумасшедшим  должен 
быть  он,  Уинстон.  О'Брайен  остановился, 
посмотрел  на  него.  И  опять  заговорил 
суровым  тоном: 

—  Не  воображайте,  что  вы  спасетесь, 
Уинстон,  —  даже  ценой  полной 
капитуляции.  Ни  один  из  сбившихся  с 
пути  уцелеть  не  может.  И  если  даже  мы 
позволим  вам  дожить  до  естественной 
смерти,  вы  от  нас  не  спасетесь.  То,  что 
делается  с  вами  здесь,  делается  навечно. 
Знайте  это  наперед.  Мы  сомнем  вас  так, 
что  вы  уже  никогда  не  подниметесь.  С 
вами  произойдет  такое,  от  чего  нельзя 
оправиться,  проживи  вы  еще  хоть  тысячу 
лет.  Вы  никогда  не  будете  способны  на 
обыкновенное  человеческое  чувство. 
Внутри  у  вас  все  отомрет.  Любовь, 
дружба,  радость  жизни,  смех, 
любопытство,  храбрость,  честность  — 
всего  этого  у  вас  уже  никогда  не  будет. 
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Ье  Ьоііоѵѵ.  Ше  зЬаІІ  зциееге  уои  етріу,  апсі 
іЬеп  ѵѵе  зЬаІІ  Й11  уои  ѵѵііЬ  оигзеіѵез.” 

Не  раизесі  апсі  зі{э;пей  іо  іЬе  тап  іп  іЬе 
ѵѵЬііе  соаі.  \Уіпзіоп  ѵѵаз  аѵѵаге  оі  зоте 
Ьеаѵу  ріесе  оі  аррагаіиз  Ьеіп§  ризЬей  іпіо 
ріасе  ЬеЬіпй  Ьіз  Ьеай.  О’Вгіеп  Ьай  заі 
Йоѵѵп  Ьезісіе  іЬе  Ьесі,  зо  іЬаі  Ыз  Іасе  ѵѵаз 
аітозі  оп  а  Іеѵеі  ѵѵііЬ  \Уіпзіоп’з. 

“ТЬгее  іЬоизапй,”  Ье  заісі,  зреакіп^  оѵег 
ІУіпзіоп’з  Ьеасі  іо  іЬе  тап  іп  іЬе  ѵѵЬііе 
соаі. 

Тѵѵо  зоіі  райз,  ѵѵЬісЬ  Іеіі  зІі^ЬіІу  тоізі, 
сіатрей  іЬетзеІѵез  а§аіпзі  \Ѵіпзіоп’з 
іетріез.  Не  циаііей.  ТЬеге  ѵѵаз  раіп 
сотіп§,  а  пеѵѵ  кіпй  оі  раіп.  О’Вгіеп  Іаій  а 
Ьапй  геаззигіп^іу,  аітозі  кіпйіу,  оп  Ьіз. 
“ТЬіз  ііте  іі  ѵѵііі  поі  Ьигі,”  Ье  заій.  “Кеер 
уоиг  еуез  Ііхей  оп  тіпе.” 

Аі  іЬіз  тотепі  іЬеге  ѵѵаз  а  йеѵазіаііп§ 
ехріозіоп,  ог  ѵѵЬаі  зеетей  Ііке  ап 
ехріозіоп,  іЬои^Ь  іі  ѵѵаз  поі  сегіаіп 
ѵѵЬеіЬег  іЬеге  ѵѵаз  апу  поізе.  ТЬеге  ѵѵаз 
ипйоиЬіейІу  а  Ыіпйіп§  йазЬ  оі  1і§Ьі. 
ІУіпзіоп  ѵѵаз  поі  Ьигі,  опіу  ргозігаіей. 
А1іЬои§Ь  Ье  Ьай  аігеайу  Ьееп  1уіп§  оп  Ьіз 
Ьаск  ѵѵЬеп  іЬе  іЬіп§  Ьаррепей,  Ье  Ьай  а 
сигіоиз  Іее1іп§  іЬаі  Ье  Ьай  Ьееп  кпоскей 
іпіо  іЬаі  розіііоп.  А  іеггіііс  раіпіезз  Ыоѵѵ 
Ьай  ііаііепей  Ьіт  оиі.  Аізо  зотеіЬіп§  Ьай 
Ьаррепей  іпзійе  Ьіз  Ьеай.  Аз  Ьіз  еуез 
ге§аіпей  іЬеіг  іосиз  Ье  гететЬегей  ѵѵЬо  Ье 
ѵѵаз,  апй  ѵѵЬеге  Ье  ѵѵаз,  апй  гесо§пігей  іЬе 
іасе  іЬаі  ѵѵаз  §агіп§  іпіо  Ьіз  оѵѵп;  Ъиі 
зотеѵѵЬеге  ог  оіЬег  іЬеге  ѵѵаз  а  1аг§е  раісЬ 
оі  етрііпезз,  аз  іЬои^Ь  а  ріесе  Ьай  Ьееп 
іакеп  оиі  оіЬіз  Ьгаіп. 

“Іі  ѵѵііі  поі  Іазі,”  заій  О’Вгіеп.  “Ьоок  те  іп 
іЬе  еуез.  \УЬаі  соипігу  із  Осеапіа  аі  ѵѵаг 
ѵѵііЬ?” 

ІѴіпзіоп  іЬои^Ьі.  Не  кпеѵѵ  ѵѵЬаі  ѵѵаз  теапі 
Ьу  Осеапіа  апй  іЬаі  Ье  Ьітзеіі  ѵѵаз  а 
сііігеп  оі  Осеапіа.  Не  аізо  гететЬегей 
Еигазіа  апй  Еазіазіа;  Ьиі  ѵѵЬо  ѵѵаз  аі  ѵѵаг 
ѵѵііЬ  ѵѵЬот  Ье  йій  поі  кпоѵѵ.  Іп  іасі  Ье  Ьай 
поі  Ьееп  аѵѵаге  іЬаі  іЬеге  ѵѵаз  апу  ѵѵаг. 

“I  йоп’і  гететЬег.” 

“Осеапіа  із  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еазіазіа.  Бо  уои 
гететЬег  іЬаі  поѵѵ?” 

“Уез.” 

“Осеапіа  Ьаз  аіѵѵауз  Ьееп  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ 
Еазіазіа.  Зіпсе  іЬе  Ье§іппіп§  оі  уоиг  Ые, 
зіпсе  іЬе  Ье§іппіп§  оі  іЬе  Рагіу,  зіпсе  іЬе 
Ье§іппіп§  оі  Ьізіоіу,  іЬе  ѵѵаг  Ьаз  сопііпией 
ѵѵііЬоиі  а  Ьгеак,  аіѵѵауз  іЬе  вате  ѵѵаг.  Бо 


Вы  станете  полым.  Мы  выдавим  из  вас 
все  до  капли  —  а  потом  заполним  собой. 
Он  умолк  и  сделал  знак  человеку  в  белом. 
Уинстон  почувствовал,  что  сзади  к  его 
голове  подвели  какой-то  тяжелый 
аппарат.  О'Брайен  сел  у  койки,  и  лицо 
его  оказалось  почти  вровень  с  лицом 
Уинстона. 

—  Три  тысячи,  —  сказал  он  через  голову 
Уинстона  человеку  в  белом. 

К  вискам  Уинстона  прилегли  две  мягкие 
подушечки,  как  будто  влажные.  Он 
сжался.  Снова  будет  боль,  какая-то 
другая  боль.  О'Брайен  успокоил  его, 
почти  ласково  взяв  за  руку: 

—  На  этот  раз  больно  не  будет.  Смотрите 
мне  в  глаза. 

Произошел  чудовищный  взрыв  —  или 
что-то  показавшееся  ему  взрывом,  хотя 
он  не  был  уверен,  что  это  сопровождалось 
звуком.  Но  ослепительная  вспышка  была 
несомненно.  Уинстона  не  ушибло,  а 
только  опрокинуло.  Хотя  он  уже  лежал 
навзничь,  когда  это  произошло,  чувство 
было  такое,  будто  его  бросили  на  спину. 
Его  распластал  ужасный  безболезненный 
удар.  И  что-то  произошло  в  голове.  Когда 
зрение  прояснилось,  Уинстон  вспомнил, 
кто  он  и  где  находится,  узнал  того,  кто 
пристально  смотрел  ему  в  лицо;  но  где-то, 
непонятно  где,  существовала  область 
пустоты,  словно  кусок  вынули  из  его 
мозга. 


—  Это  пройдет,  —  сказал  О'Брайен.  — 
Смотрите  мне  в  глаза.  С  какой  страной 
воюет  Океания? 

Уинстон  думал.  Он  понимал,  что  означает 
«Океания»  и  что  он  —  гражданин 
Океании.  Помнил  он  и  Евразию  с 
Остазией;  но  кто  с  кем  воюет,  он  не  знал. 
Он  даже  не  знал,  что  была  какая-то 
война. 

—  Не  помню. 

—  Океания  воюет  с  Остазией.  Теперь  вы 
вспомнили? 

-Да. 

—  Океания  всегда  воевала  с  Остазией.  С 
первого  дня  вашей  жизни,  с  первого  дня 
партии,  с  первого  дня  истории  война  шла 
без  перерыва  —  все  та  же  война.  Это  вы 
помните? 
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уои  гететЪег  іЪаі?” 

“Ѵез.” 

“Еіеѵеп  уеагз  а§о  уои  сгеаіесі  а  Іе^епсі 
аЪоиі  іЪгее  теп  даЪо  Ъасі  Ьееп  сопсіетпесі 
Іо  сІеаіЪ  Гог  ігеасЪегу.  Ѵои  ргеіепйесі  іЪаі 
уои  Ъасі  зееп  а  ріесе  о!  рарег  даЪісЪ  ргоѵесі 
іЪет  іппосепі.  N0  зисЪ  ріесе  о!  рарег  еѵег 
ехізіесі.  Ѵои  іпѵепіесі  іі,  апсі  Іаіег  уои  §геда 
іо  Ъеііеѵе  іп  іі.  Уои  гететЪег  пода  іЪе  ѵегу 
тотепі  аі  даЪісЪ  уои  Йгзі  іпѵепіесі  іі.  Бо 
уои  гететЪег  іЪаі?” 

“Ѵез.” 

“Лизі  пода  I  ЪеМ  ир  іЪе  Йп§егз  оі  ту  Ъапсі 
іо  уои.  Ѵои  зада  Йѵе  йп^егз.  Бо  уои 
гететЪег  іЪаі?” 

“Ѵез.” 

О’Вгіеп  ЪеЫ  ир  іЪе  Йп§егз  оі  Ъіз  Іей  Ъапй, 
даііЪ  іЪе  іЪитЪ  сопсеаіесі. 

“ТЪеге  аге  Йѵе  Йп^егз  іЪеге.  Эо  уои  зее  Йѵе 
Йп^егз?” 

“Ѵез.” 

Апсі  Ъе  сіісі  зее  іЪет,  іог  а  Яееііп§  іпзіапі, 
Ъеіоге  іЪе  зсепеіу  оі  Ъіз  тіпсі  сЪап^есІ.  Не 
зада  йѵе  йп§егз,  апсі  іЪеге  дааз  по 
йеіогтііу.  ТЪеп  еѵегуіЪіп§  дааз  погтаі 
а§аіп,  апсі  іЪе  оЫ  іеаг,  іЪе  Ьаігесі,  апсі  іЪе 
Ъедаіісіегтепі  сате  сгодасііп§  Ъаск  а§аіп. 
Виі  іЪеге  Ъасі  Ъееп  а  тотепі  —  Ъе  сіісі  поі 
кпода  Ъода  1оп§,  іЪігіу  зесопсіз,  регЪарз  — 
оі  Іитіпоиз  сегіаіпіу,  даЪеп  еасЪ  педа 
зи§§езііоп  оі  О’Вгіеп’з  Ъасі  Йііесі  ир  а 
раісЪ  оі  етрііпезз  апсі  Ъесоте  аЪзоІиіе 
ігиіЪ,  апсі  даЪеп  ідао  апсі  ідао  соиИ  Ъаѵе 
Ъееп  іЪгее  аз  еазііу  аз  Йѵе,  іі  іЪаі  даеге 
даЪаі  дааз  пеесіесі.  Іі  Ъасі  іасіесі  Ъиі  Ъеіоге 
О’Вгіеп  Ъасі  сігорресі  Ъіз  Ъапсі;  Ъиі  іЪои^Ъ 
Ъе  соиЫ  поі  гесаріиге  іі,  Ъе  соиИ 
гететЪег  іі,  аз  опе  гететЪегз  а  ѵіѵісі 
ехрегіепсе  аі  зоте  регіосі  оі  опе’з  Іііе  даЪеп 
опе  дааз  іп  ейесі  а  сіійёгепі  регзоп. 


“Ѵои  зее  пода,”  заісі  О’Вгіеп,  “іЪаі  іі  із  аі 
апу  гаіе  роззіЪІе.” 

“Ѵез,”  заісі  \Ѵіпзіоп. 

О’Вгіеп  зіоосі  ир  даііЪ  а  заіізйесі  аіг.  Оѵег 
іо  Ъіз  Іей  Шіпзіоп  зада  іЪе  тап  іп  іЪе 
даЪііе  соаі  Ъгеак  ап  атроиіе  апсі  сігада 
Ъаск  іЪе  р1ип§ег  оі  а  зугіп§е.  О’Вгіеп 
іигпесі  іо  \Ѵіпзіоп  даііЪ  а  зтііе.  Іп  аітозі 
іЪе  оИ  таппег  Ъе  гезеіііесі  Ъіз  зресіасіез 
оп  Ъіз  позе. 

“Бо  уои  гететЪег  дагіііп§  іп  уоиг  сііагу,” 


-Да. 

—  Одиннадцать  лет  назад  вы  сочинили 
легенду  о  троих  людях,  приговоренных  за 
измену  к  смертной  казни.  Выдумали, 
будто  видели  клочок  бумаги, 
доказывавший  их  невиновность.  Такой 
клочок  бумаги  никогда  не  существовал. 
Это  был  ваш  вымысел,  а  потом  вы  в  него 
поверили.  Теперь  вы  вспомнили  ту 
минуту,  когда  это  было  выдумано. 
Вспомнили? 

-Да. 

—  Только  что  я  показывал  вам  пальцы. 
Вы  видели  пять  пальцев.  Вы  это 
помните? 

-Да. 

О'Брайен  показал  ему  левую  руку, 
спрятав  большой  палец. 

—  Пять  пальцев.  Вы  видите  пять  пальцев? 

-Да. 

И  он  их  видел,  одно  мимолетное 
мгновение,  до  того,  как  в  голове  у  него 
все  стало  на  свои  места.  Он  видел  пять 
пальцев  и  никакого  искажения  не 
замечал.  Потом  рука  приняла 
естественный  вид,  и  разом  нахлынули 
прежний  страх,  ненависть, 

замешательство.  Но  был  такой  период  — 
он  не  знал,  долгий  ли,  может  быть, 
полминуты,  —  светлой  определенности, 
когда  каждое  новое  внушение  О'Брайена 
заполняло  пустоту  в  голове  и  становилось 
абсолютной  истиной,  когда  два  и  два  так 
же  легко  могли  стать  тремя,  как  и  пятью, 
если  требовалось.  Это  состояние  прошло 
раньше,  чем  О'Брайен  отпустил  его  руку; 
и,  хотя  вернуться  в  это  состояние 
Уинстон  не  мог,  он  его  помнил,  как 
помнишь  яркий  случай  из  давней  жизни, 
когда  ты  был,  по  существу,  другим 
человеком. 

—  Теперь  вы  по  крайней  мере  понимаете, 

—  сказал  О'Брайен,  —  что  это  возможно. 

—  Да,  —  отозвался  Уинстон. 

О'Брайен  с  удовлетворенным  видом 
встал.  Уинстон  увидел,  что  слева  человек 
в  белом  сломал  ампулу  и  набирает  из  нее 
в  шприц.  О'Брайен  с  улыбкой  обратился 
к  Уинстону.  Почти  как  раньше,  он 
поправил  на  носу  очки. 

—  Помните,  как  вы  написали  про  меня  в 
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Ье  заісі,  “іЬаі  іі  сіісі  поі  таііег  ѵѵЬеіЬег  I 
\ѵаз  а  Ігіепсі  ог  ап  епету,  зіпсе  I  ѵѵаз  аі 
Іеазі  а  регзоп  \ѵЬо  ипсіегзіоосі  уои  апсі 
соиЫ  Ье  іаікесі  іо?  Уои  ѵѵеге  гі§Ьі.  I  ещ'оу 
Іа1кіп§  іо  уои.  Уоиг  тіпсі  арреаіз  іо  те.  II 
гезетЫез  ту  о\ѵп  тіпсі  ехсері  іЬаі  уои 
Ьарреп  іо  Ье  іпзапе.  Веіоге  ѵѵе  Ьгіп§  іЬе 
зеззіоп  іо  ап  епсі  уои  сап  азк  те  а  1е\ѵ 
циезііопз,  ііуои  сЬоозе.” 

“Апу  циезііоп  I  Нке?” 

“АпуіЬіп§.”  Не  заѵѵ  іЬаі  Шіпзіоп’з  еуез 
\ѵеге  ироп  іЬе  сііаі.  “Іі  із  з\ѵіісЬесІ  оіі.  ШЬаі 
із  уоиг  Йгзі  циезііоп?” 

“\ѴЬаі  Ьаѵе  уои  допе  ѵчіЬ  Лиііа?”  заісі 
Шіпзіоп. 

О’Вгіеп  зтііесі  а§аіп.  “8Ье  Ьеігауегі  уои, 
Шіпзіоп.  Іттесііаіеіу-ипгезегѵесііу.  I  Ьаѵе 
зеИот  зееп  апуопе  соте  оѵег  іо  из  зо 
рготрііу.  Уои  ѵгоиісі  Ьагсііу  гесо^піге  Ьег  іі 
уои  ваш  Ьег.  АН  Ьег  геЬеШоизпезз,  Ьег 
Йесеіі,  Ьег  іоііу,  Ьег  сіігіу-тіпсіесіпезз  — 
еѵегуіЬіп§  Ьаз  Ьееп  Ъигпесі  оиі  оІ  Ьег.  Іі 
\ѵаз  а  регіесі  сопѵегзіоп,  а  іехіЬоок  сазе.” 

“Уои  іогіигесі  Ьег?” 

О’Вгіеп  Іеіі  іЬіз  ипапзѵѵегесі.  “ІМехі 
риезііоп,”  Ье  заісі. 

“Боез  Ві§  ВгоіЬег  ехізі?” 

“ОС  соигзе  Ье  ехізіз.  ТЬе  Рагіу  ехізіз.  Ві§ 
ВгоіЬег  із  іЬе  етЬосІітепі  оі  іЬе  Рагіу.” 

“Боев  Ье  ехізі  іп  іЬе  зате  шау  аз  I  ехізі?” 

“Уои  Йо  поі  ехізі,”  заісі  О’Вгіеп. 

Опсе  а§аіп  іЬе  зепзе  оІ  Ьеіріеззпезз 
аззаііед  Ьіт.  Не  кпеѵѵ,  ог  Ье  соиИ 
іта§іпе,  іЬе  аг^итепіз  \ѵЬісЬ  ргоѵегі  Ьіз 
оѵѵп  попехізіепсе;  Ьиі  іЬеу  \ѵеге  попзепзе, 
іЬеу  ѵѵеге  опіу  а  ріау  оп  шогйз.  Біс!  поі  іЬе 
зіаіетепі,  “Уои  сіо  поі  ехізі”,  сопіаіп  а 
1о§іса1  аЬзигсіііу?  Виі  ѵѵЬаі  изе  ѵѵаз  іі  іо 
зау  зо?  Ніз  тіпсі  зЬгіѵеІІесІ  аз  Ье  іЬои^Ьі 
оі  іЬе  ипапзшегаЫе,  тасі  аг^итепіз  ѵаіЬ 
\ѵЬісЬ  О’Вгіеп  ѵѵоиИ  йетоІізЬ  Ьіт. 

“I  іЬіпк  I  ехізі,”  Ье  заісі  ѵѵеагііу.  “I  ат 
сопзсіоиз  оІ  ту  о\ѵп  ісіепіііу.  I  ѵѵаз  Ьогп 
апсі  I  зЬаІІ  сііе.  I  Ьаѵе  агтз  апсі  1е§з.  I 
оссиру  а  рагіісиіаг  роіпі  іп  зрасе.  N0  оіЬег 
зоіісі  о^есі  сап  оссиру  іЬе  зате  роіпі 
зітиііапеоизіу.  Іп  іЬаі  зепзе,  сіоез  Ві§ 
ВгоіЬег  ехізі?” 


дневнике:  неважно,  друг  он  или  враг  — 
этот  человек  может  хотя  бы  понять  меня, 
с  ним  можно  разговаривать.  Вы  были 
правы.  Мне  нравится  с  вами 
разговаривать.  Меня  привлекает  ваш 
склад  ума.  Мы  с  вами  похоже  мыслим,  с 
той  только  разницей,  что  вы  безумны. 
Прежде  чем  мы  закончим  беседу,  вы 
можете  задать  мне  несколько  вопросов, 
если  хотите. 

—  Любые  вопросы? 

—  Какие  угодно.  —  Он  увидел,  что 
Уинстон  скосился  на  шкалу. 
Отключено.  Ваш  первый  вопрос? 

—  Что  вы  сделали  с  Джулией?  —  спросил 
Уинстон. 

О'Брайен  снова  улыбнулся.  —  Она 
предала  вас,  Уинстон.  Сразу, 
безоговорочно.  Мне  редко  случалось 
видеть,  чтобы  кто-нибудь  так  живо  шел 
нам  навстречу.  Вы  бы  ее  вряд  ли  узнали. 
Все  ее  бунтарство,  лживость, 
безрассудство,  испорченность  —  все  это 
выжжено  из  нее.  Это  было  идеальное 
обращение,  прямо  для  учебников. 

—  Вы  ее  пытали? 

На  это  О'Брайен  не  ответил. 
Следующий  вопрос,  —  сказал  он. 

—  Старший  Брат  существует? 

Конечно,  существует.  Партия 
существует.  Старший  Брат 
олицетворение  партии. 

—  Существует  он  в  том  смысле,  в  каком 
существую  я? 

—  Вы  не  существуете,  —  сказал  О'Брайен. 

Снова  на  него  навалилась 

беспомощность.  Он  знал,  мог  представить 
себе,  какими  аргументами  будут 
доказывать,  что  он  не  существует,  но  все 
они  —  бессмыслица,  просто  игра  слов. 
Разве  в  утверждении:  «Вы  не 

существуете»  —  не  содержится  логическая 
нелепость?  Но  что  толку  говорить  об 
этом?  Ум  его  съежился  при  мысли  о 
неопровержимых,  безумных  аргументах, 
которыми  его  разгромит  О'Брайен. 

—  По-моему,  я  существую,  —  устало 
сказал  он.  —  Я  сознаю  себя.  Я  родился  и  я 
умру.  У  меня  есть  руки  и  ноги.  Я 
занимаю  определенный  объем  в 
пространстве.  Никакое  твердое  тело  не 
может  занимать  этот  объем 
одновременно  со  мной.  В  этом  смысле 
существует  Старший  Брат? 
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“И  із  оі  по  ітрогіапсе.  Не  ехізіз.” 

“\УШ  Ві§  Вгоікег  еѵег  йіе?” 

“ОІ  соигзе  поі.  Но\ѵ  соиЫ  Ье  сііе?  Иехі 
циезііоп.” 

“Боез  {Ье  ВгоіЬегЬоосІ  ехізі?” 

“ТЬаі,  ІУіпзіоп,  уои  ѵѵііі  пеѵег  кпоѵѵ.  II  ѵѵе 
сЬоозе  Іо  зеі  уои  ігее  ѵѵЬеп  \ѵе  Ьаѵе 
йпізЬес!  ѵѵііЬ  уои,  апсі  іі  уои  Ііѵе  Іо  Ье 
піпеіу  уеагз  оЫ,  зіііі  уои  ѵѵііі  пеѵег  Іеагп 
ѵѵЬеіЬег  іЬе  апзѵѵег  іо  іЬаі  циезііоп  із  Уез 
ог  N0.  Аз  1оп§  аз  уои  Ііѵе  іі  \ѵі11  Ье  ап 
ипзоіѵесі  гісМІе  іп  уоиг  тіпсі.” 

\Уіпзіоп  Іау  зііепі.  Ніз  Ъгеазі  гозе  апсі  іеіі 
а  іііііе  іазіег.  Не  зіііі  Ьасі  поі  азкесі  іЬе 
циезііоп  іЬаі  Ьасі  соте  іпіо  Ьіз  тіпсі  іЬе 
Йгзі.  Не  Ьасі  §оі  іо  азк  іі,  апсі  уеі  іі  ѵѵаз  аз 
іЬои§Ь  Ьіз  іоп§ие  ѵѵоиісі  поі  иііег  іі.  ТЬеге 
ѵѵаз  а  ігасе  оі  атизетепі  іп  О’Вгіеп’з  Іасе. 
Еѵеп  Ьіз  зресіасіез  зеетесі  іо  ѵѵеаг  ап 
ігопісаі  §1еат.  Не  кпо\ѵз,  іЬои§Ы  ІУіпзіоп 
зисісіепіу,  Ье  кпоѵѵз  ѵѵЬаі  I  ат  §оіп§  іо  азк! 
Аі  іЬе  іЬои^Ьі  іЬе  \ѵогсіз  Ьигзі  оиі  оі  Ьіт: 
“\УЬаі  із  іп  Коот  101?” 

ТЬе  ехргеззіоп  оп  О’Вгіеп’з  іасе  сіісі  поі 
сЬап^е.  Не  апзѵѵегесі  сігііу: 

“Уои  кпо\ѵ  ѵѵЬаі  із  іп  Коот  101,  ІУіпзіоп. 
Еѵеіуопе  кпо\ѵз  ѵѵЬаі  із  іп  Коот  101.” 

Не  гаізесі  а  Йп§ег  іо  іЬе  тап  іп  іЬе  ѵѵЬііе 
соаі.  Еѵісіепііу  іЬе  зеззіоп  ѵѵаз  аі  ап  епсі.  А 
пеесііе  ^е^кесі  іпіо  ІУіпзіоп’з  агт.  Не  запк 
аітозі  іпзіапііу  іпіо  сіеер  зіеер. 

III 

“ТЬеге  аге  іЬгее  зіа§ез  іп  уоиг 
геіпіе§гаііоп,”  заісі  О’Вгіеп.  “ТЬеге  із 
1еагпіп§,  іЬеге  із  ипсіегзіапсійщ,  апсі  іЬеге 
із  ассеріапсе.  Іі  із  ііте  Гог  уои  іо  епіег 
ироп  іЬе  зесопсі  зіа§е.” 

Аз  аЬѵауз,  \Уіпзіоп  ѵѵаз  1уіп§  Йаі  оп  Ьіз 
Ьаск.  Виі  оі  іаіе  Ьіз  Ьопсіз  ѵѵеге  Іоозег. 
ТЬеу  зіііі  ЬеЫ  Ьіт  іо  іЬе  Ъесі,  Ьиі  Ье  соиИ 
тоѵе  Ьіз  кпеез  а  Іііііе  апсі  соиИ  іигп  Ьіз 
Ьеасі  ііот  зісіе  іо  зісіе  апсі  гаізе  Ьіз  агтз 
Ігот  іЬе  еІЪоѵѵ.  ТЬе  сііаі,  аізо,  Ьасі  §гоѵѵп  іо 
Ье  іезз  оі  а  іеггог.  Не  соиИ  еѵасіе  ііз  рап§з 
іі  Ье  ѵѵаз  циіск-ѵѵіііесі  епои^Ь:  іі  ѵѵаз 
сЬіеЙу  ѵѵЬеп  Ье  зЬоѵѵес!  зіирісіііу  іЬаі 
О’Вгіеп  риііесі  іЬе  іеѵег.  Зотеіітез  іЬеу 
§оі  іЬгои^Ь  а  ѵѵЬоІе  зеззіоп  ѵѵііЬоиі  изе  оі 
іЬе  сііаі.  Не  соиЫ  поі  гететЬег  Ьоѵѵ  тапу 
зеззіопз  іЬеге  Ьасі  Ьееп.  ТЬе  ѵѵЬоІе  ргосезз 
зеетесі  іо  зігеісЬ  оиі  оѵег  а  1оп§,  іпсіейпііе 
ііте  —  ѵѵеекз,  роззіЫу  —  апсі  іЬе  іпіегѵаіз 
Ъеіѵѵееп  іЬе  зеззіопз  ті§Ы  зотеіітез 


—  Это  не  важно.  Он  существует. 

—  Старший  Брат  когда-нибудь  умрет? 

—  Конечно,  нет.  Как  он  может  умереть? 
Следующий  вопрос. 

—  Братство  существует? 

—  А  этого,  Уинстон,  вы  никогда  не 
узнаете.  Если  мы  решим  выпустить  вас, 
когда  кончим,  и  вы  доживете  до 
девяноста  лет,  вы  все  равно  не  узнаете, 
как  ответить  на  этот  вопрос:  нет  или  да. 
Сколько  вы  живете,  столько  и  будете 
биться  над  этой  загадкой. 

Уинстон  лежал  молча.  Теперь  его  грудь 
поднималась  и  опускалась  чуть  чаще.  Он 
так  и  не  задал  вопроса,  который  первым 
пришел  ему  в  голову.  Он  должен  его 
задать,  но  язык  отказывался  служить 
ему.  На  лице  О'Брайена  как  будто 
промелькнула  насмешка.  Даже  очки  у 
него  блеснули  иронически.  Он  знает, 
вдруг  подумал  Уинстон,  знает,  что  я  хочу 
спросить!  И  тут  же  у  него  вырвалось: 

—  Что  делают  в  комнате  сто  один? 

Лицо  О'Брайена  не  изменило  выражения. 
Он  сухо  ответил: 

—  Уинстон,  вы  знаете,  что  делается  в 
комнате  сто  один.  Все  знают,  что 
делается  в  комнате  сто  один. 

Он  сделал  пальцем  знак  человеку  в  белом. 
Беседа,  очевидно,  подошла  к  концу.  В 
руку  Уинстону  воткнулась  игла.  И  почти 
сразу  он  уснул  глубоким  сном. 

III 

—  В  вашем  восстановлении  три  этапа,  — 
сказал  О'Брайен,  —  Учеба,  понимание  и 
приятие.  Пора  перейти  ко  второму  этапу. 


Как  всегда,  Уинстон  лежал  на  спине.  Но 
захваты  держали  его  не  так  туго.  Они  по- 
прежнему  притягивали  его  к  койке, 
однако  он  мог  слегка  сгибать  ноги  в 
коленях,  поворачивать  голову  влево  и 
вправо  и  поднимать  руки  от  локтя.  И 
шкала  с  рычагом  не  внушала  прежнего 
ужаса.  Если  он  соображал  быстро,  то  мог, 
избежать  разрядов;  теперь  О'Брайен 
брался  за  рычаг  чаще  всего  тогда,  когда 
был  недоволен  его  глупостью.  Порою  все 
собеседование  проходило  без  единого 
удара.  Сколько  их  было,  он  уже  не  мог 
запомнить.  Весь  этот  процесс  тянулся 
долго  —  наверно,  уже  не  одну  неделю,  —  а 
перерывы  между  беседами  бывали 


230 


Ьаѵе  Ъееп  сіауз,  зотеіітез  опіу  ап  Ьоиг  ог 
іѵѵо. 

“Аз  уои  Не  {Неге,”  заісі  О’Вгіеп,  “уои  Ьаѵе 
оііеп  ѵѵопсіегесі  —  уои  Ьаѵе  еѵеп  азкесі  те  - 
-  ѵѵЬу  іЬе  Міпізііу  о!  Ьоѵе  зЬоиМ  ехрепсі 
зо  тисЬ  ііте  апсі  ігоиЫе  оп  уои.  Апсі 
\ѵЬеп  уои  ѵѵеге  ігее  уои  ѵѵеге  риггіесі  Ьу 
ѵѵЬаі  ѵѵаз  еззепііаііу  іЬе  зате  диезііоп. 
Уои  соиИ  §газр  іЬе  тесЬапісз  оС  іЬе 
Зосіеіу  уои  ііѵесі  іп,  Ъиі  поі  Из  ипсіегіуіп^ 
тоііѵез.  Бо  уои  гететЬег  ѵѵгіііп§  іп  уоиг 
сііагу,  ‘I  ипсіегзіапсі  кош:  I  сіо  поі 
ипсіегзіапсі  іику’?  Іі  ѵѵаз  ѵѵЬеп  уои  іЬои^Ьі 
аЪоиі  ЧѵЬу’  іЬаі  уои  йоиЪіесІ  уоиг  оѵѵп 
запііу.  Уои  Ьаѵе  геасі  Іке  Ъоок,  ОоМзіеіп’з 
Ьоок,  ог  рагіз  о!  И,  аі  Іеазі.  Бк!  И  іеіі  уои 
апуіЬіп§  іЬаі  уои  сіісі  поі  кпоѵѵ  аігеасіу?” 


“Уои  Ьаѵе  геасі  И?”  заісі  ЧУіпзіоп. 

“I  ѵѵгоіе  И.  ТЬаі  із  іо  зау,  I  соІІаЪогаіесІ  іп 
ѵѵгіііп§  іі.  N0  Ьоок  із  ргосіисесі  іпсііѵісіиаііу, 
аз  уои  кпоѵѵ.” 

“Із  іі  ігие ,  ѵѵЬаі  іі  зауз?” 

“А  сіезсгірііоп,  уез.  ТЬе  рго§гатте  іі  зеіз 
ІогіЬ  із  попзепзе.  ТЬе  зесгеі  асситиіаііоп 
оі  кпоѵѵ1ес1§е  —  а  §гасІиа1  зргеасі  оі 
епІі^Ьіептепі  —  иііітаіеіу  а  ргоіеіагіап 
геЬеІІіоп  —  іЬе  оѵегіЬгоѵѵ  оі  іЬе  Рагіу.  Уои 
іогезаѵѵ  уоигзеіі  іЬаі  іЬаі  ѵѵаз  ѵѵЬаі  іі 
ѵѵоиИ  зау.  Іі  із  аіі  попзепзе.  ТЬе 
ргоіеіагіапз  ѵѵііі  пеѵег  геѵоіі,  поі  іп  а 
{Ьоизапсі  уеагз  ог  а  тііііоп.  ТЬеу  саппоі.  I 
сіо  поі  Ьаѵе  іо  іеіі  уои  іЬе  геазоп:  уои 
кпоѵѵ  іі  аігеасіу.  II  уои  Ьаѵе  еѵег  сЬегізЬесІ 
апу  сігеатз  оі  ѵіоіепі  іпзиггесііоп,  уои 
тизі  аЬапсіоп  іЬет.  ТЬеге  із  по  ѵѵау  іп 
ѵѵЬісЬ  іЬе  Рагіу  сап  Ье  оѵегіЬгоѵѵп.  ТЬе 
гиіе  оі  іЬе  Рагіу  із  іог  еѵег.  Маке  іЬаі  іЬе 
зіагііп§-роіпі  оіуоиг  іЬои§Ыз.” 

Не  сате  сіозег  іо  іЬе  Ъесі.  “Ког  еѵег!”  Ье 
гереаіесі.  “Апсі  поѵѵ  іеі  из  §еі  Ьаск  іо  іЬе 
диезііоп  оі  ‘Ьоѵѵ’  апсі  ЧѵЬу’.  Уои 
ипсіегзіапсі  ѵѵеіі  епои^Ь  кош  іЬе  Рагіу 
таіпіаіпз  іізеіі  іп  роѵѵег.  Иоѵѵ  іеіі  те  шку 
ѵѵе  с1іп§  іо  роѵѵег.  \УЬаі  із  оиг  тоііѵе?  \УЬу 
зЬоиМ  ѵѵе  ѵѵапі  роѵѵег?  Оо  оп,  зреак,”  Ье 
асМесІ  аз  \Уіпзіоп  гетаіпесі  зііепі. 
ИеѵегіЬеІезз  \Уіпзіоп  сіісі  поі  зреак  іог 
апоіЬег  тотепі  ог  іѵѵо.  А  іее1іп§  оі 
ѵѵеагіпезз  Ьасі  оѵепѵЬеІтеі  Ьіт.  ТЬе  іаіпі, 
тасі  §1еат  оі  епіЬизіазт  Ьасі  соте  Ьаск 
іпіо  О’Вгіеп’з  іасе.  Не  кпеѵѵ  іп  асіѵапсе 
ѵѵЬаі  О’Вгіеп  ѵѵоиИ  зау.  ТЬаі  іЬе  Рагіу  сіісі 
поі  зеек  роѵѵег  іог  ііз  оѵѵп  епйз,  Ьиі  опіу 


иногда  в  несколько  дней,  а  иногда  час- 
другой. 

—  Пока  вы  здесь  лежали,  —  сказал 
О'Брайен,  —  вы  часто  задавались 
вопросом  —  и  меня  спрашивали,  —  зачем 
министерство  любви  тратит  на  вас 
столько  трудов  и  времени.  Когда 
оставались  одни,  вас  занимал,  в 
сущности,  тот  же  самый  вопрос.  Вы 
понимаете  механику  нашего  общества, 
но  не  понимали  побудительных  мотивов. 
Помните,  как  вы  записали  в  дневнике:  «Я 
понимаю  как;  не  понимаю  зачем»?  Когда 
вы  думали  об  этом  «зачем»,  вот  тогда  вы  и 
сомневались  в  своей  нормальности.  Вы 
прочли  книгу,  книгу  Голдстейна,  —  по 
крайней  мере  какие-то  главы.  Прочли  вы 
в  ней  что-нибудь  такое,  чего  не  знали 
раньше? 

—  Вы  ее  читали?  —  сказал  Уинстон. 

—  Я  ее  писал.  Вернее,  участвовал  в 
написании.  Как  вам  известно,  книги  не 
пишутся  в  одиночку. 

—  То,  что  там  сказано,  —  правда? 

В  описательной  части  —  да. 
Предложенная  программа  —  вздор.  Тайно 
накапливать  знания...  просвещать 
массы...  затем  пролетарское  восстание... 
свержение  партии.  Вы  сами 
догадывались,  что  там  сказано  дальше. 
Пролетарии  никогда  не  восстанут  —  ни 
через  тысячу  лет,  ни  через  миллион.  Они 
не  могут  восстать.  Причину  вам 
объяснять  не  надо;  вы  сами  знаете.  И 
если  вы  тешились  мечтами  о 
вооруженном  восстании  —  оставьте  их. 
Никакой  возможности  свергнуть  партию 
нет.  Власть  партии  —  навеки.  Возьмите 
это  за  отправную  точку  в  ваших 
размышлениях. 

О'Брайен  подошел  ближе  к  койке.  — 
Навеки!  —  повторил  он.  —  А  теперь 
вернемся  к  вопросам  «как?»  и  «зачем?». 
Вы  более  или  менее  поняли,  как  партия 
сохраняет  свою  власть.  Теперь  скажите 
мне,  для  чего  мы  держимся  за  власть. 
Каков  побудительный  мотив?  Говорите 
же,  —  приказал  он  молчавшему  Уинстону. 
Тем  не  менее  Уинстон  медлил.  Его 
переполняла  усталость.  А  в  глазах 
О'Брайена  опять  зажегся  тусклый 
безумный  огонек  энтузиазма.  Он  заранее 
знал,  что  скажет  О'Брайен:  что  партия 
ищет  власти  не  ради  нее  самой,  а  ради 
блага  большинства.  Ищет  власти,  потому 
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{ог  {Ье  §оод  о{  {Ье  та)огііу.  ТЬа{  і{  зои|э;Ь{ 
ро\ѵег  Ъесаизе  теп  іп  {Ье  тазз  \ѵеге  ігаіі 
сочѵагсііу  сгеаіигез  \ѵЬо  соиИ  по{  епдиге 
1іЪег{у  ог  {асе  {Ье  (ги{Ь,  апсі  тиз{  Ье  гиіесі 
оѵег  апсі  зузіетаіісаііу  десеіѵед  Ьу  о{Ьегз 
\ѵЬо  ѵгеге  з{гоп§ег  {Ьап  {Ьетзеіѵез.  ТЬа{ 
{Ье  сЬоісе  {ог  тапкіпсі  Іау  ЪеЬѵееп 
ігеесіот  апсі  Ьарріпезз,  апсі  {Ьа{,  (ог  {Ье 
§геа{  Ьиік  о{  тапкіпсі,  Ьарріпезз  ѵѵаз 
Ъейег.  ТЬа{  {Ье  раг{у  лѵаз  {Ье  е{егпа1 
^иагсііап  о{  {Ье  ѵѵеак,  а  <іесііса{есі  зес{ 
доіп§  еѵіі  {Ьа{  §оод  ті§Ь{  соте,  засгііісіп§ 
і{з  о™  Ьарріпезз  {о  {Ьа{  о{  о{Ьегз.  ТЬе 
{еггіЫе  {Ьіп§,  {Ьои§Ь{  \Уіпз{оп,  {Ье  {еггіЫе 
{Ьіп§  ѵѵаз  {Ьа{  ѵѵЬеп  О’Вгіеп  заИ  {Ьіз  Ье 
ѵѵоиЫ  Ьеііеѵе  і{.  Уои  соиИ  зее  і{  іп  Ьіз 
{асе.  О’Вгіеп  кпеѵѵ  еѵегу{Ьіп§.  А  {Ьоизапсі 
{ітез  Ье{{ег  {Ьап  \Ѵіпз{оп  Ье  кпе\ѵ  ѵѵЬа{ 
{Ье  ѵѵогИ  ѵѵаз  геаііу  Ііке,  іп  ѵѵЬа{ 
Ье§гасіа{іоп  {Ье  тазз  о{  Ьитап  Ьеіп§з 
Ііѵесі  апсі  Ьу  ѵѵЬа{  Ііез  апсі  ЬагЬагіііез  {Ье 
Раг{у  кер{  {Ьет  {Ьеге.  Не  Ьасі  ип<іегз{оосі 
і{  аіі,  ѵѵеі§;Ьес1  і{  аіі,  апсі  і{  таде  по 
сЬЯёгепсе:  аіі  ѵѵаз  _іиз{ШесІ  Ьу  {Ье  иШта{е 
ригрозе.  ШЬа{  сап  уои  до,  {Ьои§Ь{ 
\Ѵіпз{оп,  а§аіпз{  {Ье  1ипа{іс  ѵѵЬо  із  тоге 
іп{е11і§еп{  {Ьап  уоигзеіі,  ѵѵЬо  §іѵез  уоиг 
аг§итеп{з  а  {аіг  Ьеагіп§  апсі  {Ьеп  зітріу 
регзізіз  іп  Ьіз  Іипасу? 

“Уои  аге  ги1іп§  оѵег  из  {ог  оиг  о\ѵп  §оод,” 
Ье  заИ  іееЫу.  “Уои  Ьеііеѵе  {Ьа{  Ьитап 
Ьеіп§з  аге  по{  Е{  {о  §оѵегп  {Ьетзеіѵез,  апсі 
{Ьегеіоге— ” 

Не  зіагіед  апсі  аітоз{  сгіед  ои{.  А  рап§  о{ 
раіп  Ьад  зЬо{  {Ьгои^Ь  Ьіз  Ьоду.  О’Вгіеп 
Ьад  ризЬед  {Ье  Іеѵег  о{  {Ье  діаі  ир  {о 
{Ьіг{у-ііѵе. 

“ТЬа{  ѵѵаз  зГирИ,  {Уіпзіоп,  зіирИ!”  Ье 
заИ.  “Уои  зЬоиИ  кпоѵѵ  Ье({ег  {Ьап  {о  зау  а 
{Ьіп§  Ііке  {Ьа{.” 

Не  риііед  {Ье  Іеѵег  Ьаск  апсі  сопііпиед: 
“ІЧоѵѵ  I  \ѵі11  (еіі  уои  {Ье  апзѵѵег  {о  ту 
циезііоп.  І{  із  {Ьіз.  ТЬе  Раг{у  зеекз  роѵѵег 
епіігеіу  &г  і{з  оѵѵп  заке.  \Уе  аге  по{ 
іпіегезіесі  іп  {Ье  §оод  о{  о{Ьегз;  ѵѵе  аге 
іпіегезіесі  зоіеіу  іп  роѵѵег.  1Чо{  ѵѵеаЬЬ  ог 
Іихигу  ог  1оп§  1і{е  ог  Ьарріпезз:  опіу 
ро\ѵег,  риге  ро\ѵег.  \УЬа{  риге  роѵѵег 
теапз  уои  ѵѵііі  ипдегзіапд  ргезепііу.  \Уе 
аге  діЯегепі  {гот  аіі  {Ье  о1і§агсЬіез  о{  {Ье 
раз{,  іп  {Ьа{  ѵѵе  кпоѵѵ  ѵѵЬа{  ѵѵе  аге  доіп§. 
АН  {Ье  о{Ьегз,  еѵеп  {Ьозе  ѵѵЬо  гезетЫед 
оигзеіѵез,  ѵѵеге  соѵѵагсіз  апсі  Ьуросгііез. 
ТЬе  Оегтап  ІЧагіз  апсі  {Ье  Киззіап 
Соттипіз{з  сате  ѵегу  сіозе  {о  из  іп  {Ьеіг 
теіЬосІз,  Ьи{  {Ьеу  пеѵег  Ьад  {Ье  соига§е  {о 


что  люди  в  массе  своей  —  слабые, 
трусливые  создания,  они  не  могут 
выносить  свободу,  не  могут  смотреть  в 
лицо  правде,  поэтому  ими  должны 
править  и  систематически  их 
обманывать  те,  кто  сильнее  их.  Что 
человечество  стоит  перед  выбором: 
свобода  или  счастье,  и  для  подавляющего 
большинства  счастье  —  лучше.  Что 
партия  —  вечный  опекун  слабых, 
преданный  идее  орден,  который  творит 
зло  во  имя  добра,  жертвует  собственным 
счастьем  ради  счастья  других.  Самое 
ужасное,  думал  Уинстон,  самое  ужасное  - 

—  что,  когда  О'Брайен  скажет  это,  он  сам 
себе  поверит.  Это  видно  по  его  лицу. 
О'Брайен  знает  все.  Знает  в  тысячу  раз 
лучше  Уинстона,  в  каком  убожестве 
живут  люди,  какой  ложью  и  жестокостью 
партия  удерживает  их  в  этом  состоянии. 
Он  понял  все,  все  оценил  и  не 
поколебался  в  своих  убеждениях:  все 
оправдано  конечной  целью.  Что  ты 
можешь  сделать,  думал  Уинстон,  против 
безумца,  который  умнее  тебя,  который 
беспристрастно  выслушивает  твои 
аргументы  и  продолжает  упорствовать  в 
своем  безумии? 

—  Вы  правите  нами  для  нашего  блага,  — 
слабым  голосом  сказал  он.  —  Вы  считаете, 
что  люди  не  способны  править  собой,  и 
поэтому. . . 

Он  вздрогнул  и  чуть  не  закричал.  Боль 
пронзила  его  тело.  О'Брайен  поставил 
рычаг  на  тридцать  пять. 

—  Глупо,  Уинстон,  глупо!  —  сказал  он.  —  Я 
ожидал  от  вас  лучшего  ответа. 

Он  отвел  рычаг  обратно  и  продолжал: 

—  Теперь  я  сам  отвечу  на  этот  вопрос. 
Вот  как.  Партия  стремится  к  власти 
исключительно  ради  нее  самой.  Нас  не 
занимает  чужое  благо,  нас  занимает 
только  власть.  Ни  богатство,  ни  роскошь, 
ни  долгая  жизнь,  ни  счастье  —  только 
власть,  чистая  власть.  Что  означает 
чистая  власть,  вы  скоро  поймете.  Мы 
знаем,  что  делаем,  и  в  этом  наше  отличие 
от  всех  олигархий  прошлого.  Все 
остальные,  даже  те,  кто  напоминал  нас, 
были  трусы  и  лицемеры.  Германские 
нацисты  и  русские  коммунисты  были  уже 
очень  близки  к  нам  по  методам,  но  у  них 
не  хватило  мужества  разобраться  в 
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гесо^піге  іЬеіг  оѵт  тоііѵез.  Ткеу 
ргеіепсіесі,  регкарз  ікеу  еѵеп  Ъеііеѵесі,  іЬаі 
іЪеу  Ъад  зеігесі  роѵгег  итуі11іп§1у  апсі  іог  а 
Іітііесі  ііте,  апсі  іЬаі  ^зі  гоипсі  іке  согпег 
іЪеге  Іау  а  рагасіізе  ѵТіеге  Ьитап  Ьеіп^з 
ѵгоиісі  Ье  ігее  апсі  ециаі.  \Ѵе  аге  поі  Нке 
іЬаі.  \Ѵе  кпо\ѵ  іЬаі  по  опе  еѵег  зеігез 
ро\ѵег  ѵчіЪ  іке  іпіепііоп  оі  геііпциізіііп^  іі. 
Ро\ѵег  із  поі  а  теапз,  іі  із  ап  епсі.  Опе 
сіоез  поі  езіаЫізк  а  сіісіаіогзііір  іп  огсіег  іо 
заіе§иагс1  а  геѵоіиііоп;  опе  такез  іке 
геѵоіиііоп  іп  огсіег  іо  езіаЫізЬ  іке 
сіісіаіогзііір.  Тке  оіуесі  оі  регзесиііоп  із 
регзесиііоп.  Тке  о^'есі  оі  іогіиге  із  іогіиге. 
ТЬе  оЬ^есі  оі  роіѵег  із  росѵег.  Иода  до  уои 
Ъе§іп  іо  ипдегзіапд  те?” 

ІѴіпзіоп  дааз  зігиск,  аз  Ье  кад  Ьееп  зігиск 
Ьеіоге,  Ьу  іЬе  іігедпезз  оі  О’Вгіеп’з  іасе.  Іі 
\ѵаз  зігоп§  апсЗ  ЯезЬу  апсі  Ьгиіаі,  іі  сѵаз 
іиіі  оі  іпіе11і§епсе  апсі  а  зогі  оі  сопігоііед 
раззіоп  Ьеіоге  дакіск  Ье  іеіі  Ьітзеіі 
Ьеіріезз;  Ьиі  іі  ѵѵаз  іігед.  ТЬеге  шеге 
роисЬез  ипдег  іЬе  еуез,  іЬе  зкіп  за§§ед 
ігот  іЬе  сЬеекЬопез.  О’Вгіеп  іеапед  оѵег 
Ьіт,  деІіЬегаіеІу  Ьгіп§іп§  іЬе  сѵогп  іасе 
пеагег. 

“Уои  аге  ікіпкіп§,”  Ье  заід,  “іЬаі  ту  іасе  із 
оід  апсі  іігед.  Уои  аге  іЬіпкіп§  іЬаі  I  іаік  оі 
ро\ѵег,  апсі  уеі  I  ат  поі  еѵеп  аЫе  іо 
ргеѵепі  іЬе  десау  оі  ту  о\ѵп  коду.  Сап  уои 
поі  ипдегзіапд,  \Уіпзіоп,  іЬаі  іЬе 
іпдіѵідиаі  із  опіу  а  сеіі?  ТЬе  лѵеагіпезз  оі 
іЬе  сеіі  із  іЬе  ѵі§оиг  оі  іЬе  ог§апізт.  Бо 
уои  діе  сѵЬеп  уои  сиі  уоиг  Ііп§егпаі1з?” 

Не  іигпед  алѵау  ігот  іЬе  Ъед  апд  Ье^ап 
зіго11іп§  ир  апд  до\ѵп  а§аіп,  опе  Ьапд  іп 
Ьіз  роскеі. 

“Ше  аге  іЬе  ргіезіз  оі  ро\ѵег,”  Ье  заід.  “Сод 
із  ро\ѵег.  Виі  аі  ргезепі  росѵег  із  опіу  а 
ѵгогсі  зо  іаг  аз  уои  аге  сопсетед.  Іі  із  ііте 
іог  уои  іо  §аікег  зоте  ідеа  оі  лѵЬаі  росѵег 
теапз.  ТЬе  Ягзі  іЬіп§  уои  тизі  геаііге  із 
іЬаі  ро\ѵег  із  соііесііѵе.  ТЬе  іпдіѵідиаі  опіу 
Ьаз  ро\ѵег  іп  зо  іаг  аз  Ье  сеазез  іо  Ье  ап 
іпдіѵідиаі.  Уои  кпо\ѵ  іЬе  Рагіу  зіо^ап: 
‘Кгеедот  із  Зіаѵегу’.  Наз  іі  еѵег  оссиггед  іо 
уои  іЬаі  іі  із  геѵегзіЫе?  Зіаѵегу  із  ігеедот. 
Аіопе  —  ігее  —  іЬе  Ьитап  Ьеіп§  із  аЬѵауз 
деіеаіед.  Іі  тизі  Ье  зо,  Ьесаизе  еѵегу 
Ьитап  Ъеіп§  із  доотед  іо  діе,  чѵЬісЬ  із  іЬе 
§геаіезі  оі  аіі  іаііигез.  Виі  іі  Ье  сап  таке 
сотріеіе,  иііег  зиЬтіззіоп,  іі  Ье  сап 
езсаре  ігот  Ьіз  ідепіііу,  іі  Ье  сап  тег^е 
Ьітзеіі  іп  іЬе  Рагіу  зо  іЬаі  Ье  із  іЬе  Рагіу, 
іЬеп  Ье  із  аіі-росѵегіиі  апсі  іттогіаі.  ТЬе 
зесопд  іЬіп§  іог  уои  іо  геаііге  із  іЬаі  ролѵег 


собственных  мотивах.  Они  делали  вид  и, 
вероятно,  даже  верили,  что  захватили 
власть  вынужденно,  на  ограниченное 
время,  а  впереди,  рукой  подать,  уже 
виден  рай,  где  люди  будут  свободны  и 
равны.  Мы  не  такие.  Мы  знаем,  что 
власть  никогда  не  захватывают  для  того, 
чтобы  от  нее  отказаться.  Власть  —  не 
средство;  она  —  цель.  Диктатуру 
учреждают  не  для  того,  чтобы  охранять 
революцию;  революцию  совершают  для 
того,  чтобы  установить  диктатуру.  Цель 
репрессий  —  репрессии.  Цель  пытки  — 
пытка.  Цель  власти  —  власть.  Теперь  вы 
меня  немного  понимаете? 

Уинстон  был  поражен,  и  уже  не  в  первый 
раз,  усталостью  на  лице  О'Брайена.  Оно 
было  сильным,  мясистым  и  грубым,  в  нем 
виден  был  ум  и  сдерживаемая  страсть, 
перед  которой  он  чувствовал  себя 
бессильным;  но  это  было  усталое  лицо. 
Под  глазами  набухли  мешки,  и  кожа  под 
скулами  обвисла.  О'Брайен  наклонился  к 
нему  —  нарочно  приблизил  утомленное 
лицо. 

—  Вы  думаете,  —  сказал  он,  —  что  лицо  у 
меня  старое  и  усталое.  Вы  думаете,  что  я 
рассуждаю  о  власти,  а  сам  не  в  силах 
предотвратить  даже  распад  собственного 
тела.  Неужели  вы  не  понимаете,  Уинстон, 
что  индивид  —  всего  лишь  клетка? 
Усталость  клетки  —  энергия  организма. 
Вы  умираете,  когда  стрижете  ногти? 

Он  отвернулся  от  Уинстона  и  начал 
расхаживать  по  камере,  засунув  одну 
руку  в  карман. 

—  Мы  —  жрецы  власти,  —  сказал  он.  — 
Бог  —  это  власть.  Но  что  касается  вас, 
власть  —  покуда  только  слово.  Пора 
объяснить  вам,  что  значит  «власть». 
Прежде  всего  вы  должны  понять,  что 
власть  коллективная.  Индивид  обладает 
властью  настолько,  насколько  он 
перестал  быть  индивидом.  Вы  знаете 
партийный  лозунг:  «Свобода  —  это 
рабство».  Вам  не  приходило  в  голову,  что 
его  можно  перевернуть?  Рабство  —  это 
свобода.  Один  —  свободный  —  человек 
всегда  терпит  поражение.  Так  и  должно 
быть,  ибо  каждый  человек  обречен 
умереть,  и  это  его  самый  большой  изъян. 
Но  если  он  может  полностью,  без  остатка 
подчиниться,  если  он  может  отказаться 
от  себя,  если  он  может  раствориться  в 
партии  так,  что  он  станет  партией, 
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із  ро\ѵег  оѵег  Ьшпап  Ьеіп^з.  Оѵег  іЬе  Ьосіу  тогда  он  всемогущ  и  бессмертен.  Во- 
Ъиі,  аЬоѵе  аіі,  оѵег  іЬе  тіпсі.  Роѵѵег  оѵег  вторых,  вам  следует  понять,  что  власть  — 
таііег  —  ехіегпаі  геаіііу,  аз  уои  ѵѵоиіб  саіі  это  власть  над  людьми,  над  телом,  но 
іі  —  із  поі  ітрогіапі.  Аігеабу  оиг  сопігоі  самое  главное  —  над  разумом.  Власть  над 
оѵег  таііег  із  аЪзоІиіе.”  материей  —  над  внешней  реальностью, 

как  вы  бы  ее  назвали,  —  не  имеет 
значения.  Материю  мы  уже  покорили 
полностью. 

Ког  а  тотепі  Шіпзіоп  і^погесі  іЬе  біаі.  Не  На  миг  Уинстон  забыл  о  шкале.  Напрягая 
табе  а  ѵіоіепі  еііогі  іо  гаізе  Ьітзеіі  іпіо  а  все  силы,  он  попытался  сесть,  но  только 
зііііп§  розіііоп,  апб  тегеіу  зиссеесіесі  іп  сделал  себе  больно. 

\ѵгепсЬіп§  Ьіз  Ъобу  раіпіиііу. 

“Виі  Ьоѵѵ  сап  уои  сопігоі  таііег?”  Ье  Ьигзі  —  Да  как  вы  можете  покорить  материю?  - 
оиі.  “Уои  боп’і  еѵеп  сопігоі  іЬе  сіітаіе  ог  -  вырвалось  у  него.  —  Вы  даже  климат, 
іЬе  Іаѵѵ  оі  §гаѵііу.  Апсі  іЬеге  аге  бізеазе,  закон  тяготения  не  покорили.  А  есть  еще 
раіп,  беаіЬ— ”  болезни,  боль,  смерть... 

О’Вгіеп  зііепсеб  Ьіт  Ьу  а  тоѵетепі  оі  Ьіз  О'Брайен  остановил  его  движением  руки. 
Ьапб.  “ІД/е  сопігоі  таііег  Ьесаизе  ѵѵе  —  Мы  покорили  материю,  потому  что  мы 
сопігоі  іЬе  тіпб.  Кеаіііу  із  іпзібе  іЬе  зкиіі.  покорили  сознание.  Действительность  — 
Уои  ѵѵііі  Іеагп  Ьу  бе§геез,  \Уіпзіоп.  ТЬеге  із  внутри  черепа.  Вы  это  постепенно 
поіЬіп§  іЬаі  ѵѵе  соиіб  поі  бо.  ІпѵізіЬіІііу,  уясните,  Уинстон.  Для  нас  нет  ничего 
Іеѵііаііоп  —  апуіЬіп^.  I  соиіб  Яоаі  оіі  іЬіз  невозможного.  Невидимость,  левитация  - 
Яоог  Ііке  а  зоар  ЬиЬЫе  іі  I  ѵѵізЬ  іо.  I  бо  поі  -  что  угодно.  Если  бы  я  пожелал,  я  мог  бы 
ѵѵізЬ  іо,  Ьесаизе  іЬе  Рагіу  боез  поі  ѵѵізЬ  іі.  взлететь  сейчас  с  пола,  как  мыльный 
Уои  тизі  §еі  гіб  оі  іЬозе  піпеіеепіЬ-  пузырь.  Я  этого  не  желаю,  потому  что 
сепіигу  ібеаз  аЬоиі  іЬе  Іаѵѵз  оі  ІЧаіиге.  \Уе  этого  не  желает  партия.  Вы  должны 
таке  іЬе  Іаѵѵз  оі  Иаіиге.”  избавиться  от  представлений 

девятнадцатого  века  относительно 
законов  природы.  Мы  создаем  законы 
природы. 

“Виі  уои  бо  поі!  Уои  аге  поі  еѵеп  тазіегз  —  Как  же  вы  создаете?  Вы  даже  на 
оі  іЬіз  ріапеі.  ДУЬаі  аЬоиі  Еигазіа  апб  планете  не  хозяева.  А  Евразия,  Остазия? 
Еазіазіа?  Уои  Ьаѵе  поі  сопциегеб  іЬет  Вы  их  пока  не  завоевали, 
уеі.” 

“Ііпітрогіапі.  \Ѵе  зЬаІІ  сопциег  іЬет  \ѵЬеп  —  Не  важно.  Завоюем,  когда  нам  будет 
іі  зиііз  из.  Апб  іі  ѵге  біб  поі,  ѵѵЬаі  надо.  А  если  не  завоюем  —  какая 
біііегепсе  ѵѵоиіб  іі  таке?  \Уе  сап  зЬиі  разница?  Мы  можем  исключить  их  из 
іЬет  оиі  оі  ехізіепсе.  Осеапіа  із  іЬе  нашей  жизни.  Океания  —  это  весь  мир. 
\ѵог1б.” 

“Виі  іЬе  ѵѵогіб  іізеіі  із  опіу  а  зреск  оі  бизі.  —  Но  мир  сам  —  всего  лишь  пылинка.  А 
Апб  тап  із  ііпу  Ьеіріезз!  Ноѵѵ  1оп§  Ьаз  Ье  человек  мал...  беспомощен!  Давно  ли  он 
Ъееп  іп  ехізіепсе?  Еог  тііііопз  оі  уеагз  іЬе  существует?  Миллионы  лет  Земля  была 
еагіЬ  ѵѵаз  ипіпЬаЬііеб.”  необитаема. 

“Иопзепзе.  ТЬе  еагіЬ  із  аз  оіб  аз  ѵѵе  аге,  —  Чепуха.  Земле  столько  же  лет,  сколько 
по  оібег.  Ноѵѵ  соиіб  іі  Ье  оібег?  ИоіЬіп^  нам,  она  не  старше.  Как  она  может  быть 
ехізіз  ехсері  іЬгои^Ь  Ьитап  старше?  Вне  человеческого  сознания 
сопзсіоизпезз.”  ничего  не  существует. 

“Виі  іЬе  госкз  аге  іиіі  оі  іЬе  Ьопез  оі  —  Но  в  земных  породах  —  кости 
ехііпсі  апітаіз  —  таттоіЬз  апб  вымерших  животных...  мамонтов, 
тазіобопз  апб  епогтоиз  геріііез  ѵѵЬісЬ  мастодонтов,  огромных  рептилий,  они 
Ііѵеб  Ьеге  1оп§  Ьеіоге  тап  ѵѵаз  еѵег  Ьеагб  жили  задолго  до  того,  как  стало  известно 
оі.”  о  человеке. 

“Наѵе  уои  еѵег  зееп  іЬозе  Ьопез,  \Уіпзіоп?  —  Вы  когда-нибудь  видели  эти  кости, 
Оі  соигзе  поі.  №пеіеепіЬ-сепіигу  Уинстон?  Нет,  конечно.  Их  выдумали 
Ъіо1о§ізіз  іпѵепіеб  іЬет.  Веіоге  тап  іЬеге  биологи  девятнадцатого  века.  До 
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ѵѵаз  поіЬіп{э;.  Айег  тап,  ііЬе  соиій  соте  Іо 
ап  епсі,  іЬеге  ѵѵоиій  Ье  поіЬіп§.  Оиізійе 
тап  іЬеге  із  поіЬіп§.” 

“Виі  іЬе  ѵѵЬоІе  ипіѵегзе  із  оиізійе  из.  Ьоок 
аі  іЬе  зіагз!  Зоте  оі  іЬет  аге  а  тііііоп 
1і§Ьі-уеагз  аѵѵау.  ТЬеу  аге  оиі  оі  оиг  геасЬ 
іог  еѵег.” 

“ШЬаі  аге  іЬе  зіагз?”  заісі  О’Вгіеп 
іпйіііегепііу.  “ТЬеу  аге  Ъііз  оі  ііге  а  іеѵѵ 
кііотеігез  аѵѵау.  ІУе  соиій  геасЬ  іЬет  іі  \ѵе 
ѵѵапіей  іо.  Ог  ѵѵе  соиій  Ыоі  іЬет  оиі.  ТЬе 
еагіЬ  із  іЬе  сепіге  оі  іЬе  ипіѵегзе.  ТЬе  зип 
апй  іЬе  зіагз  §о  гоипй  іі.” 

ІУіпзіоп  тайе  апоіЬег  сопѵиізіѵе 
тоѵетепі.  ТЬіз  ііте  Ье  йій  поі  зау 
апуіЬіп^.  О’Вгіеп  сопііпией  аз  іЬои^Ь 
апзѵѵегіп{э;  а  зрокеп  оЪ]есііоп: 

“Ког  сегіаіп  ригрозез,  оі  соигзе,  іЬаі  із  поі 
ігие.  \ѴЬеп  ѵѵе  паѵі^аіе  іЬе  осеап,  ог  ѵѵЬеп 
\ѵе  ргейісі  ап  есіірзе,  ѵѵе  оііеп  йпй  іі 
сопѵепіепі  іо  аззите  іЬаі  іЬе  еагіЬ  §оез 
гоипй  іЬе  зип  апй  іЬаі  іЬе  зіагз  аге 
тііііопз  ироп  тііііопз  оі  кііотеігез  аѵѵау. 
Виі  ѵѵЬаі  оі  іі?  Бо  уои  зиррозе  іі  із  Ъеуопй 
из  іо  ргойисе  а  диаі  зузіет  оі  азігопоту? 
ТЬе  зіагз  сап  Ье  пеаг  ог  Йізіапі,  ассогйіп§; 
аз  ѵѵе  пеей  іЬет.  Бо  уои  зиррозе  оиг 
таіЬетаіісіапз  аге  ипециаі  іо  іЬаі?  Наѵе 
уои  іог^оііеп  йоиЫеіЬіпк?” 

ІѴіпзіоп  зЬгапк  Ьаск  ироп  іЬе  Ъей. 
ШЬаіеѵег  Ье  заісі,  іЬе  зѵѵііі  апзѵѵег  сгизЬей 
Ьіт  Ііке  а  Ыий^еоп.  Апй  уеі  Ье  кпеѵѵ,  Ье 
кпеѵѵ,  іЬаі  Ье  ѵѵаз  іп  іЬе  гі§Ы.  ТЬе  Ъеііеі 
іЬаі  поіЬіп§  ехізіз  оиізісіе  уоиг  оѵѵп  тіпй  - 
-  зигеіу  іЬеге  тизі  Ье  зоте  ѵѵау  оі 
йетопзігаііп§  іЬаі  іі  ѵѵаз  іаізе?  Най  іі  поі 
Ьееп  ехрозей  1оп§  а§о  аз  а  іаііасу?  ТЬеге 
ѵѵаз  еѵеп  а  пате  іог  іі,  ѵѵЬісЬ  Ье  Ьай 
іог§оііеп.  А  іаіпі  зтііе  іѵѵіісЬей  іЬе  согпегз 
оі  О’Вгіеп’з  тоиіЬ  аз  Ье  Іоокей  Йоѵѵп  аі 
Ьіт. 

“I  іоій  уои,  Шіпзіоп,”  Ье  заій,  “іЬаі 
теіарЬузісз  із  поі  уоиг  зігоп§  роіпі.  ТЬе 
ѵѵогсі  уои  аге  ігуіп§  іо  іЬіпк  оі  із  зоіірзізт. 
Виі  уои  аге  тізіакеп.  ТЬіз  із  поі 
зоіірзізт.  Соііесііѵе  зоіірзізт,  іі  уои  Ііке. 
Виі  іЬаі  із  а  Йіііегепі  іЬіп§:  іп  іасі,  іЬе 
оррозііе  іЬіп§.  АН  іЬіз  із  а  йі§геззіоп,”  Ье 
аййей  іп  а  Йіііегепі  іопе.  “ТЬе  геаі  роѵѵег, 
іЬе  роѵѵег  ѵѵе  Ьаѵе  іо  й§Ьі  іог  пі§Ы  апсі 
йау,  із  поі  роѵѵег  оѵег  іЬіп^з,  Ьиі  оѵег 
теп.”  Не  раизей,  апй  іог  а  тотепі 
аззитей  а§аіп  Ьіз  аіг  оі  а  зсЬооІтазіег 


человека  не  было  ничего.  После  человека, 
если  он  кончится,  не  будет  ничего.  Нет 
ничего,  кроме  человека. 

—  Кроме  нас  есть  целая  вселенная. 
Посмотрите  на  звезды!  Некоторые  —  в 
миллионах  световых  лет  от  нас.  Они 
всегда  будут  недоступны. 

—  Что  такое  звезды?  —  равнодушно 
возразил  О'Брайен.  —  Огненные 
крупинки  в  скольких-то  километрах 
отсюда.  Если  бы  мы  захотели,  мы  бы  их 
достигли  или  сумели  бы  их  погасить. 
Земля  —  центр  вселенной.  Солнце  и 
звезды  обращаются  вокруг  нас. 

Уинстон  снова  попытался  сесть.  Но  на 
этот  раз  ничего  не  сказал.  О'Брайен 
продолжал,  как  бы  отвечая  на  его 
возражение: 

—  Конечно,  для  определенных  задач  это 
не  годится.  Когда  мы  плывем  по  океану 
или  предсказываем  затмение,  нам 
удобнее  предположить,  что  Земля 
вращается  вокруг  Солнца  и  что  звезды 
удалены  на  миллионы  и  миллионы 
километров.  Но  что  из  этого?  Думаете, 
нам  не  по  силам  разработать  двойную 
астрономию?  Звезды  могут  быть 
далекими  или  близкими  в  зависимости  от 
того,  что  нам  нужно.  Думаете,  наши 
математики  с  этим  не  справятся?  Вы 
забыли  о  двоемыслии? 

Уинстон  вытянулся  на  койке.  Что  бы  он 
ни  сказал,  мгновенный  ответ  сокрушал 
его,  как  дубинка.  И  все  же  он  знал,  он 
знал,  что  прав.  Идея,  что  вне  твоего 
сознания  ничего  не  существует...  ведь 
наверняка  есть  какой-то  способ 
опровергнуть  ее.  Разве  не  доказали 
давным-давно,  что  это  —  заблуждение? 
Оно  даже  как-то  называлось,  только  он 
забыл  как.  О'Брайен  смотрел  сверху, 
слабая  улыбка  кривила  ему  рот. 

—  Я  вам  говорю,  Уинстон,  метафизика  — 
не  ваша  сильная  сторона.  Слово,  которое 
вы  пытаетесь  вспомнить,  —  солипсизм. 
Но  вы  ошибаетесь.  Это  не  солипсизм. 
Коллективный  солипсизм,  если  угодно.  И 
все-таки  —  это  нечто  другое;  в  сущности  - 

—  противоположное.  Мы  уклонились  от 
темы,  —  заметил  он  уже  другим  тоном.  — 
Подлинная  власть,  власть,  за  которую  мы 
должны  сражаться  день  и  ночь,  —  это 
власть  не  над  предметами,  а  над  людьми. 

—  Он  смолк,  а  потом  спросил,  как  учитель 


235 


циезііопіп|а;  а  рготізіп§  риріі:  “Ноѵѵ  сіоез 
опе  тап  аззегі  Ьіз  роѵѵег  оѵег  апоіЬег, 
\Уіпзіоп?” 

\Уіпзіоп  ікои^фі.  “Ву  такіп§  Ьіт  зиііег,” 
Ье  заісі. 

“Ехасііу.  Ву  такіп§  Ьіт  зиііег.  ОЬесІіепсе 
із  поі  епои§Ь.  Ыпіезз  Ье  із  зиііегіп§,  Ьоѵѵ 
сап  уои  Ье  зиге  іЬаі  Ье  із  оЬеуіп§  уоиг  ѵѵііі 
апсі  поі  Ьіз  оѵѵп?  Роѵѵег  із  іп  іпйісііп{э;  раіп 
апсі  Ьитіііаііоп.  Роѵѵег  із  іп  іеагіп§  Ьитап 
тіпсіз  Іо  ріесез  апсі  риіііп§  іЬет  іо§еіЬег 
а§аіп  іп  пе\ѵ  зЬарез  оі  уоиг  оѵѵп  сЬоозіп§. 
Бо  уои  Ье§іп  іо  зее,  іЬеп,  ѵѵЬаі  кіпй  оі 
ѵѵогісі  ѵѵе  аге  сгеаііп§?  Іі  із  іЬе  ехасі 
оррозііе  оі  іЬе  зіирій  Ьесіопізііс  ІЛоріаз 
іЬаі  іЬе  оЫ  геіогтегз  іта^іпесі.  А  ѵѵогісі  оі 
іеаг  апсі  ігеасЬегу  із  іогтепі,  а  ѵѵогісі  оі 
Ігатр1іп§  апсі  Ьеіп§  ігатріесі  ироп,  а 
ѵѵогісі  ѵѵЬісЬ  \ѵі11  §гоѵѵ  поі  Іезз  Ьиі  МОКЕ 
тегсііезз  аз  іі  геііпез  іізеіі.  Рго§гезз  іп  оиг 
ѵѵогісі  ѵѵііі  Ье  рго^гезз  іоѵѵагсіз  тоге  раіп. 
ТЬе  оЫ  сіѵііігаііопз  сіаітесі  іЬаі  іЬеу  ѵѵеге 
іоипсіесі  оп  Іоѵе  ог  щзіісе.  Оигз  із  іоипсіесі 
ироп  Ьаігесі.  Іп  оиг  ѵѵогісі  іЬеге  ѵѵііі  Ье  по 
етоііопз  ехсері  іеаг,  га§е,  ігіитрЬ,  апсі 
зеІі-аЪазетепі.  ЕѵегуіЬіп§  еізе  ѵѵе  зЬаІІ 
сіезігоу  —  еѵегуіЬіп^.  Аігеасіу  ѵѵе  аге 
Ъгеакіп§  сіоѵѵп  іЬе  ЬаЬііз  оі  іЬои^Ьі  ѵѵЬісЬ 
Ьаѵе  зигѵіѵесі  ігот  Ьеіоге  іЬе  Ееѵоіиііоп. 
\Ѵе  Ьаѵе  сиі  іЬе  Нпкз  Ъеіѵѵееп  сЫМ  апсі 
рагепі,  апсі  Ъеіѵѵееп  тап  апсі  тап,  апсі 
Ъеіѵѵееп  тап  апсі  ѵѵотап.  N0  опе  сіагез 
ігизі  а  ѵѵііе  ог  а  сЬИсі  ог  а  ігіепсі  апу 
1оп§ег.  Виі  іп  іЬе  іиіиге  іЬеге  \ѵі11  Ье  по 
ѵѵіѵез  апсі  по  ігіепсіз.  СЬИйгеп  ѵѵііі  Ье  іакеп 
ігот  іЬеіг  тоіЬегз  аі  ЬігіЬ,  аз  опе  іакез 
е§§з  ігот  а  Ьеп.  ТЬе  зех  іпзііпсі  \ѵі11  Ье 
егадісаіей.  Ргосгеаііоп  ѵѵііі  Ье  ап  аппиаі 
іогтаіііу  Ііке  іЬе  гепеѵѵаі  оі  а  гаііоп  сагсі. 
\Ѵе  зЬаІІ  аЬоІізЬ  іЬе  ог^азт.  Оиг 
пеиго1о§ізіз  аге  аі  ѵѵогк  ироп  іі  поѵѵ.  ТЬеге 
ѵѵііі  Ье  по  Іоуаііу,  ехсері  Іоуаііу  іоѵѵагсіз 
іЬе  Рагіу.  ТЬеге  ѵѵііі  Ье  по  Іоѵе,  ехсері  іЬе 
Іоѵе  оі  Ві§  ВгоіЬег.  ТЬеге  лѵіІІ  Ье  по 
1аи§Ьіег,  ехсері  іЬе  1аи§Ь  оі  ІгіитрЬ  оѵег 
а  Йеіеаіесі  епету.  ТЬеге  ѵѵііі  Ье  по  агі,  по 
Іііегаіиге,  по  зсіепсе.  ІѴЬеп  ѵѵе  аге 
отпіроіепі  ѵѵе  зЬаІІ  Ьаѵе  по  тоге  пеесі  оі 
зсіепсе.  ТЬеге  ѵѵііі  Ье  по  сіізііпсііоп 
Ьеіѵѵееп  Ьеаиіу  апсі  и§1іпезз.  ТЬеге  ѵѵііі  Ье 
по  сигіозііу,  по  епфутепі  оі  іЬе  ргосезз  оі 
Іііе.  АН  сотреііп^  ріеазигез  ѵѵііі  Ье 
Йезігоуесі.  Виі  аіѵѵауз  —  сіо  поі  іог§еі  іЬіз, 
\Ѵіпзіоп  —  аіѵѵауз  іЬеге  ѵѵііі  Ье  іЬе 
іпіохісаііоп  оі  роѵѵег,  сопзіапЙу  іпсгеазіп§ 
апсі  сопзіапііу  §гоѵѵіп§  зиЬіІег.  Аіѵѵауз,  аі 


способного  ученика:  — 

Уинстон, 

как 

человек  утверждает  свою  власть 

над 

другими? 

Уинстон  подумал. 

Заставляя 

его 

страдать,  —  сказал  он. 

—  Совершенно  верно. 

Заставляя 

его 

страдать.  Послушания  недостаточно. 
Если  человек  не  страдает,  как  вы  можете 
быть  уверены,  что  он  исполняет  вашу 
волю,  а  не  свою  собственную?  Власть 
состоит  в  том,  чтобы  причинять  боль  и 
унижать.  В  том,  чтобы  разорвать 
сознание  людей  на  куски  и  составить 
снова  в  таком  виде,  в  каком  вам  угодно. 
Теперь  вам  понятно,  какой  мир  мы 
создаем?  Он  будет  полной 

противоположностью  [5]  тем  глупым 
гедонистическим  утопиям,  которыми 
тешились  прежние  реформаторы.  Мир 
страха,  предательства  и  мучений,  мир 
топчущих  и  растоптанных,  мир,  который, 
совершенствуясь,  будет  становиться  не 
менее,  а  более  безжалостным;  прогресс  в 
нашем  мире  будет  направлен  к  росту 
страданий.  Прежние  цивилизации 
утверждали,  что  они  основаны  на  любви 
и  справедливости.  Наша  основана  на 
ненависти.  В  нашем  мире  не  будет  иных 
чувств,  кроме  страха,  гнева,  торжества  и 
самоуничижения.  Все  остальные  мы 
истребим.  Все.  Мы  искореняем  прежние 
способы  мышления  —  пережитки 
дореволюционных  времен.  Мы  разорвали 
связи  между  родителем  и  ребенком, 
между  мужчиной  и  женщиной,  между 
одним  человеком  и  другим.  Никто  уже  не 
доверяет  ни  жене,  ни  ребенку,  ни  другу. 
А  скоро  и  жен  и  друзей  не  будет. 
Новорожденных  мы  заберем  у  матери, 
как  забираем  яйца  из-под  несушки. 
Половое  влечение  вытравим. 

Размножение  станет  ежегодной 
формальностью,  как  возобновление 
продовольственной  карточки.  Оргазм  мы 
сведем  на  нет.  Наши  неврологи  уже  ищут 
средства.  Не  будет  иной  верности,  кроме 
партийной  верности.  Не  будет  иной 
любви,  кроме  любви  к  Старшему  Брату. 
Не  будет  иного  смеха,  кроме  победного 
смеха  над  поверженным  врагом.  Не  будет 
искусства,  литературы,  науки.  Когда  мы 
станем  всесильными,  мы  обойдемся  без 
науки.  Не  будет  различия  между 
уродливым  и  прекрасным.  Исчезнет 
любознательность,  жизнь  не  будет  искать 
себе  применения.  С  разнообразием 
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еѵегу  тотепі,  {Ьеге  \ѵі11  Ье  {Ье  {ЬгШ  о{  удовольствий  мы  покончим.  Но  всегда  — 
ѵісіоіу,  {Ье  зепзайоп  о{  {гатрііп^  оп  ап  запомните,  Уинстон,  —  всегда  будет 
епету  ѵѵЬо  із  Ьеіріезз.  І{  уои  ѵѵап{  а  опьянение  властью,  и  чем  дальше,  тем 
рісіиге  о{  {Ье  іиіиге,  іта^іпе  а  Ъоо{  сильнее,  тем  острее.  Всегда,  каждый  миг, 
з{атріп§  оп  а  Ьитап  {асе  —  іог  еѵег.”  будет  пронзительная  радость  победы, 

наслаждение  оттого,  что  наступил  на 
беспомощного  врага.  Если  вам  нужен 
образ  будущего,  вообразите  сапог, 
топчущий  лицо  человека  —  вечно. 

Не  раизеб  аз  {Ьои§Ь  Ье  ехрес{еб  \Уіпз{оп  Он  умолк,  словно  ожидая,  что  ответит 
Іо  зреак.  \Уіпз{оп  Ьасі  {гіеб  Іо  зЬгіпк  Ьаск  Уинстон.  Уинстону  опять  захотелось 
іпіо  {Ье  зигіасе  о{  {Ье  Ьеб  а§аіп.  Не  соиіб  зарыться  в  койку.  Он  ничего  не  мог 
по{  зау  апу{Ьіп§.  Ніз  Ьеаг{  зеетеб  Іо  Ье  сказать.  Сердце  у  него  стыло.  О'Брайен 
{гогеп.  О’Вгіеп  ѵѵеп{  оп:  продолжал: 

“Апб  гететЬег  {Ьа{  й  із  іог  еѵег.  ТЬе  {асе  —  И  помните,  что  это  —  навечно.  Лицо 
ѵѵііі  аіѵѵауз  Ье  {Ьеге  {о  Ье  зіатреб  ироп.  для  растаптывания  всегда  найдется. 
ТЬе  Ьегеііс,  {Ье  епету  о{  зосіеіу,  ѵѵііі  Всегда  найдется  еретик,  враг  общества, 
аіѵѵауз  Ье  {Ьеге,  зо  {Ьа{  Ье  сап  Ье  бе{еа{еб  для  того  чтобы  его  снова  и  снова 
апб  Ьитіііаіеб  оѵег  а§аіп.  Еѵегу{Ьіп§  {Ьа{  побеждали  и  унижали.  Все,  что  вы 
уои  Ьаѵе  ипбег^опе  зіпсе  уои  Ьаѵе  Ьееп  іп  перенесли  с  тех  пор,  как  попали  к  нам  в 
оиг  Ьапбз  —  аіі  {Ьа{  ѵѵііі  сопііпие,  апб  руки,  —  все  это  будет  продолжаться, 

ѵѵогзе.  ТЬе  езріопа§е,  {Ье  Ье{гауа1з,  {Ье  только  хуже.  Никогда  не  прекратятся 

аггез{з,  {Ье  {огіигез,  {Ье  ехесиііопз,  {Ье  шпионство,  предательства,  аресты, 
сіізарреагапсез  ѵѵііі  пеѵег  сеазе.  І{  ѵѵііі  Ье  а  пытки,  казни,  исчезновения.  Это  будет 
ѵѵогіб  о{  {еггог  аз  тисЬ  аз  а  ѵѵогіб  о{  мир  террора  —  в  такой  же  степени,  как 
{гіитрЬ.  ТЬе  тоге  {Ье  Раг{у  із  роѵѵегіиі,  мир  торжества.  Чем  могущественнее 
{Ье  Іезз  і{  ѵѵііі  Ье  {оіегапі:  {Ье  ѵѵеакег  {Ье  будет  партия,  тем  она  будет  нетерпимее; 
оррозШоп,  {Ье  {і§Ь{ег  {Ье  безро{ізт.  чем  слабее  сопротивление,  тем  суровее 
Оо1бз{еіп  апб  Ьіз  Ьегезіез  ѵѵііі  Ііѵе  {ог  еѵег.  деспотизм.  Голдстейн  и  его  ереси  будут 
Еѵегу  бау,  а{  еѵегу  тошепі,  {Ьеу  ѵѵііі  Ье  жить  вечно.  Каждый  день,  каждую 

беГеаіеб,  бізсгебйеб,  гібісиіеб,  зра{  ироп  минуту  их  будут  громить,  позорить, 
апб  уе{  {Ьеу  ѵѵііі  аіѵѵауз  зигѵіѵе.  ТЬіз  высмеивать,  оплевывать  —  а  они 
бгата  {Ьа{  I  Ьаѵе  ріауеб  ои{  ѵѵі{Ь  уои  сохранятся.  Эта  драма,  которую  я  с  вами 
бигіп§  зеѵеп  уеагз  ѵѵііі  Ье  ріауеб  ои{  оѵег  разыгрывал  семь  лет,  будет 

апб  оѵег  а§аіп  §епега{іоп  айег  §епега{іоп,  разыгрываться  снова  и  снова,  и  с 
аіѵѵауз  іп  зиЬНег  йгтз.  Аіѵѵауз  ѵѵе  зЬаІІ  каждым  поколением  —  все  изощреннее.  У 
Ьаѵе  {Ье  Ьегейс  Ьеге  а{  оиг  тегсу,  нас  всегда  найдется  еретик  —  и  будет 
зсгеатіп§  ѵѵйЬ  раіп,  Ьгокеп  ир,  здесь  кричать  от  боли,  сломленный  и 
соп{етр{іЫе  —  апб  іп  {Ье  епб  и{{ег1у  жалкий,  а  в  конце,  спасшись  от  себя, 
репі{еп{,  заѵеб  {гот  Ьітзе1{,  сгаѵѵ1іп§  {о  раскаявшись  до  глубины  души,  сам 
оиг  {ее{  о{  Ьіз  оѵѵп  ассогб.  ТЬа{  із  {Ье  ѵѵогіб  прижмется  к  нашим  ногам.  Вот  какой 
{Ьа{  ѵѵе  аге  ргерагіп§,  \Ѵіпз{оп.  А  ѵѵогіб  о{  мир  мы  построим,  Уинстон.  От  победы  к 
ѵісйэіу  айег  ѵіс{огу,  {гіитрЬ  а{{ег  {гіитрЬ  победе,  за  триумфом  триумф  и  новый 
айег  {гіитрЬ:  ап  епбіезз  ргеззіп^,  триумф:  щекотать,  щекотать,  щекотать 
ргеззіп§,  ргеззіп^  ироп  {Ье  пегѵе  о{  роѵѵег.  нерв  власти.  Вижу,  вам  становится 
Уои  аге  Ье§іппіп§,  I  сап  зее,  {о  геаііге  понятно,  какой  это  будет  мир.  Но  в  конце 
ѵѵЬа{  {Ьа{  ѵѵогіб  ѵѵііі  Ье  Ііке.  Ви{  іп  {Ье  епб  концов  вы  не  просто  поймете.  Вы 
уои  ѵѵііі  бо  тоге  {Ьап  ипбегзіапб  і{.  Уои  примете  его,  будете  его  приветствовать, 
ѵѵііі  ассер{  і{,  ѵѵеісоте  і{,  Ьесоте  раг{  о{ і{.”  станете  его  частью. 

{Уіпзіоп  Ьаб  гесоѵегеб  Ьітзеіі  зийісіепііу  Уинстон  немного  опомнился  и  без 
{о  зреак.  “Уои  сап’{!”  Ье  заіб  ѵѵеакіу.  убежденности  возразил:  —  Вам  не 

удастся. 

“\ѴЬа{  бо  уои  теап  Ьу  {Ьа{  гетагк,  —  Что  вы  хотите  сказать? 

Шіпзіоп?” 

“Уои  соиіб  по{  сгеаіе  зисЬ  а  ѵѵогіб  аз  уои  —  Вы  не  сможете  создать  такой  мир, 
Ьаѵе  іиз{  безсгіЬеб.  І{  із  а  бгеат.  І{  із  какой  описали.  Это  мечтание.  Это 
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ітроззіЫе.” 

“\УЬу?” 

“И  із  ітроззіЫе  іо  іоипд  а  сіѵііігаііоп  оп 
іеаг  апд  Ьаігесі  апсі  сгиеііу.  Іі  ѵѵоиісі  пеѵег 
епдиге.” 

“\УЬу  поі?” 

“Ц  \ѵоиісІ  Ьаѵе  по  ѵііаіііу.  Іі  ѵѵоиИ 
сіізіпіе^гаіе.  Іі  \ѵоиИ  соттіі  зиісісіе.” 
“ІЧопвепзе.  Уои  аге  ипдег  іЬе  ітргеззіоп 
іЬаі  Ьаігесі  із  тоге  ехЬаизііщэ;  іЬап  Іоѵе. 
\УЬу  зЬоиЫ  іі  Ье?  Апсі  іі  іі  ѵѵеге,  ѵѵЬаі 
сШТегепсе  ѵѵоиИ  іЬаі  таке?  Зиррозе  іЬаі 
\ѵе  сЬоозе  іо  ѵѵеаг  оигзеіѵез  оиі  іазіег. 
Зиррозе  іЬаі  ѵге  циіскеп  іЬе  іетро  оі 
Ьитап  ІіГе  іііі  теп  аге  зепііе  аі  іЬігіу.  Зіііі 
\ѵЬаі  сііііегепсе  \ѵоикі  іі  таке?  Сап  уои 
поі  ипсіегзіапсі  іЬаі  іЬе  сіеаіЬ  оі  іЬе 
іпсііѵісіиаі  із  поі  деаіЬ?  ТЬе  рагіу  із 
іттогіаі.” 

Аз  изиаі,  іЬе  ѵоісе  Ьад  Ьаііегесі  \Ѵіпзіоп 
іпіо  Ьеіріеззпезз.  Могеоѵег  Ье  ѵѵаз  іп 
сігеасі  іЬаі  іі  Ье  регзізіесі  іп  Ьіз 
сііза§геетепі  О’Вгіеп  ѵѵоиИ  і\ѵізі  іЬе  сііаі 
а§аіп.  Апсі  уеі  Ье  соиЫ  поі  кеер  зііепі. 
КееЫу,  лѵііЬоиі  аг^итепіз,  лѵііЬ  поіЬіп§  іо 
зиррогі  Ьіт  ехсері  Ьіз  іпагіісиіаіе  Ьоггог 
оі  шЬаі  О’Вгіеп  Ьасі  заісі,  Ье  геіигпесі  іо 
іЬе  аііаск. 

“I  сіоп’і  кпо\ѵ  —  I  сіоп’і  саге.  ЗотеЬо\ѵ  уои 
\ѵі11  іаіі.  ЗотеіЬіп§  лѵііі  сіеіеаі  уои.  Ьііе  шііі 
сіеіеаі  уои.” 

“\Уе  сопігоі  Іііе,  \Ѵіпзіоп,  аі  аіі  ііз  Іеѵеіз. 
Уои  аге  іта§іпіп§  іЬаі  іЬеге  із  зотеіЬіп^ 
саііесі  Ьитап  паіиге  шЬісЬ  \ѵі11  Ье 
оиіга§есі  Ьу  лѵЬаі  лѵе  до  апд  \ѵі11  іигп 
а§аіпзі  из.  Виі  \ѵе  сгеаіе  Ьитап  паіиге. 
Меп  аге  іпбпііеіу  таііеаЫе.  Ог  регЬарз 
уои  Ьаѵе  геіигпесі  іо  уоиг  оід  ідеа  іЬаі  іЬе 
ргоіеіагіапз  ог  іЬе  зіаѵез  шіИ  агізе  апд 
оѵегіЬго\ѵ  из.  Риі  іі  оиі  оі  уоиг  тіпд.  ТЬеу 
аге  Ьеіріезз,  ііке  іЬе  апітаіз.  Нитапііу  із 
іЬе  Рагіу.  ТЬе  оіЬегз  аге  оиізіде  — 
іггеіеѵапі.” 

“I  доп’і  саге.  Іп  іЬе  епд  іЬеу  ѵѵііі  Ьеаі  уои. 
Зоопег  ог  Іаіег  іЬеу  \ѵііі  зее  уои  іог  ѵѵЬаі 
уои  аге,  апд  іЬеп  іЬеу  лѵііі  іеаг  уои  іо 
ріесез.” 

“Бо  уои  зее  апу  еѵідепсе  іЬаі  іЬаі  із 
Ьаррепіп§?  Ог  апу  геазоп  \ѵЬу  іі  зЬоиід?” 

“N0.  I  Ьеііеѵе  іі.  I  кпоіи  іЬаі  уои  ѵЫІ  іаіі. 
ТЬеге  із  зотеіЬіп§  іп  іЬе  ипіѵегзе  —  I  сіоп’і 
кпо\ѵ,  зоте  зрігіі,  зоте  ргіпсіріе  —  іЬаі 


невозможно. 

—  Почему? 

—  Невозможно  построить  цивилизацию 
на  страхе,  ненависти  и  жестокости.  Она 
не  устоит. 

—  Почему? 

Она  нежизнеспособна.  Она 
рассыплется.  Она  кончит  самоубийством. 

Чепуха.  Вы  внушили  себе,  что 
ненависть  изнурительнее  любви.  Да 
почему  же?  А  если  и  так  —  какая 
разница?  Положим,  мы  решили,  что 
будем  быстрее  изнашиваться.  Положим, 
увеличили  темп  человеческой  жизни  так, 
что  к  тридцати  годам  наступает  маразм. 
И  что  же  от  этого  изменится?  Неужели 
вам  непонятно,  что  смерть  индивида  — 
это  не  смерть?  Партия  бессмертна. 

Как  всегда,  его  голос  поверг  Уинстона  в 
состояние  беспомощности.  Кроме  того, 
Уинстон  боялся,  что,  если  продолжать 
спор,  О'Брайен  снова  возьмется  за  рычаг. 
Но  смолчать  он  не  мог.  Бессильно,  не 
находя  доводов  —  единственным 
подкреплением  был  немой  ужас,  который 
вызывали  у  него  речи  О'Брайена,  —  он 
возобновил  атаку: 

—  Не  знаю...  все  равно.  Вас  ждет  крах. 
Что-то  вас  победит.  Жизнь  победит. 

—  Жизнью  мы  управляем,  Уинстон,  на 
всех  уровнях.  Вы  воображаете,  будто 
существует  нечто,  называющееся 
человеческой  натурой,  и  она  возмутится 
тем,  что  мы  творим,  —  восстанет.  Но 
человеческую  натуру  создаем  мы.  Люди 
бесконечно  податливы.  А  может  быть,  вы 
вернулись  к  своей  прежней  идее,  что 
восстанут  и  свергнут  нас  пролетарии  или 
рабы?  Выбросьте  это  из  головы.  Они 
беспомощны,  как  скот.  Человечество  — 
это  партия.  Остальные  —  вне  —  ничего  не 
значат. 

—  Все  равно.  В  конце  концов  они  вас 
победят.  Рано  или  поздно  поймут,  кто  вы 
есть,  и  разорвут  вас  в  клочья. 

Вы  уже  видите  какие-нибудь 
признаки?  Или  какое-нибудь  основание 
для  такого  прогноза? 

—  Нет.  Я  просто  верю.  Я  знаю,  что  вас 
ждет  крах.  Есть  что-то  во  вселенной,  не 
знаю...  какой-то  дух,  какой-то  принцип, 
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уои  \ѵШ  пеѵег  оѵегсоте.”  и  вам  его  не  одолеть, 

“Бо  уои  Ъеііеѵе  іп  Оой,  ІУіпзіоп?”  —  Уинстон,  вы  верите  в  бога? 

“N0.”  -  Нет. 

“ТЬеп  даЬаі  із  іі,  іЬіз  ргіпсіріе  іЬаі  \ѵШ  —  Так  что  за  принцип  нас  победит? 
сіеіеаі  из?” 

“I  сіоп’і  кполѵ.  ТЬе  зрігіТ  оіМап.”  —  Не  знаю.  Человеческий  дух. 

“Апсі  сіо  уои  сопзісіег  уоигзеіі  а  тап?.”  —  И  себя  вы  считаете  человеком? 

“Уез.”  -  Да. 

“Іі  уои  аге  а  тап,  Шіпзіоп,  уои  аге  іЬе  іазі  —  Если  вы  человек,  Уинстон,  вы  — 
тап.  Уоиг  кіпсі  із  ехііпсі;  ѵсе  аге  іЬе  последний  человек.  Ваш  вид  вымер;  мы 
іпЬегііогз.  Бо  уои  ипсіегзіапсі  Чіа!  уои  аге  наследуем  Землю.  Вы  понимаете,  что  вы 
аіопе?  Уои  аге  оиізісіе  Ьізіоіу,  уои  аге  один?  Вы  вне  истории,  вы  не 
поп-ехізіепі.”  Ніз  таппег  сЬап§есі  апсі  Ье  существуете.  —  Он  вдруг  посуровел  и 
заісі  тоге  ЬагзЫу:  “Апсі  уои  сопзісіег  резко  произнес:  —  Вы  полагаете,  что  вы 
уоигзеіі  тогаііу  зирегіог  Іо  из,  лѵііЬ  оиг  морально  выше  нас,  лживых  и  жестоких? 
Нез  апсі  оиг  стеку?” 

“Уез,  I  сопзісіег  тузек  зирегіог.”  —  Да,  считаю,  что  я  выше  вас. 

О’Вгіеп  сіісі  поі  зреак.  Т\ѵо  оіЬег  ѵоісез  О'Брайен  ничего  не  ответил.  Уинстон 
\ѵеге  зреакіп§.  Айег  а  тотепі  \Уіпзіоп  услышал  два  других  голоса.  Скоро  он 
гесо^пігесі  опе  оі  іЬет  аз  Ьіз  оѵга.  И  шаз  а  узнал  в  одном  из  них  свой.  Это  была 
зоипсі-ігаск  оі  іЬе  сопѵегзаііоп  Ье  как  Ьасі  запись  их  разговора  с  О'Брайеном  в  тот 
\ѵііЬ  О’Вгіеп,  оп  іЬе  пі§Ьі  ѵсЬеп  Ье  Ьасі  вечер,  когда  он  вступил  в  Братство, 
епгоііесі  Ьітзеіі  іп  іЬе  ВгоіЬегЬоосІ.  Не  Уинстон  услышал,  как  он  обещает 
Ьеагсі  Ьітзеіі  рготізіп§  іо  Не,  іо  зіеаі,  іо  обманывать,  красть,  совершать  подлоги, 
іог§е,  іо  тигсіег,  іо  епсоига^е  сіги§-іакіп§  убивать,  способствовать  наркомании  и 
апсі  ргозіііиііоп,  іо  сііззетіпаіе  ѵепегеаі  проституции,  разносить  венерические 
йізеазез,  іо  іЬгоѵг  ѵіігіоі  іп  а  сЬіісГз  іасе.  болезни,  плеснуть  в  лицо  ребенку  серной 
О’Вгіеп  тасіе  а  зтаіі  ітраііепі  §езіиге,  аз  кислотой.  О'Брайен  нетерпеливо  махнул 
іЬои^Ь  іо  зау  іЬаі  іЬе  сіетопзігаііоп  дааз  рукой,  как  бы  говоря,  что  слушать 
Ьагсііу  ѵюгіЬ  такіп§.  ТЬеп  Ье  іигпесі  а  дальше  нет  смысла.  Потом  повернул 
з\ѵіісЬ  апсі  іЬе  ѵоісез  зіорресі.  выключатель,  и  голоса  смолкли. 

“Оеі  ир  ігот  іЬаі  Ъесі,”  Ье  заісі.  —  Встаньте  с  кровати,  —  сказал  он. 

ТЬе  Ьопйз  Ьасі  Іоозепей  іЬетзеІѵез.  Захваты  сами  собой  открылись.  Уинстон 
ІУіпзіоп  іотоегесі  Ьітзеіі  іо  іЬе  йоог  апсі  опустил  ноги  на  пол  и  неуверенно  встал, 
зіоосі  ир  ипзіеасЫу. 

“Уои  аге  іЬе  іазі  тап,”  заісі  О’Вгіеп.  “Уои  —  Вы  последний  человек,  —  сказал 
аге  іЬе  §иагсііап  оі  іЬе  Ьитап  зрігіі.  Уои  О'Брайен.  —  Вы  хранитель  человеческого 
зЬаІІ  зее  уоигзеіі  аз  уои  аге.  Таке  оіі  уоиг  духа.  Вы  должны  увидеть  себя  в 
сІоіЬез.”  натуральную  величину.  Разденьтесь. 

Шіпзіоп  ипсіісі  іЬе  Ьіі  оі  зігіп§  іЬаі  ЬеИ  Уинстон  развязал  бечевку,  державшую 
Ьіз  оѵегаііз  іо§еіЬег.  ТЬе  гір  іазіепег  Ьасі  комбинезон.  Молнию  из  него  давно 
1оп§  зіпсе  Ьееп  ѵтепсЬесІ  оиі  оі  іЬет.  Не  вырвали.  Он  не  мог  вспомнить, 
соиЫ  поі  гететЬег  сѵЬеіЬег  аі  апу  ііте  раздевался  ли  хоть  раз  догола  с  тех  пор, 
зіпсе  Ьіз  аггезі  Ье  Ьасі  іакеп  оіі  аіі  Ьіз  как  его  арестовали.  Под  комбинезоном 
сІоіЬез  аі  опе  ііте.  ВепеаіЬ  іЬе  оѵегаііз  его  тело  обвивали  грязные  желтоватые 
Ьіз  Ьосіу  ѵѵаз  іоорей  лѵііЬ  ііІіЬу  уеІІоѵѵізЬ  тряпки,  в  которых  с  трудом  можно  было 
га§з,  іизі  гесо^пігаЫе  аз  іЬе  гетпапіз  оі  узнать  остатки  белья.  Спустив  их  на  пол, 
ипсіегсІоіЬез.  Аз  Ье  зіісі  іЬет  іо  іЬе  он  увидел  в  дальнем  углу  комнаты 
§гоипсі  Ье  заѵѵ  іЬаі  іЬеге  ѵгаз  а  іЬгее-зісІесі  трельяж.  Он  подошел  к  зеркалам  и  замер, 
тіггог  аі  іЬе  іаг  епсі  оі  іЬе  гоот.  Не  У  него  вырвался  крик. 
арргоасЬесІ  іі,  іЬеп  зіорресі  зЬогі.  Ап 
іпѵоіипіаіу  сгу  Ьасі  Ьгокеп  оиі  оі  Ьіт. 

“Со  оп,”  заісі  О’Вгіеп.  “Зіапсі  Ъегіѵееп  іЬе  —  Ну-ну,  —  сказал  О'Брайен.  —  Станьте 
\ѵіп§з  оі  іЬе  тіггог.  Уои  зЬаІІ  зее  іЬе  зісіе  между  створками  зеркала.  Полюбуйтесь 
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ѵіеш  аз  лѵеіі .  ” 

Не  Ьай  зіоррей  Ьесаизе  Ье  ѵгаз  ігі§Ыепей. 
А  Ъо\ѵей,  §геу-со1оигей,  зкеіеіоп-ііке  іЬіп§ 
шаз  сотіп§  іошагйз  Ыт.  Ііз  асіиаі 
арреагапсе  \ѵаз  ігі§Ьіепіп§,  апсі  поі  тегеіу 
іЬе  іасі  іЬаі  Ье  кпе\ѵ  іі  Іо  Ье  Ьітзеіі.  Не 
тоѵесі  сіозег  іо  іЬе  §1азз.  ТЬе  сгеаіиге’з 
іасе  зеетей  іо  Ье  ргоігийей,  Ьесаизе  оі  ііз 
Ьепі  саггіа§е.  А  іогіогп,  ]аі1Ъігй’з  іасе  ѵѵііЬ 
а  поЬЬу  іогеЬеай  гиппіп§  Ьаск  іпіо  а  Ъаій 
зсаір,  а  сгоокей  позе,  апсі  Ъаііегей-1оокіп§; 
сЬеекЬопез  аЬоѵе  ѵѵЬісЬ  Ьіз  еуез  \ѵеге 
Йегсе  апсі  ѵгаісЫиЬ  ТЬе  сЬеекз  ѵѵеге 
зеатесі,  іЬе  тоиіЬ  Ьай  а  Йгаѵѵп-іп  Іоок. 
Сегіаіпіу  іі  ѵѵаз  Ьіз  о\ѵп  іасе,  Ьиі  іі  зеетей 
іо  Ьіт  іЬаі  іі  Ьай  сЬап^ей  тоге  іЬап  Ье 
Ьай  сЬап§ей  іпзійе.  ТЬе  етоііопз  іі 
ге^ізіегеё  ѵѵоиій  Ье  Йіііегепі  ігот  іЬе  опез 
Ье  іеіі.  Не  Ьай  §опе  рагііаііу  ЬаИ.  Рог  іЬе 
йгзі  тотепі  Ье  Ьай  іЬои§Ы  іЬаі  Ье  Ьай 
§опе  §геу  аз  шей,  Ьиі  іі  ѵѵаз  опіу  іЬе  зсаір 
іЬаі  ѵѵаз  §геу.  Ехсері  іог  Ьіз  Ьапйз  апсі  а 
сігсіе  оі  Ьіз  іасе,  Ьіз  Ьойу  ѵѵаз  §геу  аіі  оѵег 
ѵѵііЬ  апсіепі,  іп^гаіпей  Йігі.  Неге  апсі  іЬеге 
ипйег  іЬе  Йігі  іЬеге  \ѵеге  іЬе  гей  зсагз  оі 
ѵѵоипйз,  апсі  пеаг  іЬе  апкіе  іЬе  ѵагісозе 
иісег  ѵѵаз  ап  іпйатей  тазз  лѵііЬ  йакез  оі 
зкіп  рее1іп§  оіі  іі.  Виі  іЬе  ігиіу  ігі§Ыепіп§ 
іЬіп§  ѵѵаз  іЬе  етасіаііоп  оі  Ьіз  Ьойу.  ТЬе 
Ьаггеі  оі  іЬе  гіЬз  ѵѵаз  аз  паггоѵѵ  аз  іЬаі  оі  а 
зкеіеіоп:  іЬе  1е§з  Ьай  зЬгипк  зо  іЬаі  іЬе 
кпеез  ѵѵеге  іЬіскег  іЬап  іЬе  іЬі^Ьз.  Не  заѵѵ 
поѵѵ  ѵѵЬаі  О’Вгіеп  Ьай  теапі  аЬоиі  зееіп§ 
іЬе  зійе  ѵіеѵѵ.  ТЬе  сигѵаіиге  оі  іЬе  зріпе 
ѵѵаз  азіопізЬіп§.  ТЬе  іЬіп  зЬоиИегз  ѵѵеге 
ЬипсЬей  іогѵѵагй  зо  аз  іо  таке  а  саѵііу  оі 
іЬе  сЬезі,  іЬе  зсга§§у  песк  зеетей  іо  Ье 
Ъепйіп§  йоиЫе  ипйег  іЬе  ѵѵеі§;Ьі  оі  іЬе 
зкиіі.  Аі  а  §иезз  Ье  ѵѵоиій  Ьаѵе  заій  іЬаі  іі 
ѵѵаз  іЬе  Ьойу  оі  а  тап  оі  зіхіу,  зиііегіп^ 
ігот  зоте  та1і§папі  Йізеазе. 

“Ѵои  Ьаѵе  іЬои§Ьі  зотеіітез,”  заій 
О’Вгіеп,  “іЬаі  ту  іасе  —  іЬе  іасе  оі  а 
тетЪег  оі  іЬе  Іппег  Рагіу  —  Іоокз  оій  апй 
ѵѵогп.  \ѴЬаі  йо  уои  іЬіпк  оі  уоиг  оѵѵп  іасе?” 
Не  зеігей  \Ѵіпзіоп’з  зЬоиІйег  апй  зрип  Ьіт 
гоипй  зо  іЬаі  Ье  ѵѵаз  іасіп§  Ьіт. 

“Ьоок  аі  іЬе  сопйіііоп  уои  аге  іп!”  Ье  заій. 
“Ьоок  аі  іЬіз  йІіЬу  §гіте  аіі  оѵег  уоиг  Ьойу. 
Ьоок  аі  іЬе  йігі  Ьеіѵѵееп  уоиг  іоез.  Ьоок  аі 
іЬаі  Йіз§изііп§  гиппіп§  зоге  оп  уоиг  1е§. 
Бо  уои  кпоѵѵ  іЬаі  уои  зііпк  Ііке  а  §оаі? 
РгоЬаЫу  уои  Ьаѵе  сеазей  іо  поіісе  іі.  Ьоок 
аі  уоиг  етасіаііоп.  Бо  уои  зее?  I  сап  таке 
ту  іЬитЬ  апй  іогейп^ег  тееі  гоипй  уоиг 
Ьісер.  I  соиИ  зпар  уоиг  песк  Ііке  а  саггоі. 


на  себя  и  сбоку. 

Уинстон  замер  от  испуга.  Из  зеркала  к 
нему  шло  что-то  согнутое,  серого  цвета, 
скелетообразное.  Существо  это  пугало 
даже  не  тем,  что  Уинстон  признал  в  нем 
себя,  а  одним  своим  видом.  Он  подошел 
ближе  к  зеркалу.  Казалось,  что  он 
выставил  лицо  вперед,  —  так  он  был 
согнут.  Измученное  лицо  арестанта  с 
шишковатым  лбом,  лысый  череп, 
загнутый  нос  и  словно  разбитые  скулы, 
дикий,  настороженный  взгляд.  Щеки 
изрезаны  морщинами,  рот  запал.  Да,  это 
было  его  лицо,  но  ему  казалось,  что  оно 
изменилось  больше,  чем  он  изменился 
внутри.  Чувства,  изображавшиеся  на 
лице,  не  могли  соответствовать  тому,  что 
он  чувствовал  на  самом  деле.  Он  сильно 
облысел.  Сперва  ему  показалось,  что  и 
поседел  вдобавок,  но  это  просто  череп 
стал  серым.  Серым  от  старой,  въевшейся 
грязи  стало  у  него  все  —  кроме  лица  и 
рук.  Там  и  сям  из-под  грязи 
проглядывали  красные  шрамы  от  побоев, 
а  варикозная  язва  превратилась  в 
воспаленное  месиво,  покрытое 

шелушащейся  кожей.  Но  больше  всего  его 
испугала  худоба.  Ребра,  обтянутые  кожей, 
грудная  клетка  скелета;  ноги  усохли  так, 
что  колени  стали  толще  бедер.  Теперь  он 
понял,  почему  О'Брайен  велел  ему 
посмотреть  на  себя  сбоку.  Еще  немного  и 
тощие  плечи  сойдуться,  грудь 
превратилась  в  яму;  тощая  шея  сгибалась 
под  тяжестью  головы.  Если  бы  его 
спросили,  он  сказал  бы,  что  это  —  тело 
шестидесятилетнего  старика, 

страдающего  неизлечимой  болезнью. 


—  Вы  иногда  думали,  —  сказал  О'Брайен, 

—  что  мое  лицо  —  лицо  члена  внутренней 
партии  —  выглядит  старым  и 
потрепанным.  А  как  вам  ваше  лицо? 

Он  схватил  Уинстона  за  плечо  и  повернул 
к  себе. 

—  Посмотрите,  в  каком  вы  состоянии!  — 
сказал  он.  —  Посмотрите,  какой 
отвратительной  грязью  покрыто  ваше 
тело.  Посмотрите,  сколько  грязи  между 
пальцами  на  ногах.  Посмотрите  на  эту 
мокрую  язву  на  голени.  Вы  знаете,  что  от 
вас  воняет  козлом?  Вы  уже,  наверно, 
принюхались.  Посмотрите,  до  чего  вы 
худы.  Видите?  Я  могу  обхватить  ваш 
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Бо  уои  кпоѵѵ  іЬаі  уои  Ьаѵе  Іозі  іѵѵепіу-йѵе 
кііо^гатз  зіпсе  уои  Ьаѵе  Ьееп  іп  оиг 
Ьапсіз?  Еѵеп  уоиг  Ьаіг  із  сотіп§  оиі  іп 
Ьапсііиіз.  Ьоок!”  Не  ріискесі  аі  Шіпзіоп’з 
Ьеасі  апсі  Ъгои^Ьі  аѵѵау  а  іиіі  оі  Ьаіг. 
“Ореп  уоиг  тоиіЬ.  №пе,  іеп,  еіеѵеп  іееіЬ 
Іеіі.  Ноѵѵ  тапу  Ьасі  уои  ѵѵЬеп  уои  сате  Іо 
из?  Апсі  іЬе  іеѵѵ  уои  Ьаѵе  Іеіі  аге  <1горріп§ 
ой!  оі уоиг  Ьеасі.  Ьоок  Ьеге!” 


Не  зеігесі  опе  оі  \Ѵіпзіоп’з  гетаіпіп§  ігопі 
ІееіЬ  Ъеіѵѵееп  Ьіз  роѵѵегіиі  іЬитЪ  апсі 
іогейп§;ег.  А  і\ѵіп{э;е  оі  раіп  зЬоі  іЬгои§Ь 
\Уіпзіоп’з  ^аѵѵ.  О’Вгіеп  Ьасі  ѵѵгепсЬесІ  іЬе 
Іоозе  іооіЬ  оиі  Ьу  іЬе  гооіз.  Не  іоззесі  Й 
асгозз  іЬе  сеіі. 

“Уои  аге  гоіііп§  аѵѵау,”  Ье  заісі;  “уои  аге 
іа11іп§  іо  ріесез.  ІУЬаі  аге  уои?  А  Ъа§  оі 
ЙЙЬ.  ІЧоѵѵ  іигп  агоипсі  апсі  Іоок  іпіо  іЬаі 
тіггог  а§аіп.  Бо  уои  зее  іЬаі  іЬіп{э;  іасіп§ 
уои?  ТЬаі  із  іЬе  Іазі  тап.  Іі  уои  аге 
Ьитап,  іЬаі  із  Ьитапйу.  Иода  риі  уоиг 
сІоіЬез  оп  а§аіп.” 

ІУіпзіоп  Ье^ап  іо  сігезз  Ьітзеіі  ѵѵііЬ  зіоѵѵ 
зіій  тоѵетепіз.  Нпііі  поѵѵ  Ье  Ьасі  поі 
зеетесі  іо  поіісе  Ьоѵѵ  іЬіп  апсі  ѵѵеак  Ье 
ѵѵаз.  Опіу  опе  іЬои§Ы  зііггесі  іп  Ьіз  тіпсі: 
іЬаі  Ье  тизі  Ьаѵе  Ьееп  іп  іЬіз  ріасе  1оп§ег 
іЬап  Ье  Ьасі  іта^іпесі.  ТЬеп  зисісіепіу  аз  Ье 
Йхесі  іЬе  тізегаЫе  га§з  гоипсі  Ьітзеіі  а 
Іее1іп§  оі  рііу  іог  Ьіз  гиіпесі  ЬоЬу  оѵегсате 
Ьіт.  Веіоге  Ье  кпеѵѵ  ѵѵЬаі  Ье  ѵѵаз  сІоіп§  Ье 
Ьасі  соііарзесі  оп  іо  а  зтаіі  зіооі  іЬаі  зіоосі 
Ъезісіе  іЬе  Ъесі  апсі  Ьигзі  іпіо  іеагз.  Не  ѵѵаз 
аѵѵаге  оі  Ьіз  и^ііпезз,  Ьіз  §гасеіеззпезз,  а 
ЪипсІІе  оі  Ьопез  іп  йЙЬу  ипсіегсіоіЬез 
зііііп§  ѵѵееріп§  іп  іЬе  ЬагзЬ  ѵѵЬііе  1і§Ьі:  Ьиі 
Ье  соиісі  поі  зіор  Ьітзеіі.  О’Вгіеп  іаісі  а 
Ьапсі  оп  Ьіз  зЬоиМег,  аітозі  кіпсііу. 

“Іі  ѵѵііі  поі  іазі  іог  еѵег,”  Ье  заісі.  “Уои  сап 
езсаре  ігот  іі  ѵѵЬепеѵег  уои  сЬоозе. 
ЕѵегуіЬіп§  сіерепсіз  оп  уоигзеіі.” 

“Уои  сіісі  іі!”  зоЬЬеі  \Уіпзіоп.  “Уои  гесіисесі 
те  іо  іЬіз  зіаіе.’ 

“N0,  Шіпзіоп,  уои  гесіисесі  уоигзеіі  іо  іі. 
ТЬіз  із  ѵѵЬаі  уои  ассеріесі  ѵѵЬеп  уои  зеі 
уоигзеіі  ир  а§аіпзі  іЬе  Рагіу.  Іі  ѵѵаз  аіі 
сопіаіпесі  іп  іЬаі  Йгзі  асі.  ИоіЬіп^  Ьаз 
ЬаррепеЬ  іЬаі  уои  сіісі  поі  іогезее.” 

Не  раизесі,  апсі  іЬеп  ѵѵепі  оп: 

“Ше  Ьаѵе  Ьеаіеп  уои,  \Уіпзіоп.  \Уе  Ьаѵе 
Ьгокеп  уои  ир.  Уои  Ьаѵе  зееп  ѵѵЬаі  уоиг 
Ъосіу  із  Ііке.  Уоиг  тіпсі  із  іп  іЬе  зате  зіаіе. 


бицепс  двумя  пальцами.  Я  могу 
переломить  вам  шею,  как  морковку. 
Знаете,  что  с  тех  пор,  как  вы  попали  к 
нам  в  руки,  вы  потеряли  двадцать  пять 
килограммов?  У  вас  даже  волосы 
вылезают  клоками.  Смотрите!  —  Он 
схватил  Уинстона  за  волосы  и  вырвал 
клок.  —  Откройте  рот.  Девять...  десять, 
одиннадцать  зубов  осталось.  Сколько 
было,  когда  вы  попали  к  нам?  Да  и 
оставшиеся  во  рту  не  держатся. 
Смотрите! 

Двумя  пальцами  он  залез  Уинстону  в  рот. 
Десну  пронзила  боль.  О'Брайен  вырвал 
передний  зуб  с  корнем.  Он  кинул  его  в 
угол  камеры. 


—  Вы  гниете  заживо,  —  сказал  он,  — 
разлагаетесь.  Что  вы  такое?  Мешок 
слякоти.  Ну-ка,  повернитесь  к  зеркалу 
еще  раз.  Видите,  кто  на  вас  смотрит?  Это 

—  последний  человек.  Если  вы  человек  — 
таково  человечество.  А  теперь 
одевайтесь. 

Медленно,  непослушными  руками, 
Уинстон  стал  натягивать  одежду.  До  сих 
пор  он  будто  и  не  замечал,  худобы  и 
слабости.  Одно  вертелось  в  голове:  он  не 
представлял  себе,  что  находится  здесь 
так  давно.  И  вдруг,  когда  он  наматывал 
на  себя  тряпье,  ему  стало  жалко 
погубленного  тела.  Не  соображая,  что 
делает,  он  упал  на  маленькую  табуретку 
возле  кровати  и  расплакался.  Он 
сознавал  свое  уродство,  сознавал 
постыдность  этой  картины:  живой  скелет 
в  грязном  белье  сидит  и  плачет  под 
ярким  белым  светом;  но  он  не  мог 
остановиться.  О'Брайен  положил  ему 
руку  на  плечо,  почти  ласково. 

—  Это  не  будет  длиться  бесконечно,  — 
сказал  он.  —  Вы  можете  прекратить  это 
когда  угодно.  Все  зависит  от  вас. 

—  Это  вы!  —  всхлипнул  Уинстон.  —  Вы 
довели  меня  до  такого  состояния, 

—  Нет,  Уинстон,  вы  сами  себя  довели.  Вы 
пошли  на  это,  когда  противопоставили 
себя  партии.  Все  это  уже  содержалось  в 
вашем  первом  поступке.  И  вы 
предвидели  все,  что  с  вами  произойдет. 
Помолчав  немного,  он  продолжал: 

—  Мы  били  вас,  Уинстон.  Мы  сломали  вас. 
Вы  видели,  во  что  превратилось  ваше 
тело.  Ваш  ум  в  таком  же  состоянии.  Не 
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I  сіо  поі  іЬіпк  іЬеге  сап  Ье  тисЬ  ргіЯе  Іеіі 
іп  уои.  Уои  Ьаѵе  Ьееп  кіскеЯ  апсі  Яо§§еЯ 
апЯ  іпзиІіеЯ,  уои  Ьаѵе  зсгеатеЯ  ѵѵііЬ  раіп, 
уои  Ьаѵе  гоІІеЯ  оп  іЬе  Яоог  іп  уоиг  оѵѵп 
ЫооЯ  апсі  ѵотіі.  Уои  Ьаѵе  ѵѵЬітрегеЯ  іог 
тегсу,  уои  Ьаѵе  ЪеігауеЯ  еѵегуЪоЯу  апсі 
еѵеіуіЫп^.  Сап  уои  іЬіпк  оі  а  8Іп§1е 
Яе^гаЯаііоп  іЬаі  Ьаз  поі  ЬаррепеЯ  іо  уои?” 
\Уіпзіоп  ЬаЯ  зіорреЯ  ѵѵееріп^,  іЬои§Ь  іЬе 
іеагз  ѵѵеге  зіііі  оогіп§  оиі  оі  Ьіз  еуез.  Не 
ІоокеЯ  ир  аі  О’Вгіеп. 

“I  Ьаѵе  поі  ЪеігауеЯ  Яиііа,”  Ье  заіЯ. 

О’Вгіеп  ІоокеЯ  Яоѵѵп  аі  Ьіт  іЬои^ЬііиІІу. 
“N0,”  Ье  заіЯ;  “по;  іЬаі  із  регіесііу  ігие. 
Уои  Ьаѵе  поі  Ьеігауесі  Яиііа.” 

ТЬе  ресиііаг  геѵегепсе  іог  О’Вгіеп,  ѵѵЬісЬ 
поіЬіп§  зеетеЯ  аЫе  іо  Яезігоу,  ЯооЯеЯ 
\Уіпзіоп’з  Ьеагі  а^аіп.  Но\ѵ  іпіеііі^епі,  Ье 
іЬои§Ьі,  Ьоѵѵ  іпіе11і§епі!  ІМеѵег  ЯіЯ  О’Вгіеп 
іаіі  іо  ипЯегзіапЯ  ѵѵЬаі  ѵѵаз  заіЯ  іо  Ьіт. 
Апуопе  еізе  оп  еагіЬ  ѵѵоиІЯ  Ьаѵе  апзѵѵегеЯ 
рготрііу  іЬаі  Ье  кай  ЬеігауеЯ  Яиііа.  Ког 
шЬаі  ѵѵаз  іЬеге  іЬаі  іЬеу  ЬаЯ  поі  зсгеѵѵеЯ 
оиі  оі  Ьіт  ипЯег  іЬе  іогіиге?  Не  ЬаЯ  іоИ 
іЬет  еѵегуіЬіп§  Ье  кпеѵѵ  аЬоиі  Ьег,  Ьег 
ЬаЬііз,  Ьег  сЬагасіег,  Ьег  разі  Іііе;  Ье  ЬаЯ 
сопіеззеЯ  іп  іЬе  тозі  ігіѵіаі  Яеіаіі 
еѵеіуіЬіп^  іЬаі  ЬаЯ  ЬаррепеЯ  аі  іЬеіг 
тееііп^з,  аіі  іЬаі  Ье  ЬаЯ  заіЯ  іо  Ьег  апЯ 
зЬе  іо  Ьіт,  іЬеіг  Ыаск-тагкеі  теаіз,  іЬеіг 
аЯиІіегіез,  іЬеіг  ѵа§ие  ріоіііп^з  а^аіпзі  іЬе 
Рагіу  —  еѵегуіЬіп^.  АпЯ  уеі,  іп  іЬе  зепзе  іп 
сѵЬісЬ  Ье  іпіепЯеЯ  іЬе  ѵѵогЯ,  Ье  ЬаЯ  поі 
ЬеігауеЯ  Ьег.  Не  ЬаЯ  поі  зіорреЯ  1оѵіп§ 
Ьег;  Ьіз  іее1іп§з  іоѵѵагЯз  Ьег  ЬаЯ  гетаіпеЯ 
іЬе  вате.  О’Вгіеп  ЬаЯ  зееп  сѵЬаі  Ье  теапі 
сѵііЬоиі  іЬе  пееЯ  іог  ехріапаііоп. 

“Теіі  те,”  Ье  заіЯ,  “Ьо\ѵ  зооп  сѵііі  іЬеу 
зЬооі  те?” 

“И  ті^Ьі  Ье  а  1оп§  ііте,”  заіЯ  О’Вгіеп.  “Уои 
аге  а  ЯііЯсиІі  сазе.  Виі  Яоп’і  §іѵе  ир  Ьоре. 
Еѵеіуопе  із  сигеЯ  зоопег  ог  Іаіег.  Іп  іЬе 
епЯ  \ѵе  зЬаІІ  зЬооі  уои.” 

IV 

Не  ѵѵаз  тисЬ  Ьеііег.  Не  ѵѵаз  §го\ѵіп§  іаііег 
апЯ  зігоп§ег  еѵегу  Яау,  іі  іі  ѵѵаз  ргорег  іо 
зреак  оі  Яауз. 

ТЬе  ѵѵЬііе  1і§Ьі  апЯ  іЬе  Ьиттіп§  зоипЯ 
\ѵеге  іЬе  зате  аз  еѵег,  Ьиі  іЬе  сеіі  ѵѵаз  а 
Іііііе  тоге  сотіогіаЫе  іЬап  іЬе  оіЬегз  Ье 
ЬаЯ  Ьееп  іп.  ТЬеге  ѵѵаз  а  ріііоѵѵ  апЯ  а 
таіігезз  оп  іЬе  ріапк  ЬеЯ,  апЯ  а  зіооі  іо 
зіі  оп.  ТЬеу  ЬаЯ  §іѵеп  Ьіт  а  ЬаіЬ,  апЯ  іЬеу 
аііоѵѵеЯ  Ьіт  іо  ѵѵазЬ  Ьітзеіі  іаігіу 


думаю,  что  в  вас  осталось  много 
гордости.  Вас  пинали,  пороли, 
оскорбляли,  вы  визжали  от  боли,  вы 
катались  по  полу  в  собственной  крови  и 
рвоте.  Вы  скулили  о  пощаде,  вы  предали 
все  и  вся.  Как  по-вашему,  может  ли 
человек  дойти  до  большего  падения,  чем 
вы? 

Уинстон  перестал  плакать,  но  слезы  еще 
сами  собой  текли  из  глаз.  Он  поднял  лицо 
к  О'Брайену. 

—  Я  не  предал  Джулию,  —  сказал  он. 
О'Брайен  посмотрел  на  него  задумчиво.  — 
Да,  —  сказал  он,  —  да.  Совершенно  верно. 
Вы  не  предали  Джулию. 

Сердце  Уинстона  снова  наполнилось 
глубоким  уважением  к  О'Брайену  — 
уважения  этого  разрушить  не  могло 
ничто.  Сколько  ума,  подумал  он,  сколько 
ума!  Не  было  еще  такого  случая,  чтобы 
О'Брайен  его  не  понял.  Любой  другой 
сразу  возразил  бы,  что  Джулию  он 
предал.  Ведь  чего  только  не  вытянули  из 
него  под  пыткой!  Он  рассказал  им  все, 
что  о  ней  знал,  —  о  ее  привычках,  о  ее 
характере,  о  ее  прошлом;  в  мельчайших 
деталях  описал  все  их  встречи,  все,  что 
он  ей  говорил  и  что  она  ему  говорила,  их 
ужины  с  провизией,  купленной  на 
черном  рынке,  их  любовную  жизнь,  их 
невнятный  заговор  против  партии  —  все. 
Однако  в  том  смысле,  в  каком  он  сейчас 
понимал  это  слово,  он  Джулию  не  предал. 
Он  не  перестал  ее  любить;  его  чувства  к 
ней  остались  прежними.  О'Брайен  понял 
это  без  всяких  объяснений. 

—  Скажите,  —  попросил  Уинстон,  —  скоро 
меня  расстреляют? 

—  Может  статься,  и  не  скоро,  —  ответил 
О'Брайен.  —  Вы  —  трудный  случай.  Но  не 
теряйте  надежду.  Все  рано  или  поздно 
излечиваются.  А  тогда  мы  вас 
расстреляем. 

IV 

Ему  стало  много  лучше.  Он  полнел  и 
чувствовал  себя  крепче  с  каждым  днем  — 
если  имело  смысл  говорить  о  днях. 

Как  и  раньше,  в  камере  горел  белый  свет 
и  слышалось  гудение,  но  сама  камера 
была  чуть  удобнее  прежних.  Тут  можно 
было  сидеть  на  табурете,  а  дощатая 
лежанка  была  с  матрасом  и  подушкой. 
Его  сводили  в  баню,  а  потом  довольно 
часто  позволяли  мыться  в  шайке. 


242 


Ігециепііу  іп  а  ііп  Ьазіп.  ТЬеу  еѵеп  §аѵе 
Ыт  ѵѵагт  ѵѵаіег  іо  ѵѵазіі  ѵѵііЬ.  ТЬеу  Ьасі 
§іѵеп  Ьіт  пеѵѵ  ипсІегсІоіЬез  апсі  а  сіеап 
зиіі  оі  оѵегаііз.  ТЬеу  Ьасі  сігеззесі  Ьіз 
ѵагісозе  иісег  ѵѵііЬ  зооіЬіп§  оіпітепі.  ТЬеу 
Ьасі  риііесі  оиі  іЬе  гетпапіз  оі  Ьіз  іееіЬ 
апсі  §іѵеп  Ьіт  а  пеѵѵ  зеі  оі  сіепіигез. 

ІУеекз  ог  топіЬз  тизі  Ьаѵе  раззесі.  Іі 
ѵѵоиісі  Ьаѵе  Ьееп  роззіЫе  поѵѵ  іо  кеер 
соипі  оі  іЬе  разза§е  оі  ііте,  іі  Ье  Ьасі  іеіі 
апу  іпіегезі  іп  с1оіп§  зо,  зіпсе  Ье  ѵѵаз  Ьеіп§ 
іеЬ  аі  ѵѵЬаі  арреагесі  іо  Ье  ге^иіаг 
іпіегѵаіз.  Не  ѵѵаз  §еіііп§,  Ье  ]исі§ес1,  іЬгее 
теаіз  іп  іЬе  і\ѵепіу-іоиг  Ьоигз;  зотеіітез 
Ье  ѵѵопсіегесі  сіітіу  ѵѵЬеіЬег  Ье  ѵѵаз  §еіііп§ 
іЬет  Ьу  пі§Ьі  ог  Ьу  Ьау.  ТЬе  іоосі  ѵѵаз 
зигргізіп§1у  §ооЬ,  ѵѵііЬ  теаі  аі  еѵеіу  іЬігй 
теаі.  Опсе  іЬеге  ѵѵаз  еѵеп  а  раскеі  оі 
сі^агеііез.  Не  Ьасі  по  таісЬез,  Ьиі  іЬе 
пеѵег-зреакіп§  §иагЬ  ѵѵЬо  Ьгои^Ьі  Ьіз  іоосі 
ѵѵоиісі  §іѵе  Ьіт  а  1і§Ы.  ТЬе  Йгзі  ііте  Ье 
ігіесі  іо  зтоке  іі  таЬе  Ьіт  зіск,  Ьиі  Ье 
регзеѵегесі,  апсі  зрип  іЬе  раскеі  оиі  іог  а 
1оп§  ііте,  зтокіп§  Ьаіі  а  сі§агеііе  аііег 
еасЬ  теаі. 

ТЬеу  Ьасі  §іѵеп  Ьіт  а  ѵѵЬііе  зіаіе  ѵѵііЬ  а 
зіитр  оі  репсіі  ііесі  іо  іЬе  сотег.  Аі  Йгзі 
Ье  таЬе  по  изе  оі  іі.  Еѵеп  ѵѵЬеп  Ье  ѵѵаз 
аѵѵаке  Ье  ѵѵаз  сотріеіеіу  іогрісі.  Оііеп  Ье 
ѵѵоиісі  Не  ігот  опе  теаі  іо  іЬе  пехі  аітозі 
ѵѵііЬоиі  зііггіп§,  зотеіітез  азіеер, 
зотеіітез  ѵѵакіп§  іпіо  ѵа§ие  геѵегіез  іп 
ѵѵЬісЬ  іі  ѵѵаз  іоо  тисЬ  ігоиЫе  іо  ореп  Ьіз 
еуез.  Не  Ьасі  1оп§  §гоѵѵп  изесі  іо  з1ееріп§ 
ѵѵііЬ  а  зігоп§  1і§Ьі  оп  Ьіз  іасе.  Іі  зеетесі  іо 
таке  по  сііііегепсе,  ехсері  іЬаі  опе’з 
Ьгеатз  ѵѵеге  тоге  соЬегепі.  Не  сігеатесі  а 
§геаі  сіеаі  аіі  іЬгои§Ь  іЬіз  ііте,  апсі  іЬеу 
ѵѵеге  аіѵѵауз  Ьарру  сігеатз.  Не  ѵѵаз  іп  іЬе 
ОоМеп  Соипігу,  ог  Ье  ѵѵаз  зііііп§  атоп§ 
епогтоиз  §1огіоиз,  зипііі  гиіпз,  ѵѵііЬ  Ьіз 
тоіЬег,  ѵѵііЬ  Лиііа,  ѵѵііЬ  О’Вгіеп  —  поі 
сЗоіп§  апуіЬіп§,  тегеіу  зііііп§  іп  іЬе  зип, 
Іа1кіп§  оі  реасеіиі  іЬіп^з.  ЗисЬ  іЬои§Ьіз 
аз  Ье  Ьасі  ѵѵЬеп  Ье  ѵѵаз  аѵѵаке  ѵѵеге  тозііу 
аЬоиі  Ьіз  сігеатз.  Не  зеетесі  іо  Ьаѵе  Іозі 
іЬе  роѵѵег  оі  іпіеііесіиаі  еііогі,  поѵѵ  іЬаі  іЬе 
зіітиіиз  оі  раіп  Ьасі  Ьееп  гетоѵесі.  Не  ѵѵаз 
поі  Ьогесі,  Ье  Ьасі  по  сіезіге  Іог 
сопѵегзаііоп  ог  сіізігасііоп.  Мегеіу  іо  Ье 
аіопе,  поі  іо  Ье  Ьеаіеп  ог  циезііопесі,  іо 
Ьаѵе  епои^Ь  іо  еаі,  апсі  іо  Ье  сіеап  аіі 
оѵег,  ѵѵаз  сотріеіеіу  заііз!уіп§. 

Ву  Ье^геез  Ье  сате  іо  зрепсі  Іезз  ііте  іп 
зіеер,  Ьиі  Ье  зіііі  Іеіі  по  ітриізе  іо  §еі  оІІ 
іЬе  Ьесі.  АН  Ье  сагесі  Іог  ѵѵаз  іо  Не  циіеі 


Приносили  даже  теплую  воду.  Выдали 
новое  белье  и  чистый  комбинезон. 
Варикозную  язву  забинтовали  с  какой-то 
успокаивающей  мазью.  Оставшиеся  зубы 
ему  вырвали  и  сделали  протезы. 


Прошло,  наверно,  несколько  недель  или 
месяцев.  При  желании  он  мог  бы  вести 
счет  времени,  потому  что  кормили  его 
теперь  как  будто  бы  регулярно.  Он 
пришел  к  выводу,  что  кормят  его  три 
раза  в  сутки;  иногда  спрашивал  себя  без 
интереса,  днем  ему  дают  есть  или  ночью. 
Еда  была  на  удивление  хорошая,  каждый 
третий  раз  —  мясо.  Один  раз  дали  даже 
пачку  сигарет.  Спичек  у  него  не  было,  но 
безмолвный  надзиратель,  приносивший 
ему  пищу,  давал  огоньку.  В  первый  раз 
его  затошнило,  но  он  перетерпел  и 
растянул  пачку  надолго,  выкуривая  по 
полсигареты  после  каждой  еды. 


Ему  выдали  белую  грифельную  доску  с 
привязанным  к  углу  огрызком 
карандаша.  Сперва  он  ею  не  пользовался. 
Он  пребывал  в  полном  оцепенении  даже 
бодрствуя.  Он  мог  пролежать  от  одной 
еды  до  другой,  почти  не  шевелясь,  и 
промежутки  сна  сменялись  мутным 
забытьем,  когда  даже  глаза  открыть 
стоило  больших  трудов.  Он  давно  привык 
спать  под  ярким  светом,  бьющим  в  лицо. 
Разницы  никакой,  разве  что  сны  были 
более  связные.  Сны  все  это  время 
снились  часто  —  и  всегда  счастливые 
сны.  Он  был  в  Золотой  стране  или  сидел 
среди  громадных,  великолепных,  залитых 
солнцем  руин  с  матерью,  с  Джулией,  с 
О'Брайеном  —  ничего  не  делал,  просто 
сидел  на  солнце  и  разговаривал  о  чем-то 
мирном.  А  наяву  если  у  него  и  бывали 
какие  мысли,  то  по  большей  части  о  снах. 
Теперь,  когда  болевой  стимул  исчез,  он 
как  будто  потерял  способность  совершить 
умственное  усилие.  Он  не  скучал;  ему  не 
хотелось  ни  разговаривать,  ни  чем- 
нибудь  отвлечься.  Он  был  вполне  доволен 
тем,  что  он  один  и  его  не  бьют  и  не 
допрашивают,  что  он  не  грязен  и  ест 
досыта. 

Со  временем  спать  он  стал  меньше,  но 
по-прежнему  не  испытывал  потребности 
встать  с  кровати.  Хотелось  одного: 
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апй  Іееі  ііте  зігеп^ііі  §аі1іегіп§  іп  Ьіз  Ъойу. 
Не  ѵѵоиій  Йп^ег  Ьітзеі!  Ьеге  апсі  іЬеге, 
ігуіп§;  Іо  таке  зиге  іЬа!  і!  ѵѵаз  по!  ап 
іііизіоп  іЬа!  Ьіз  тизсіез  ѵѵеге  §го\ѵіп§ 
гоипйег  ап(1  Ьіз  зкіп  іаиіег.  Кіпаііу  іі  \ѵаз 
езіаЫізЬей  Ъеуопй  а  йоиЫ  іЬа!  Ье  \ѵаз 
§го\ѵіп§  Іаііег;  Ьіз  іЬі^Ьз  ѵѵеге  поѵѵ 
йейпііеіу  іЬіскег  іЬап  Ьіз  кпеез.  Айег  іЬа!, 
геіисіапііу  аі  Ягзі,  Ье  Ье§ап  ехегсізіп^ 
ЬітзеІС  ге§и1аг1у.  Іп  а  Іііііе  ѵѵйііе  Ье  соиій 
ѵѵаік  іЬгее  кііотеігез,  теазигесі  Ьу  расіп§ 
іЬе  сеіі,  апсі  Ьіз  Ъоѵѵей  зкоиійегз  ѵѵеге 
§го\ѵіп§  5ігаі{Дііег.  Не  аііетріей  тоге 
еІаЪогаІе  ехегсізез,  апсі  ѵѵаз  азіопізЬей 
апсі  Ьитіііаіей  Іо  Йпсі  ѵѵЬаі  !Ьіп§з  Ье  соиій 
по!  сіо.  Не  соиій  по!  тоѵе  ои!  о!  а  ѵѵаік,  Ье 
соиій  по!  Ьоій  Ьіз  зіооі  ои!  а!  агт’з  1еп§іЬ, 
Ье  соиій  по!  зіапй  оп  опе  1е§  ѵѵііЬоиі 
Іа11іп§  оѵег.  Не  зциаііей  Йоѵѵп  оп  Ьіз  Ьееіз, 
апй  Іоипй  іЬа!  лѵііЬ  а§опігіп§  раіпз  іп 
іЬі§Ь  апй  саі!  Ье  соиИ  ]из!  ИЙ  ЬітзеІІ  іо  а 
зіапйіп§  розіііоп.  Не  Іау  Яа!  оп  Ьіз  Ъеііу 
апй  ігіесі  Іо  Іій  Ьіз  ѵѵеі§Ы  Ьу  Ьіз  Ьапйз.  II 
ѵѵаз  Ьореіезз,  Ье  соиИ  по!  гаізе  Ьітзеі!  а 
сепіітеіге.  Ви!  айег  а  Іеѵѵ  тоге  йауз  —  а 
Іеѵѵ  тоге  теаііітез  —  еѵеп  іЬа!  Іеаі  ѵѵаз 
ассотрНзЬей.  А  ііте  сате  ѵѵЬеп  Ье  соиИ 
Йо  іі  зіх  іітез  гиппіп§.  Не  Ье^ап  іо  §гоѵѵ 
асіиаііу  ргоий  о!  Ьіз  Ьойу,  апй  іо  сЬегізЬ 
ап  іпіегтіііеп!  Ъеііеі  ІЬа!  Ьіз  Іасе  аізо  ѵѵаз 
§го\ѵіп§  Ьаск  Іо  погтаі.  Опіу  ѵѵЬеп  Ье 
сЬапсей  Іо  риі  Ьіз  Ьапй  оп  Ьіз  ЪаИ  зсаір 
йій  Ье  гететЬег  іЬе  зеатей,  гиіпей  іасе 
іЬа!  Ьай  іоокей  Ьаск  аі  Ьіт  ои!  о!  іЬе 
тіггог. 

Ніз  тіпй  §геѵѵ  тоге  асііѵе.  Не  за!  йоѵѵп  оп 
іЬе  ріапк  Ьей,  Ьіз  Ьаск  а^аіпзі  іЬе  лѵаіі 
апй  іЬе  зіаіе  оп  Ьіз  кпеез,  апй  зеі  іо  ѵѵогк 
йеіікегаіеіу  аі  іЬе  Іазк  о!  ге-ейисаііп§ 
ЬітзеІІ. 

Не  Ьай  сарііиіаіей,  іЬа!  ѵѵаз  а§геей.  Іп 
геаіііу,  аз  Ье  заѵѵ  поѵѵ,  Ье  Ьай  Ьееп  геайу 
іо  сарііиіаіе  1оп§  Ьеіоге  Ье  Ьай  Іакеп  ІЬе 
йесізіоп.  Кгот  ІЬе  тотеп!  ѵѵЬеп  Ье  ѵѵаз 
іпзійе  ІЬе  Міпізііу  о!  Ьоѵе  —  апй  уез,  еѵеп 
йигіп§  іЬозе  тіпиіез  ѵѵЬеп  Ье  апй  йиііа 
Ьай  зіоой  Ьеіріезз  \ѵЬі1е  ІЬе  ігоп  ѵоісе  йот 
ІЬе  Іеіезсгееп  іоій  іЬет  ѵѵЬа!  Іо  йо  —  Ье 
Ьай  §газрей  ІЬе  йіѵоіііу,  ІЬе  зЬаІІоѵѵпезз  о! 
Ьіз  аііетрі  Іо  зеі  ЬітзеІІ  ир  а§аіпзі  іЬе 
ро\ѵег  о!  іЬе  Рагіу.  Не  кпеѵѵ  поѵѵ  іЬа!  Іог 
зеѵеп  уеагз  іЬе  ТЬои§Ы  роіісе  Ьай 
ѵѵаісЬей  Ьіт  Ііке  а  Ъееііе  ипйег  а 
та§пііуіп§  §1азз.  ТЬеге  ѵѵаз  по  рЬузісаІ 
асі,  по  ѵѵогй  зрокеп  аіоий,  іЬа!  іЬеу  Ьай 
по!  поіісей,  по  ігаіп  о!  іЬои^Ы  іЬа!  іЬеу 


лежать  спокойно  и  ощущать,  что  телу 
возвращаются  силы.  Он  трогал  себя 
пальцем,  чтобы  проверить,  не  иллюзия  ли 
это,  в  самом  ли  деле  у  него  округляются 
мускулы  и  расправляется  кожа.  Наконец 
он  вполне  убедился,  что  полнеет:  бедра  у 
него  теперь  были  определенно  толще 
колен.  После  этого,  с  неохотой  поначалу, 
он  стал  регулярно  упражняться.  Вскоре 
он  мог  пройти  уже  три  километра  — 
отмеряя  их  шагами  по  камере,  и  согнутая 
спина  его  понемногу  распрямлялась.  Он 
попробовал  более  трудные  упражнения  и, 
к  изумлению  и  унижению  своему, 
выяснил,  что  почти  ничего  не  может. 
Передвигаться  мог  только  шагом, 
табуретку  на  вытянутой  руке  держать  не 
мог,  на  одной  ноге  стоять  не  мог  —  падал. 
Он  присел  на  корточки  и  едва  сумел 
встать,  испытывая  мучительную  боль  в 
икрах  и  бедрах.  Он  лег  на  живот  и 
попробовал  отжаться  на  руках. 
Безнадежно:  не  мог  даже  грудь  оторвать 
от  пола.  Но  еще  через  несколько  дней  — 
через  несколько  обедов  и  завтраков  —  он 
совершил  и  этот  подвиг.  И  еще  через 
какое-то  время  стал  отжиматься  по 
шесть  раз  подряд.  Он  даже  начал 
гордиться  своим  телом,  а  иногда  ему 
верилось,  что  и  лицо  принимает 
нормальный  вид.  Только  тронув  случайно 
свою  лысую  голову,  вспоминал  он 
морщинистое,  разрушенное  лицо,  которое 
смотрело  на  него  из  зеркала. 

Ум  его  отчасти  ожил.  Он  садился  на 
лежанку  спиной  к  стене,  положив  на 
колени  грифельную  доску  и  занимался 
самообразованием . 

Он  капитулировал;  это  было  решено.  На 
самом  деле,  как  он  теперь  понимал, 
капитулировать  он  был  готов  задолго  до 
того,  как  принял  это  решение.  Он  осознал 
легкомысленность  и  вздорность  своего 
бунта  против  партии  и  в  то  мгновение, 
когда  очутился  в  министерстве  любви,  — 
нет,  еще  в  те  минуты,  когда  они  с 
Джулией  беспомощно  стояли  в  комнате,  а 
железный  голос  из  телекрана  отдавал  им 
команды.  Теперь  он  знал,  что  семь  лет 
полиция  мыслей  наблюдала  его,  как  жука 
в  лупу.  Ни  одно  его  действие,  ни  одно 
слово,  произнесенное  вслух,  не  укрылось 
от  нее,  ни  одна  мысль  не  осталась 
неразгаданной.  Даже  белесую  крупинку 
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Ьай  поі  Ьееп  аЫе  Іо  іпіег.  Еѵеп  іЬе  зреск 
оі  ѵѵЬііізЬ  йизі  оп  іЬе  соѵег  оі  Ьіз  Йіагу 
іЬеу  Ьасі  сагеіиііу  геріасесі.  ТЬеу  Ьай 
ріауесі  зоипй-ігаскз  Іо  Ьіт,  зЬоѵѵп  Ьіт 
рЬоіо^гарЬз.  Зоте  оі  іЬет  \ѵеге 
рЬоіо^гарЬз  оі  Йиііа  апй  Ьітзеіі.  Уез, 
еѵеп...  Не  соиій  поі  іі§Ьі  а^аіпзі  іЬе  Рагіу 
апу  1оп§ег.  Везійез,  іЬе  Рагіу  ѵѵаз  іп  іЬе 
гі§Ьі.  И  тизі  Ье  зо;  Ьоѵѵ  соиій  іЬе 
іттогіаі,  соііесііѵе  Ьгаіп  Ье  тізіакеп?  Ву 
ѵѵЬаі  ехіегпаі  зіапйагй  соиій  уои  сЬеск  кз 
щй^етепіз?  Запііу  ѵѵаз  зіаіізіісаі.  к  ѵѵаз 
тегеіу  а  циезііоп  оі  1еагпіп§  Іо  іЬіпк  аз 
іЬеу  іЬои^Ьі.  Опіу— ! 

ТЬе  репсіі  іеіі  іЬіск  апсі  аѵѵкѵѵагсі  іп  Ьіз 
ііп§егз.  Не  Ъе§ап  іо  ѵѵгііе  йоѵѵп  іЬе 
іЬои^Ьіз  іЬаі  сате  іпіо  Ьіз  Ьеасі.  Не  ѵѵгоіе 
іігзі  іп  1аг§е  сіитзу  сарііаіз: 

ККЕЕБОМ  13  ЗЬАѴЕКУ 

ТЬеп  аітозі  ѵѵііЬоиі  а  раизе  Ье  ѵѵгоіе 
ЪепеаіЬ  іі: 

ТУГО  А1ГО  Т\ГО  МАКЕ  РІѴЕ 
Виі  іЬеп  іЬеге  сате  а  зогі  оі  сЬеск.  Ніз 
тіпй,  аз  іЬои§Ь  зЬуіп§  аѵѵау  ігот 
зотеіЬіп§,  зеетей  ипаЫе  іо  сопсепігаіе. 
Не  кпеѵѵ  іЬаі  Ье  кпеѵѵ  ѵѵЬаі  сате  пехі,  Ьиі 
іог  іЬе  тотепі  Ье  соиій  поі  гесаіі  іі.  ШЬеп 
Ье  йій  гесаіі  к,  іі  ѵѵаз  опіу  Ьу  сопзсіоизіу 
геазопіп§  оиі  ѵѵЬаі  к  тизі  Ье:  к  сіісі  поі 
соте  оі  кз  оѵѵп  ассогй.  Не  ѵѵгоіе: 

ОСЮ  13  РСЖЕК 

Не  ассеріей  еѵегуіЬіп^.  ТЬе  разі  ѵѵаз 
аІіегаЫе.  ТЬе  разі  пеѵег  Ьай  Ьееп  аііегей. 
Осеапіа  ѵѵаз  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еазіазіа.  Осеапіа 
Ьай  аіѵѵауз  Ьееп  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еазіазіа. 
йопез,  Аагопзоп,  апй  КиіЬегіогй  ѵѵеге 
§иі1іу  оі  іЬе  сгітез  іЬеу  ѵѵеге  сЬаг^ей  ѵѵііЬ. 
Не  Ьай  пеѵег  зееп  іЬе  рЬоіо^гарЬ  іЬаі 
йізргоѵей  іЬеіг  §иі1і.  Іі  Ьай  пеѵег  ехізіей, 
Ье  Ьай  іпѵепіей  іі.  Не  гететЬегей 
гететЬегіп§  сопігагу  іЬіп§з,  Ьиі  іЬозе 
ѵѵеге  іаізе  тетогіез,  ргойисіз  оі  зеіі- 
Йесерііоп.  Ноѵѵ  еазу  іі  аіі  ѵѵаз!  Опіу 
зиггепйег,  апй  еѵегуіЬіп^  еізе  іоііоѵѵей.  Іі 
ѵѵаз  ііке  зѵѵіттіп^  а^аіпзі  а  сиггепі  іЬаі 
зѵѵері  уои  Ьаскѵѵагйз  Ьоѵѵеѵег  Ьагй  уои 
зіги§§1ей,  апй  іЬеп  зиййепіу  йесійіп§  іо 
іигп  гоипй  апй  §о  ѵѵііЬ  іЬе  сиггепі  іпзіеай 
оі  оррозіп§  к.  ІЧоіЬіп{э;  Ьай  сЬап§ей  ехсері 
уоиг  оѵѵп  аііііийе:  іЬе  ргейезііпей  іЬіп§ 
Ьаррепей  іп  апу  сазе.  Не  Ьагйіу  кпеѵѵ  ѵѵЬу 
Ье  Ьай  еѵег  геЬеІІей.  ЕѵегуіЬіп§  ѵѵаз  еазу, 
ехсері—! 

АпуіЬіп§  соиій  Ье  ігие.  ТЬе  зо-саііей  Іаѵѵз 
оі  ІМаіиге  ѵѵеге  попзепзе.  ТЬе  іаѵѵ  оі  §гаѵііу 


на  переплете  его  дневника  они  аккуратно 
клали  на  место.  Они  проигрывали  ему 
записи,  показывали  фотографии.  В  том 
числе  —  фотографии  его  с  Джулией.  Да, 
даже...  Он  больше  не  мог  бороться  с 
партией.  Кроме  того,  партия  права. 
Наверное,  права:  как  может  ошибаться 
бессмертный  коллективный  мозг?  По 
каким  внешним  критериям  оценить  его 
суждения?  Здравый  рассудок  —  понятие 
статистическое.  Чтобы  думать,  как  они, 
надо  просто  учиться.  Только... 


Карандаш  в  пальцах  казался  толстым  и 
неуклюжим.  Он  начал  записывать  то,  что 
ему  приходило  в  голову.  Сперва 
большими  корявыми  буквами  написал: 

СВОБОДА  -  ЭТО  РАБСТВО 

А  под  этим  почти  сразу  же: 

2x2  =  5 

Но  тут  наступила  какая-то  заминка.  Ум 
его,  словно  пятясь  от  чего-то,  не  желал 
сосредоточиться.  Он  знал,  что  следующая 
мысль  уже  готова,  но  не  мог  ее 
вспомнить.  А  когда  вспомнил,  случилось 
это  не  само  собой  —  он  пришел  к  ней 
путем  рассуждений.  Он  записал: 

БОГ  -  ЭТО  ВЛАСТЬ 

Он  принял  ее.  Прошлое  изменяемо. 
Прошлое  никогда  не  изменялось. 
Океания  воюет  с  Остазией.  Океания 
всегда  воевала  с  Остазией.  Джонс, 
Аронсон  и  Резерфорд  виновны  в  тех 
преступлениях,  за  которые  их  судили.  Он 
никогда  не  видел  фотографию, 
опровергавшую  их  виновность.  Она 
никогда  не  существовала;  он  ее  выдумал. 
Он  помнил,  что  помнил  факты, 
говорившие  обратное,  но  это 

аберрация  памяти,  самообман.  Как  все 
просто!  Только  сдайся  —  все  остальное 
отсюда  следует.  Это  все  равно  что  плыть 
против  течения  —  сколько  ни  старайся, 
оно  относит  тебя  назад,  —  и  вдруг  ты 
решаешь  повернуть  и  плыть  по  течению, 
а  не  бороться  с  ним.  Ничего  не 
изменилось,  только  твое  отношение  к 
этому:  чему  быть,  того  не  миновать.  Он 
сам  не  понимал,  почему  стал 
бунтовщиком.  Все  было  просто.  Кроме... 
Все,  что  угодно,  может  быть  истиной.  Так 
называемые  законы  природы  —  вздор. 
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шаз  попзепзе.  “II  I  шізкесі,”  О’Вгіеп  кай 
заЫ,  “I  соиЫ  Яоаі  оіГ  ікіз  Яоог  Ііке  а  зоар 
ЪиЪЫе.”  ІУіпзіоп  шогкед  іі  оиі.  “Іі  ке 
ікіпкз  ке  Яоаіз  оіГ  іке  Яоог,  апЯ  іі  I 
зітикапеоизіу  ікіпк  I  зее  Ьіт  Йо  Я,  ікеп 
іке  ікіпдэ;  каррепз.”  Зиййепіу,  Ііке  а  Іитр 
о!  зиЬтег^еЯ  шгеска§е  Ьгеакіп§  іке 
зигіасе  оі  шаіег,  іке  ікои§кі  кигзі  іпіо  Ьіз 
тіпй:  “II  Йоезп’і  геаііу  карреп.  \Ѵе  іта§іпе 
іі.  И  із  каііисіпаііоп.”  Не  ризкей  іке 
ікои§кі  ипйег  іпзіапііу.  Тке  іаііасу  шаз 
окѵіоиз.  к  ргезиррозей  ікаі  зотешкеге  ог 
оікег,  оиізійе  опезеіі,  ікеге  шаз  а  “геаі” 
шогій  шкеге  “геаі”  ікіп^з  каррепей.  Виі 
кош  соиІЯ  ікеге  ке  зиск  а  шогій?  \Укаі 
кпошіей^е  каѵе  ше  оі  апуікіп§,  заѵе 
ікгои^к  оиг  ошп  тіпЯз?  АН  каррепіп§з 
аге  іп  іке  тіпЯ.  ІУкаіеѵег  каррепз  іп  аіі 
тіпЯз,  ігиіу  каррепз. 


Не  каЯ  по  ЯіЯісиІІу  іп  Яізрозіп^  о!  іке 
іаііасу,  апЯ  ке  шаз  іп  по  Яап^ег  оі 
зисситкіп§  іо  іі.  Не  геаіігей,  пеѵегікеіезз, 
ікаі  іі  ои§кі  пеѵег  іо  каѵе  оссиггеЯ  іо  кіт. 
Тке  тіпЯ  зкоиій  Яеѵеіор  а  кііпЯ  зроі 
шкепеѵег  а  Яап^егоиз  ікои§кі  ргезепіеЯ 
іізеіі.  Тке  ргосезз  зкоиіЯ  Ье  аиіотаііс, 
іпзііпсііѵе.  Сгітезіор,  ікеу  саііеЯ  іі  іп 
ІЧешзреак. 

Не  зеі  іо  шогк  іо  ехегсізе  кітзеіі  іп 
сгітезіор.  Не  ргезепіеЯ  кітзеіі  шіік 
ргорозіііопз  —  “іке  Рагіу  зауз  іке  еагік  із 
Йаі”,  “іке  рагіу  зауз  ікаі  ісе  із  кеаѵіег  ікап 
шаіег”  —  апЯ  ігаіпеЯ  кітзеіі  іп  поі  зееіп§ 
ог  поі  ипЯегзіапЯіп§  іке  аг^итепіз  ікаі 
сопігаЯісіеЯ  ікет.  Іі  шаз  поі  еазу.  Іі 
пееЯеЯ  §геаі  рошегз  оі  геазопіп§  апЯ 
ітргоѵізаііоп.  Тке  агііктеіісаі  ргоЫетз 
гаізеЯ,  іог  іпзіапсе,  ку  зиск  а  зіаіетепі  аз 
“ішо  апЯ  ішо  таке  Яѵе”  шеге  кеуопЯ  кіз 
іпіеііесіиаі  §газр.  Іі  пееЯеЯ  аізо  а  зогі  оі 
аікіеіісізт  оі  тіпЯ,  ап  акііііу  аі  опе 
тотепі  іо  таке  іке  тозі  Яеіісаіе  изе  оі 
іо^іс  апЯ  аі  іке  пехі  іо  Ье  ипсопзсіоиз  оі 
іке  сгиЯезі  іо^ісаі  еггогз.  ЗіиріЯііу  шаз  аз 
песеззагу  аз  іпіе11і§епсе,  апЯ  аз  йііВсиіі  іо 
аііаіп. 

АН  іке  шкііе,  шіік  опе  рагі  оі  кіз  тіпЯ,  ке 
шопйегей  кош  зооп  ікеу  шоиіЯ  зкооі  кіт. 
“Еѵегуікіп§  ЯерепЯз  оп  уоигвеЯ,”  О’Вгіеп 
каЯ  заіЯ;  Ьиі  ке  кпеш  ікаі  ікеге  шаз  по 
сопзсіоиз  асі  ку  шкіск  ке  соиІЯ  Ьгіп§  іі 
пеагег.  Іі  ті§кі  Ье  іеп  тіпиіез  кепсе,  ог 
іеп  уеагз.  Ткеу  ті§;кі  кеер  кіт  іог  уеагз  іп 


Закон  тяготения  —  вздор.  «Если  бы  я 
пожелал,  —  сказал  О'Брайен,  —  я  мог  бы 
взлететь  сейчас  с  пола,  как  мыльный 
пузырь».  Уинстон  обосновал  эту  мысль: 
«Если  он  думает,  что  взлетает  с  пола,  и  я 
одновременно  думаю,  что  вижу  это, 
значит,  так  оно  и  есть».  Вдруг,  как 
обломок  кораблекрушения  поднимается 
на  поверхность  воды,  в  голове  у  него 
всплыло:  «На  самом  деле  этого  нет.  Мы 
это  воображаем.  Это  галлюцинация».  Он 
немедленно  отказался  от  своей  мысли. 
Очевидная  логическая  ошибка. 

Предполагается,  что  где-то,  вне  тебя,  есть 
«действительный»  мир,  где  происходят 
«действительные»  события.  Но  откуда 
может  взяться  этот  мир?  О  вещах  мы 
знаем  только  то,  что  содержится  в  нашем 
сознании.  Все  происходящее  происходит 
в  сознании.  То,  что  происходит  в 
сознании  у  всех,  происходит  в 
действительности . 

Он  легко  обнаружил  ошибку,  и  опасности 
впасть  в  ошибку  не  было.  Однако  он 
понял,  что  ему  и  в  голову  не  должна  была 
прийти  такая  мысль.  Как  только 
появляется  опасная  мысль,  в  мозгу 
должно  возникать  слепое  пятно.  Этот 
процесс  должен  быть  автоматическим, 
инстинктивным.  Самостоп  называют  его 
на  новоязе. 

Он  стал  упражняться  в  самостопе.  Он 
предлагал  себе  утверждения:  «партия 
говорит,  что  земля  плоская»,  «партия 
говорит,  что  лед  тяжелее  воды»  —  и 
учился  не  видеть  и  не  понимать 
опровергающих  доводов.  Это  было 
нелегко.  Требовалась  способность 
рассуждать  и  импровизация. 

Арифметические  же  проблемы, 

связанные,  например,  с  таким 
утверждением,  как  «дважды  два  —  пять», 
оказались  ему  не  по  силам.  Тут  нужен 
был  еще  некий  умственный  атлетизм, 
способность  тончайшим  образом 
применять  логику,  а  в  следующий  миг  не 
замечать  грубейшей  логической  ошибки. 
Глупость  была  так  же  необходима,  как 
ум,  и  так  же  трудно  давалась. 

И  все  время  его  занимал  вопрос,  когда  же 
его  расстреляют.  «Все  зависит  от  вас»,  — 
сказал  О'Брайен;  но  Уинстон  понимал, 
что  никаким  сознательным  актом 
приблизить  это  не  может.  Это  может 
произойти  и  через  десять  минут,  и  через 
десять  лет.  Они  могут  годами  держать  его 
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зоіііаіу  сопйпетепі,  (Ьеу  ті§Ь(  зепсі  Ьіт  в  одиночной  камере;  могут  отправить  в 
Іо  а  ІаЬоиг-сатр,  (Ьеу  ті§;Ь(  геіеазе  Ьіт  лагерь;  могут  ненадолго  выпустить  —  и 
(ог  а  ѵѵЬіІе,  аз  (Ьеу  зотеіітез  йій.  II  ѵѵаз  так  случалось.  Вполне  возможно,  что  вся 
регІесЫу  роззіЫе  (Ьа(  ЬеСоге  Ье  ѵѵаз  зЬо(  драма  ареста  и  допросов  будет 
(Ье  ѵѵЬоІе  йгата  о(  Ьіз  аггезі  апсі  разыграна  сызнова.  Достоверно  одно: 
іп(егго§а(іоп  ѵѵоиій  Ье  епасіей  аіі  оѵег  смерть  не  приходит  тогда,  когда  ее 
а§аіп.  ТЬе  опе  сегіаіп  (Ьіп{э;  ѵѵаз  (Ьа(  ЫеаіЬ  ждешь.  Традиция,  негласная  традиция  — 
пеѵег  сате  а(  ап  ехресіей  тотепі.  ТЬе  ты  откуда-то  знаешь  о  ней,  хотя  не 
(гайіііоп  —  (Ье  ипзрокеп  (гайіііоп:  слышал,  чтобы  о  ней  говорили,  —  такова, 
зотеЬоѵѵ  уои  кпеѵѵ  і(,  (Ьои§Ь  уои  пеѵег  что  стреляют  сзади,  только  в  затылок,  без 
Ьеагй  і(  заій  —  ѵѵаз  (Ьа(  Ытеу  зЬоі  уои  (гот  предупреждения,  когда  идешь  по 
ЪеЬіпй;  аіѵѵауз  іп  Ыге  Ьаск  о(  Ыте  Ьеай,  коридору  из  одной  камеры  в  другую. 
ѵѵііЬоиі  ѵѵагпіп§,  аз  уои  ѵѵаікей  Йоѵѵп  а 
соггісіог  (гот  сеіі  Іо  сеіі. 

Опе  Йау  —  Ъи(  “опе  Йау”  ѵѵаз  по(  Ыте  гі§Ь(  В  один  прекрасный  день  —  впрочем, 
ехргеззіоп;  щзі  аз  ргоЬаЫу  і(  ѵѵаз  іп  Ыге  «день»  —  неправильное  слово;  это  вполне 
тіййіе  о(  Ыте  пі§Ь(:  опсе  —  Ье  (еіі  іпіо  а  могло  быть  и  ночью,  —  однажды  он 
зігап^е,  Ыіззйді  геѵегіе.  Не  ѵѵаз  ѵѵа1кіп§  погрузился  в  странное,  глубокое  забытье, 
йоѵѵп  (Ье  соггійог,  ѵѵаіЫп§  (от  (Ье  Ьиііеі.  Не  Он  шел  по  коридору,  ожидая  пули.  Он 
кпеѵѵ  ЬЬаі  й  ѵѵаз  сотіп§  іп  апоіЬег  знал,  что  это  случится  сию  минуту.  Все 
тотепі.  ЕѵегуіЬіп^  ѵѵаз  зеШей,  зтооіЬей  было  заглажено,  улажено,  урегулировано, 
оиі,  гесопсііей.  ТЬеге  ѵѵеге  по  тоге  йоиЫз,  Тело  его  было  здоровым  и  крепким.  Он 
по  тоге  аг^итепіз,  по  тоге  раіп,  по  тоге  ступал  легко,  радуясь  движению,  и, 
(еаг.  Ніз  Ьойу  ѵѵаз  ЬеаІЫту  апй  з(гоп§.  Не  кажется,  шел  под  солнцем.  Это  было  уже 
ѵѵаікей  еазііу,  ѵѵііЬ  а  ^у  о(  тоѵетепі  апй  не  в  длинном  белом  коридоре 
ѵѵйЬ  а  (ее1іп§  о(  ѵѵа1кіп§  іп  зип1і§Ь(.  Не  министерства  любви;  он  находился  в 
ѵѵаз  поі  апу  1оп§ег  іп  (Ье  паггоѵѵ  ѵѵЬііе  огромном  солнечном  проходе,  в  километр 
соггійогз  іп  (Ье  Міпізігу  о(  Ьоѵе,  Ье  ѵѵаз  іп  шириной,  и  двигался  по  нему  как  будто  в 
(Ье  епогтоиз  зипій  разза§е,  а  кі1оте(ге  наркотическом  бреду.  Он  был  в  Золотой 
ѵѵійе,  йоѵѵп  ѵѵЬісЬ  Ье  Ьай  зеетей  (о  ѵѵаік  іп  стране,  шел  тропинкой  через  старый 
(Ье  йеіігіит  іпйисей  Ьу  йги§з.  Не  ѵѵаз  іп  выщипанный  кроликами  луг.  Под  ногами 
(Ье  Ооійеп  СоипЫу,  Іо11оѵѵіп§  (Ье  іоо(-  пружинил  дерн,  а  лицо  ему  грело  солнце, 
(гаек  асгозз  (Ье  оій  гаЬЬі(-сгоррей  На  краю  луга  чуть  шевелили  ветвями 
раз(иге.  Не  соиій  (ееі  (Ье  зЬог(  зргіп§у  (иг(  вязы,  а  где-то  дальше  был  ручей,  и  там  в 
ипйег  Ьіз  (ее(  апй  (Ье  §еп(1е  зипзЬіпе  оп  зеленых  заводях  под  ветлами  стояла 
Ьіз  (асе.  А(  (Ье  ей§е  о(  (Ье  йеій  ѵѵеге  (Ье  плотва, 
еіт  (геез,  (аіп(1у  з(іггіп§,  апй  зотеѵѵЬеге 
Ьеуопй  (Ьа(  ѵѵаз  (Ье  з(геат  ѵѵЬеге  (Ье  йасе 
Іау  іп  (Ье  §гееп  рооіз  ипйег  (Ье  ѵѵіііоѵѵз. 

Зиййепіу  Ье  з(аг(ей  ир  ѵѵі(Ь  а  зЬоск  о(  Он  вздрогнул  и  очнулся  в  ужасе.  Между 
Ьоггог.  ТЬе  зѵѵеа(  Ьгоке  ои(  оп  Ьіз  лопатками  пролился  пот.  Он  услышал 
ЬаскЬопе.  Не  Ьай  Ьеагй  ЬітзеК  сгу  аіоий:  свой  крик: 

“йиііа!  Йиііа!  Йиііа,  ту  Іоѵе!  Йиііа!”  —  Джулия!  Джулия!  Джулия,  моя 

любимая!  Джулия! 

Еог  а  тотепі  Ье  Ьай  Ьай  ап  оѵегѵѵЬе1тіп§  У  него  было  полное  впечатление,  что  она 
Ьаііисіпаііоп  о(  Ьег  ргезепсе.  ЗЬе  Ьай  здесь,  И  не  просто  с  ним,  а  как  будто 
зеетей  (о  Ье  по(  тегеіу  ѵѵйЬ  Ьіт,  Ъи(  внутри  его.  Словно  стала  составной 
іпзійе  Ьіт.  К  ѵѵаз  аз  (Ьои§Ь  зЬе  Ьай  §о(  частью  его  тела.  В  этот  миг  он  любил  ее 
іп(о  (Ье  (ехіиге  о(  Ьіз  зкіп.  Іп  (Ьа(  тотепі  гораздо  сильнее,  чем  на  воле,  когда  они 
Ье  Ьай  Іоѵей  Ьег  (аг  тоге  (Ьап  Ье  Ьай  еѵег  были  вместе.  И  он  знал,  что  она  где-то 
йопе  ѵѵЬеп  (Ьеу  ѵѵеге  (о§е(Ьег  апй  (гее.  есть,  живая,  и  нуждается  в  его  помощи. 
Аізо  Ье  кпеѵѵ  (Ьа(  зотеѵѵЬеге  ог  оіЬег  зЬе 
ѵѵаз  5(Ш  аііѵе  апй  пеейей  Ьіз  Ьеір. 

Не  Іау  Ьаск  оп  (Ье  Ьей  апй  (гіей  (о  Он  снова  лег  и  попробовал  собраться  с 
сотрозе  ЬітзеК.  \ѴЬа(  Ьай  Ье  йопе?  Ноѵѵ  мыслями.  Что  он  сделал?  На  сколько  лет 
тапу  уеагз  Ьай  Ье  аййей  (о  Ьіз  зегѵііийе  удлинил  свое  рабство  этой  минутной 
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Ьу  ікаі  тотепі  оі  ѵѵеакпезз? 

Іп  апоікег  тотепі  ке  ѵѵоиік  Ьеаг  іке 
ігатр  оі  Ъооіз  оиізіке.  Ткеу  соиік  поі  іеі 
зиск  ап  оиікигзі  §о  иприпізкек.  ТЬеу 
\ѵои1к  кпо\ѵ  поѵг,  іі  ікеу  как  поі  кпо\ѵп 
Ъеіоге,  ікаі  ке  ѵѵаз  Ьгеакіп§  Іке  а^геетепі 
ке  как  таке  ѵчік  {кет.  Не  океуек  {ке 
Раг{у,  Ъи{  ке  з{Ш  каіек  {ке  Раг{у.  Іп  {ке 
оік  кауз  ке  как  кіккеп  а  кегеіісаі  тіпк 
Ъепеа{к  ап  арреагапсе  оі  сопіогтііу.  !Мо\ѵ 
ке  как  ге{геа{ек  а  з{ер  іигікег:  іп  {ке  тіпк 
ке  как  зиггепкегек,  Ьи{  ке  как  корек  {о 
кеер  {ке  іппег  кеаг{  іпѵіо1а{е.  Не  кпеѵг 
{ка{  ке  ѵѵаз  іп  {ке  ѵѵгоп§,  Ьи{  ке  ргеіёггек 
{о  Ье  іп  {ке  ѵѵгоп§.  Ткеу  ѵѵоиік  ипкегз{апк 
{ка{  —  О’Вгіеп  ѵѵоиік  ипкегз{апк  і{.  І{  ѵѵаз 
аіі  сопіеззек  іп  {ка{  зіп^іе  іооіізк  сгу. 

Не  ѵѵоиік  каѵе  {о  з{аг{  аіі  оѵег  а§аіп.  І{ 
ті§кі  {аке  уеагз.  Не  гап  а  капк  оѵег  кіз 
Іасе,  {гуіп§  {о  Іатіііагіге  кітзеіі  ѵѵіік  {ке 
пе\ѵ  зкаре.  Ткеге  ѵѵеге  кеер  Іиггоѵѵз  іп  {ке 
скеекз,  {ке  скеекЬопез  Іеіі  зкагр,  {ке  позе 
Йа{{епек.  Везікез,  зіпсе  1аз{  зееіп§  кітзеіі 
іп  {ке  §1азз  ке  как  Ьееп  §іѵеп  а  сотр1е{е 
пе\ѵ  зе{  оі  {ее{к.  І{  ѵѵаз  по{  еазу  {о  ргезегѵе 
іпзст{аЬі1і(у  ѵѵкеп  уои  кік  по{  кпо\ѵ  ѵѵкаі 
уоиг  іасе  Іоокек  Ііке.  Іп  апу  сазе,  теге 
сопігоі  оі  {ке  Іеаіигез  ѵѵаз  по{  епои§к.  Рог 
{ке  іігз{  {іте  ке  регсеіѵек  {ка{  іі  уои  \ѵап{ 
{о  кеер  а  зесге{  уои  тизі  аізо  кіке  і{  ігот 
уоигзеіі.  Уои  тиз(  кпо\ѵ  аіі  {ке  ѵѵкііе  {ка{ 
і{  із  {кеге,  Ьи{  ип{і1  і{  із  пеекек  уои  тизі 
пеѵег  Іеі  іі  етег§е  іпіо  уоиг  сопзсіоизпезз 
іп  апу  зкаре  ікаі  соиік  Ье  §іѵеп  а  пате. 
Ргот  пош  оп^ѵагкз  ке  тизі  поі  опіу  Ікіпк 
гі§к{;  ке  тизі  {ееі  гі§к{,  кгеат  гі§к{.  Апк 
аіі  Іке  ѵкіііе  ке  тизі  кеер  кіз  каігек 
Іоскек  ир  іпзіке  кіт  Ііке  а  Ьаіі  оі  таііег 
\ѵкіск  ѵѵаз  рагі  оі  кітзеіі  апк  уеі 
ипсоппесіек  ѵпік  Іке  гезі  оі  кіт,  а  кіпк  оі 
сузі. 

Опе  кау  ікеу  ѵѵоиік  кесіке  іо  зкооі  кіт. 
Уои  соиік  поі  іеіі  шкеп  іі  ѵѵоиік  карреп, 
Ъиі  а  іе\ѵ  зесопкз  Ьеіогекапк  іі  зкоиік  Ье 
роззіЫе  іо  §иезз.  II  ѵѵаз  аіѵѵауз  ігот 
Ьекіпк,  \ѵа1кіп§  коѵт  а  соггіког.  Теп 
зесопкз  ѵгоиік  Ье  епои§к.  Іп  Ікаі  ііте  Іке 
\ѵог1к  іпзіке  кіт  соиік  іигп  оѵег.  Апк  ікеп 
зиккепіу,  шіікоиі  а  ѵгогк  иііегек,  ^ѵіікоиі 
а  скеск  іп  кіз  зіер,  ѵѵіікоиі  Іке  скап§іп§  оі 
а  Ііпе  іп  кіз  іасе  —  зиккепіу  Іке 
сатоиііа^е  ѵгоиік  Ье  коѵѵп  апк  Ъап§! 
\ѵои1к  §о  Іке  Ьаііегіез  оі  кіз  каігек.  Наігек 
\ѵои1к  іііі  кіт  Ііке  ап  епогтоиз  гоагіп§ 
Йате.  Апк  аітозі  іп  Іке  вате  іпзіапі 


слабостью? 

Сейчас  он  услышит  топот  башмаков  за 
дверью.  Такую  выходку  они  не  оставят 
безнаказанной.  Теперь  они  поймут  —  если 
раньше  не  поняли,  —  что  он  нарушил 
соглашение.  Он  подчинился  партии,  но 
по-прежнему  ее  ненавидит.  В  прежние 
дни  он  скрывал  еретические  мысли  под 
показным  конформизмом.  Теперь  он 
отступил  еще  на  шаг;  разумом  сдался,  но 
душу  рассчитывал  сохранить  в 
неприкосновенности.  Он  знал,  что  не 
прав,  и  держался  за  свою  неправоту.  Они 
это  поймут  —  О'Брайен  поймет.  И  выдало 
его  одно  глупое  восклицание. 


Придется  начать  все  сначала.  На  это 
могут  уйти  годы.  Он  провел  ладонью  по 
лицу,  чтобы  яснее  представить  себе,  как 
оно  теперь  выглядит.  В  щеках  залегли 
глубокие  борозды,  скулы  заострились,  нос 
показался  приплюснутым.  Вдобавок  он  в 
последний  раз  видел  себя  в  зеркале  до 
того,  как  ему  сделали  зубы.  Трудно 
сохранить  непроницаемость,  если  не 
знаешь,  как  выглядит  твое  лицо.  Во 
всяком  случае,  одного  лишь  владения 
мимикой  недостаточно.  Впервые  он 
осознал,  что,  если  хочешь  сохранить 
секрет,  надо  скрывать  его  и  от  себя.  Ты 
должен  знать,  конечно,  что  он  есть,  но, 
покуда  он  не  понадобился,  нельзя 
допускать  его  до  сознания  в  таком  виде, 
когда  его  можно  назвать.  Отныне  он 
должен  не  только  думать  правильно;  он 
должен  правильно  чувствовать,  видеть 
правильные  сны.  А  ненависть  должен 
запереть  в  себе  как  некое  физическое 
образование,  которое  является  его  частью 
и,  однако,  с  ним  не  связано,  —  вроде 
кисты. 

Когда-нибудь  они  решат  его  расстрелять. 
Неизвестно,  когда  это  случится,  но  за 
несколько  секунд,  наверное,  угадать 
можно.  Стреляют  сзади,  когда  идешь  по 
коридору.  Десяти  секунд  хватит.  За  это 
время  внутренний  мир  может 
перевернуться.  И  тогда,  внезапно,  не 
сказав  ни  слова,  не  сбившись  с  шага,  не 
изменившись  в  лице,  внезапно  он 
сбросит  маскировку  —  и  грянут  батареи 
его  ненависти!  Ненависть  наполнит  его 
словно  исполинское  ревущее  пламя.  И 
почти  в  тот  же  миг  —  выстрел!  — 
слишком  поздно  или  слишком  рано.  Они 
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Ьап§!  ѵѵоиій  §о  іЬе  Ъиііеі,  іоо  Іаіе,  ог  іоо  разнесут  ему  мозг  раньше,  чем  выправят, 
еагіу.  ТЬеу  ѵѵоиЫ  Ьаѵе  Ыо\ѵп  Ьіз  Ьгаіп  іо  Еретическая  мысль,  ненаказанная, 
ріесез  Ъеіоге  іЬеу  соиій  гесіаіт  іі.  ТЬе  нераскаянная,  станет  недосягаемой  для 
Ьегеіісаі  іЬои§Ьі  ѵѵоиій  Ье  иприпізЬей,  них  навеки.  Они  прострелят  дыру  в 
ипгерепіесі,  оиі  оі  іЬеіг  геасЬ  Сот  еѵег.  своем  идеале.  Умереть,  ненавидя  их,  — 
ТЬеу  ѵѵоиій  Ьаѵе  Ыо\ѵп  а  Ьоіе  іп  іЬеіг  о\ѵп  это  и  есть  свобода, 
регіесііоп.  То  сііе  Ьаііп§  іЬет,  іЬаі  ѵѵаз 
ігеесіот. 


Не  зЬиі  Ьіз  еуез.  Іі  \ѵаз  тоге  сЫНсиІі  іЬап 
ассерііп§  ап  іпіеііесіиаі  сіізсірііпе .  Іі  ѵѵаз  а 
циезііоп  оі  Йе§гас1іп§  Ьітзеіі,  тиіі1аііп§ 
Ьітзеіі.  Не  Ьасі  §оі  іо  ріип^е  іпіо  іЬе 
ЫіЬіезі  оі  йііЬ.  ІУЬаі  ѵѵаз  іЬе  тозі 
ЬоггіЫе,  зіскепіп§  іЬіп§  оі  аіі?  Не  іЬои§Ьі 
оі  Ві§  ВгоіЬег.  ТЬе  епогтоиз  іасе  (Ьесаизе 
оі  сопзіапііу  зееіп§  іі  оп  розіегз  Ье  аЬѵауз 
іЬои^Ьі  оі  іі  аз  Ъеіп§  а  теіге  ѵѵісіе),  ѵѵііЬ 
ііз  Ьеаѵу  Ыаск  тоизіасЬе  апсі  іЬе  еуез 
іЬаі  іоііоѵѵесі  уои  іо  апсі  іго,  зеетесі  іо  Йоаі 
іпіо  Ьіз  тіпй  оі  ііз  о\ѵп  ассогсі.  \УЬаі  ѵѵеге 
Ьіз  ігие  Іее1іп§з  іоѵѵагсіз  Ві§  ВгоіЬег? 

ТЬеге  ѵѵаз  а  Ьеаѵу  ігатр  оі  Ьооіз  іп  іЬе 
разза^е.  ТЬе  зіееі  скюг  зѵѵип§  ореп  ѵѵііЬ  а 
с1ап§.  О’Вгіеп  ѵѵаікей  іпіо  іЬе  сеіі.  ВеЬіпсі 
Ьіт  ѵѵеге  іЬе  ѵѵахеп-іасесі  оійсег  апсі  іЬе 
Ыаск-ипііогтесі  ^иагсіз. 

“Оеі  ир,”  заісі  О’Вгіеп.  “Соте  Ьеге.” 

ІУіпзіоп  зіоой  оррозііе  Ьіт.  О’Вгіеп  іоок 
ІУіпзіоп’з  зЬоиЫегз  Ъеіѵѵееп  Ьіз  зігоп§ 
Ьапёз  апсі  Іоокесі  аі  Ьіт  сіозеіу. 

“Уои  Ьаѵе  Ьай  іЬои§Ыз  оі  сіесеіѵіп^  те,” 
Ье  заісі.  “ТЬаі  ѵѵаз  зіирісі.  Зіапсі  ир 
зігаі^Ьіег.  Ьоок  те  іп  іЬе  іасе.” 

Не  раизеф  апй  ѵѵепі  оп  іп  а  §епі1ег  іопе: 
“Уои  аге  ітргоѵіп^.  Іпіеііесіиаііу  іЬеге  із 
ѵегу  Іііііе  ѵѵгоп§  ѵѵііЬ  уои.  Іі  із  опіу 
етоііопаііу  іЬаі  уои  Ьаѵе  іаііей  іо  таке 
рго^гезз.  Теіі  те,  ІУіпзіоп  —  апсі 

гететЬег,  по  Ііез:  уои  кпоѵѵ  іЬаі  I  ат 
аЬѵауз  аЫе  іо  Йеіесі  а  Не  —  іеіі  те,  ѵѵЬаі 
аге  уоиг  ігие  іее1іп§з  іоѵѵагйз  Ві§  ВгоіЬег?” 

“I  Ьаіе  Ьіт.” 

“Уои  Ьаіе  Ьіт.  Ооосі.  ТЬеп  іЬе  ііте  Ьаз 
соте  іог  уои  іо  іаке  іЬе  Іазі  зіер.  Уои 
тизі  Іоѵе  Ві§  ВгоіЬег.  Іі  із  поі  епои^Ь  іо 
оЬеу  Ьіт:  уои  тизі  Іоѵе  Ьіт.” 

Не  геіеазесі  \Уіпзіоп  ѵѵііЬ  а  Іііііе  ризЬ 
іоѵѵагсіз  іЬе  §иагйз. 

“Коот  101,”  Ье  заісі. 

V 


Он  закрыл  глаза.  Это  труднее,  чем 
принять  дисциплину  ума.  Тут  надо 
уронить  себя,  изувечить.  Погрузиться  в 
грязнейшую  грязь.  Что  самое  жуткое, 
самое  тошнотворное?  Он  подумал  о 
Старшем  Брате.  Огромное  лицо  (он 
постоянно  видел  его  на  плакатах,  и 
поэтому  казалось,  что  оно  должно  быть 
шириной  в  метр),  черноусое,  никогда  не 
спускавшее  с  тебя  глаз,  возникло  перед 
ним  словно  помимо  его  воли.  Как  он  на 
самом  деле  относится  к  Старшему  Брату? 

В  коридоре  послышался  тяжелый  топот. 
Стальная  дверь  с  лязгом  распахнулась.  В 
камеру  вошел  О'Брайен.  За  ним  — 
офицер  с  восковым  лицом  и  надзиратели 
в  черном. 

Встаньте,  —  сказал  О'Брайен. 
Подойдите  сюда. 

Уинстон  встал  против  него.  О'Брайен 
сильными  руками  взял  Уинстона  за  плечи 
и  пристально  посмотрел  в  лицо. 

—  Вы  думали  меня  обмануть,  —  сказал  он. 

Это  было  глупо.  Стойте  прямо. 
Смотрите  мне  в  глаза. 

Он  помолчал  и  продолжал  чуть  мягче: 

—  Вы  исправляетесь.  В  интеллектуальном 
плане  у  вас  почти  все  в  порядке.  В 
эмоциональном  же  никакого  улучшения  у 
вас  не  произошло.  Скажите  мне, 
Уинстон,  —  только  помните:  не  лгать, 
ложь  от  меня  не  укроется,  это  вам 
известно,  —  скажите,  как  вы  на  самом 
деле  относитесь  к  Старшему  Брату? 

—  Я  его  ненавижу. 

—  Вы  его  ненавидите.  Хорошо.  Тогда  для 
вас  настало  время  сделать  последний 
шаг.  Вы  должны  любить  Старшего  Брата. 
Повиноваться  ему  мало;  вы  должны  его 
любить. 

Он  отпустил  плечи  Уинстона,  слегка 
толкнув  его  к  надзирателям. 

—  В  комнату  сто  один,  —  сказал  он. 

V 


Аі  еасЬ  зіа§е  оі  Ьіз  ітргізоптепі  Ье  Ьай  На  каждом  этапе  заключения  Уинстон 
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кпоѵѵп,  ог  зеетей  Іо  кпоѵѵ,  ѵѵЬегеаЬои(з  Ье 
ѵѵаз  іп  (Ье  ѵѵіпсіоѵѵіезз  Ьиіісііп^.  РоззіЫу 
(Ьеге  ѵѵеге  з1і§Ь(  сііііегепсез  іп  (Ье  аіг 
ргеззиге.  ТЬе  сеііз  ѵѵЬеге  (Ье  §иагсіз  Ьай 
Ьеаіеп  Ьіт  ѵѵеге  Ъеіоѵѵ  щоипй  Іеѵеі.  ТЬе 
гоот  ѵѵЬеге  Ье  Ьасі  Ьееп  іп(егго§а(ес1  Ьу 
О’Вгіеп  ѵѵаз  Ы§Ь  ир  пеаг  (Ье  гооі.  ТЬіз 
ріасе  ѵѵаз  тапу  те(гез  ипсіегщоипсі,  аз 
Йеер  с1о\ѵп  аз  і(  ѵѵаз  роззіЫе  Іо  §о. 

Ь  ѵѵаз  Ъі^ег  (Ьап  тоз(  оі  (Ье  сеііз  Ье  Ьасі 
Ьееп  іп.  Ви(  Ье  ЬагсИу  поіісей  Ьіз 
зиггоипс1іп§з.  АН  Ье  поіісесі  ѵѵаз  (Ьа(  (Ьеге 
ѵѵеге  (ѵѵо  зтаіі  (аЫез  з(гаі{Ді(  іп  (гоп(  оі 
Ьіт,  еасЬ  соѵегесі  ѵѵі(Ь  щееп  Ъаіяе.  Опе 
ѵѵаз  опіу  а  теіге  ог  (ѵѵо  (гот  Ьіт,  (Ье  о(Ьег 
ѵѵаз  (игіЬег  аѵѵау,  пеаг  (Ье  сіоог.  Не  ѵѵаз 
з(гаррес1  иргі§Ь(  іп  а  сЬаіг,  зо  (і§Ь(1у  (Ьа( 
Ье  соиій  тоѵе  по(Ьіп§,  по(  еѵеп  Ьіз  Ьеай. 
А  зог(  оі  рай  {э;гіррей  Ьіз  Ьеасі  (гот  ЪеЬіпй, 
іогсіп§  Ьіт  (о  Іоок  з(гаі§Ь(  іп  (гоп(  о(  Ьіт. 
Ког  а  тотеп(  Ье  ѵѵаз  аіопе,  (Ьеп  (Ье  сіоог 
орепесі  апсі  О’Вгіеп  сате  іп. 

“Уои  азкесі  те  опсе,”  заісі  О’Вгіеп,  “ѵѵЬа( 
ѵѵаз  іп  Коот  101.  I  (оій  уои  (Ьа(  уои  кпеѵѵ 
(Ье  апзѵѵег  аігеасіу.  Еѵеіуопе  кпоѵѵз  і(.  ТЬе 
(Ьіп§  (Ьа(  із  іп  Коот  101  із  (Ье  ѵѵогз(  (Ьіп§ 
іп  (Ье  ѵѵогій.” 

ТЬе  сіоог  орепесі  а^аіп.  А  §щагй  сате  іп, 
саггуіп§  зоте(Ьіп§  тасіе  оі  ѵѵіге,  а  Ьох  ог 
Ьазке(  о(  зоте  кіпсі.  Не  зе(  і(  Ьоѵѵп  оп  (Ье 
(иг(Ьег  (аЫе.  Весаизе  оі  (Ье  розі(іоп  іп 
ѵѵЬісЬ  О’Вгіеп  ѵѵаз  з(апсііп§.  \Уіпз(оп  соиИ 
по(  зее  ѵѵЬа(  (Ье  (Ьіп§  ѵѵаз. 

“ТЬе  ѵѵогз(  (Ьіп§  іп  (Ье  ѵѵогЫ,”  заісі 
О’Вгіеп,  “ѵагіез  (гот  іпсііѵісіиаі  (о 
іпсііѵісіиаі.  К  тау  Ье  Ьигіаі  аііѵе,  ог  с1еа(Ь 
Ьу  Йге,  ог  Ьу  с1гоѵѵпіп§,  ог  Ьу  ітра1етеп(, 
ог  ййу  о(Ьег  с1еа(Ьз.  ТЬеге  аге  сазез  ѵѵЬеге 
і(  із  зоте  диі(е  (гіѵіаі  (Ьіп§,  по(  еѵеп  іа(а1.” 

Не  Ьасі  тоѵесі  а  1і((1е  (о  опе  зійе,  зо  (Ьа( 
\Ѵіпз(оп  Ьасі  а  Ье((ег  ѵіеѵѵ  оі  (Ье  (Ьіп§  оп 
(Ье  (аЫе.  К  ѵѵаз  ап  оЫоп§  ѵѵіге  са§е  ѵѵі(Ь  а 
ЬапЫе  оп  (ор  (ог  саггуіп§  і(  Ьу.  Кіхесі  (о 
(Ье  (гоп(  оі  і(  ѵѵаз  зоте(Ьіп§  (Ьа(  Іоокей 
Ііке  а  (епсіп§  тазк,  ѵѵі(Ь  (Ье  сопсаѵе  зісіе 
ои(ѵѵагсіз.  АКЬои^Ь  і(  ѵѵаз  (Ьгее  ог  (оиг 
теігез  аѵѵау  (гот  Ьіт,  Ье  соиЫ  зее  (Ьа( 
(Ье  са§е  ѵѵаз  сііѵісіесі  1еп§(Ьѵѵауз  іп(о  (ѵѵо 
сотраг(теп(з,  апсі  (Ьа(  (Ьеге  ѵѵаз  зоте 
кіпсі  оі  сгеаіиге  іп  еасЬ.  ТЬеу  ѵѵеге  га(з. 

“Іп  уоиг  сазе,”  заісі  О’Вгіеп,  “(Ье  ѵѵогз( 
(Ьіп§  іп  (Ье  ѵѵогЫ  Ьаррепз  (о  Ье  га(з.” 

А  зогі  о(  ргетопі(огу  (гетог,  а  (еаг  о(  Ье 


знал  —  или  представлял  себе,  —  несмотря 
на  отсутствие  окон,  в  какой  части  здания 
он  находится.  Возможно,  ощущал 
разницу  в  атмосферном  давлении. 
Камеры,  где  его  избивали  надзиратели, 
находились  ниже  уровня  земли.  Комната, 
где  его  допрашивал  О'Брайен, 
располагалась  наверху,  близко  к  крыше. 
А  нынешнее  место  было  глубоко  под 
землей,  может  быть,  в  самом  низу. 
Комната  была  просторнее  почти  всех  его 
прежних  камер.  Но  он  не  замечал 
подробностей  обстановки.  Заметил 
только  два  столика  прямо  перед  собой, 
оба  с  зеленым  сукном.  Один  стоял  метрах 
в  двух;  другой  подальше,  у  двери. 
Уинстон  был  привязан  к  креслу  так  туго, 
что  не  мог  пошевелить  даже  головой. 
Голову  держало  сзади  что-то  вроде 
мягкого  подголовника,  и  смотреть  он  мог 
только  вперед.  Он  был  один,  потом  дверь 
открылась  и  вошел  О'Брайен. 

—  Вы  однажды  спросили,  —  сказал 
О'Брайен,  —  что  делают  в  комнате  сто 
один.  Я  ответил,  что  вы  сами  знаете.  Это 
все  знают.  В  комнате  сто  один  —  то,  что 
хуже  всего  на  свете. 

Дверь  снова  открылась.  Надзиратель  внес 
что-то  проволочное,  то  ли  корзинку,  то  ли 
клетку.  Он  поставил  эту  вещь  на  дальний 
столик.  О'Брайен  мешал  разглядеть,  что 
это  за  вещь. 

—  То,  что  хуже  всего  на  свете,  —  сказал 
О'Брайен,  —  разное  для  разных  людей. 
Это  может  быть  погребение  заживо, 
смерть  на  костре,  или  в  воде,  или  на  колу 

—  да  сто  каких  угодно  смертей.  А  иногда 
это  какая-то  вполне  ничтожная  вещь, 
даже  не  смертельная. 

Он  отошел  в  сторону,  и  Уинстон 
разглядел,  что  стоит  на  столике.  Это  была 
продолговатая  клетка  с  ручкой  наверху 
для  переноски.  К  торцу  было  приделано 
что-то  вроде  фехтовальной  маски, 
вогнутой  стороной  наружу.  Хотя  до 
клетки  было  метра  три  или  четыре, 
Уинстон  увидел,  что  она  разделена 
продольной  перегородкой  и  в  обоих 
отделениях  —  какие-то  животные.  Это 
были  крысы. 

—  Для  вас,  —  сказал  О'Брайен,  —  хуже 
всего  на  свете  —  крысы. 

Дрожь  предчувствия,  страх  перед 
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ѵѵаз  поі  сегіаіп  ѵѵкаі,  кад  раззед  ікгои§к 
ІУіпзіоп  аз  зооп  аз  Ье  саи^кі  кіз  іігзі 
§1ітрзе  оі  іке  са§е.  Виі  аі  ікіз  тотепі  іке 
теапіп§  оі  іке  тазк-ііке  аііасктепі  іп 
ігопі  оі  іі  зиддепіу  запк  іпіо  Ьіт.  Ніз 
Ьоѵѵеіз  зеетед  Іо  іит  Іо  ѵѵаіег. 

“Уои  сап’і  до  діа!!”  ке  сгіед  оиі  іп  а  кі§к 
сгаскед  ѵоісе.  “Уои  соиідп’і,  уои  соиідп’і! 
Іі’з  ітроззіЫе.” 

“Бо  уои  гететЬег,”  заід  О’Вгіеп,  “іке 
тотепі  оі  рапіс  діа!  изед  іо  оссиг  іп  уоиг 
дгеатз?  Ткеге  ѵѵаз  а  лѵаіі  оі  Ыаскпезз  іп 
ігопі  оі  уои,  апд  а  гоагіп§  зоипд  іп  уоиг 
еагз.  Ткеге  ѵѵаз  зотеікіп§  іеггіЫе  оп  іке 
оікег  зіде  оі  іке  \ѵа11.  Уои  кпеѵѵ  ікаі  уои 
кпеѵѵ  ѵѵкаі  іі  ѵѵаз,  Ьиі  уои  дагед  поі  дга§  іі 
іпіо  іке  ореп.  Іі  ѵѵаз  іке  гаіз  ікаі  ѵѵеге  оп 
іке  оікег  зіде  оі  іке  ѵѵаіі.” 

“О’Вгіеп!”  заід  ІУіпзіоп,  такіп§  ап  еііогі  іо 
сопігоі  Ьіз  ѵоісе.  “Уои  кпоѵѵ  ікіз  із  поі 
песеззагу.  \Укаі  із  іі  ікаі  уои  ѵѵапі  те  іо 
до?” 

О’Вгіеп  таде  по  дігесі  апзѵѵег.  \Укеп  ке 
зроке  іі  ѵѵаз  іп  іке  зскооітазіегізк 
таппег  ікаі  ке  зотеіітез  айесіед.  Не 
Іоокед  ікои^кііиііу  іпіо  іке  дізіапсе,  аз 
ікои^к  ке  ѵѵеге  аддгеззіп^  ап  аидіепсе 
зоте\ѵкеге  Ьекіпд  \Уіпзіоп’з  Ьаск. 

“Ву  іізеіі,”  ке  заід,  “раіп  із  поі  аіѵѵауз 
епои§к.  Ткеге  аге  оссазіопз  ѵѵкеп  а 
китап  Ьеіп§  ѵѵііі  зіапд  оиі  а^аіпзі  раіп, 
еѵеп  іо  іке  роіпі  оі  деаік.  Виі  іог  еѵегуопе 
ікеге  із  зотеікіп^  ипепдигаЫе 
зотеікіп§  ікаі  саппоі  Ье  сопіетріаіед. 
Соига^е  апд  соѵѵагдісе  аге  поі  іпѵоіѵед.  Іі 
уои  аге  Іа11іп§  ігот  а  кеі§кі  іі  із  поі 
со\ѵагд1у  іо  сіиіск  аі  а  горе.  Іі  уои  каѵе 
соте  ир  ігот  деер  ѵѵаіег  іі  із  поі  соѵѵагдіу 
іо  Ы1  уоиг  Іип^з  ѵѵіік  аіг.  Іі  із  тегеіу  ап 
іпзііпсі  ѵѵкіск  саппоі  Ье  дезігоуед.  Іі  із  іке 
зате  ѵѵіік  іке  гаіз.  Рог  уои,  ікеу  аге 
ипепдигаЫе.  Ткеу  аге  а  іогт  оі  ргеззиге 
ікаі  уои  саппоі  ѵѵіікзіапд.  еѵеп  іі  уои 
ѵѵізкед  іо.  Уои  ѵѵііі  до  ѵѵкаі  із  гециігед  оі 
уои. 

“Виі  ѵѵкаі  із  іі,  ѵѵкаі  із  іі?  Ноѵѵ  сап  I  до  іі  іі 
I  доп’і  кпоѵѵ  ѵѵкаі  іі  із?” 

О’Вгіеп  ріскед  ир  іке  са§е  апд  Ьгои§кі  іі 
асгозз  іо  іке  пеагег  іаЫе.  Не  зеі  іі  доѵѵп 
сагеіиііу  оп  іке  Ьаіге  сіоік.  \Уіпзіоп  соиід 
кеаг  іке  Ыоод  зіп§іп§  іп  кіз  еагз.  Не  кад 
іке  іее1іп§  оі  зііііп§  іп  иііег  Іопеііпезз.  Не 
ѵѵаз  іп  іке  тіддіе  оі  а  §геаі  етріу  ріаіп,  а 
Яаі  дезегі  дгепскед  ѵѵіік  зипіі^кі,  асгозз 
ѵѵкіск  аіі  зоипдз  сате  іо  кіт  оиі  оі 


неведомым  Уинстон  ощутил  еще  в  ту 
секунду,  когда  разглядел  клетку.  А  сейчас 
он  понял,  что  означает  маска  в  торце.  У 
него  схватило  живот. 


—  Вы  этого  не  сделаете!  —  крикнул  он 
высоким  надтреснутым  голосом.  —  Вы  не 
будете,  не  будете!  Как  можно? 

—  Помните,  —  сказал  О'Брайен,  —  тот  миг 
паники,  который  бывал  в  ваших  снах? 
Перед  вами  стена  мрака,  и  рев  в  ушах. 
Там,  за  стеной,  —  что-то  ужасное.  В 
глубине  души  вы  знали,  что  скрыто  за 
стеной,  но  не  решались  себе  признаться. 
Крысы  были  за  стеной. 


—  О'Брайен!  —  сказал  Уинстон,  пытаясь 
совладать  с  голосом.  —  Вы  знаете,  что  в 
этом  нет  необходимости.  Чего  вы  от  меня 
хотите? 

О'Брайен  не  дал  прямого  ответа. 
Напустив  на  себя  менторский  вид,  как 
иногда  с  ним  бывало,  он  задумчиво 
смотрел  вдаль,  словно  обращался  к 
слушателям  за  спиной  Уинстона. 

—  Боли  самой  по  себе,  —  начал  он,  — 
иногда  недостаточно.  Бывают  случаи, 
когда  индивид  сопротивляется  боли  до 
смертного  мига.  Но  для  каждого  человека 
есть  что-то  непереносимое,  немыслимое. 
Смелость  и  трусость  здесь  ни  при  чем. 
Если  падаешь  с  высоты,  схватиться  за 
веревку  —  не  трусость.  Если  вынырнул  из 
глубины,  вдохнуть  воздух  —  не  трусость. 
Это  просто  инстинкт,  и  его  нельзя 
ослушаться.  То  же  самое  —  с  крысами. 
Для  вас  они  непереносимы.  Это  та  форма 
давления,  которой  вы  не  можете 
противостоять,  даже  если  бы  захотели. 
Вы  сделайте  то,  что  от  вас  требуют. 


—  Но  что,  что  требуют?  Как  я  могу 
сделать,  если  не  знаю,  что  от  меня  надо? 
О'Брайен  взял  клетку  и  перенес  к 
ближнему  столику.  Аккуратно  поставил 
ее  на  сукно.  Уинстон  слышал  гул  крови  в 
ушах.  Ему  казалось  сейчас,  что  он  сидит 
в  полном  одиночестве.  Он  посреди 
громадной  безлюдной  равнины,  в 
пустыне,  залитой  солнечным  светом,  и 
все  звуки  доноситься  из  бесконечного 
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іттепзе  бізіапсез.  Уеі  іЬе  са§е  ѵѵііЬ  іЬе  далека.  Между  тем  клетка  с  крысами 
гаіз  \ѵаз  поі  іѵѵо  теігез  аѵѵау  Ггот  Ьіт.  стояла  от  него  в  каких-нибудь  двух 
ТЬеу  ѵѵеге  епогтоиз  гаіз.  ТЬеу  ѵѵеге  аі  іЬе  метрах.  Крысы  были  огромные.  Они 
а§е  шЬеп  а  гаі’з  тиггіе  §гошз  Ыипі  апсі  достигли  того  возраста,  когда  морда 
Йегсе  апсі  Ьіз  іиг  Ьго\ѵп  іпзіеаб  оі  §геу.  животного  становится  тупой  и  свирепой, 

а  шкура  из  серой  превращается  в 
коричневую. 

“ТЬе  гаі,”  заісі  О’Вгіеп,  зіііі  аббгеззйщ  Ьіз  —  Крыса,  —  сказал  О'Брайен,  по- 
іпѵізіЫе  аисііепсе,  “аЙЬои^Ь  а  гобепі,  із  прежнему  обращаясь  к  невидимой 
сагпіѵогоиз.  Уои  аге  аѵѵаге  оі  іЬаі.  Уои  шііі  аудитории,  —  грызун,  но  при  этом  — 
Ьаѵе  Ьеагб  оі  іЬе  іЬіп^з  іЬаі  Ьарреп  іп  іЬе  плотоядное.  Вам  это  известно.  Вы, 
роог  циагіегз  оі  іЬіз  іошп.  Іп  зоте  зігееіз  несомненно,  слышали  о  том,  что  творится 
а  тотап  баге  поі  Іеаѵе  Ьег  ЬаЬу  аіопе  іп  в  бедных  районах  нашего  города.  На 
іЬе  Ьоизе,  еѵеп  іог  Йѵе  тіпиіез.  ТЬе  гаіз  некоторых  улицах  мать  боится  оставить 
аге  сегіаіп  Іо  аііаск  іі.  ІУііЬіп  цийе  а  зтаіі  грудного  ребенка  без  присмотра  в  доме 
ііте  іЬеу  лѵііі  зігір  іі  іо  іЬе  Ьопез.  ТЬеу  даже  на  пять  минут.  Крысы  непременно 
аізо  аііаск  зіск  ог  буіп§  реоріе.  ТЬеу  зЬо\ѵ  на  него  нападут.  И  очень  быстро 
азіопізЫп^  іпіе11і§епсе  іп  кпо\ѵіп§  \ѵЬеп  а  обгложут  его  до  костей.  Они  нападают 
Ьшпап  Ьеіп§  із  Ьеіріезз.”  также  на  больных  и  умирающих.  Крысы 

удивительно  угадывают  беспомощность 
человека. 

ТЬеге  шаз  ап  оиіЪигзі  оі  зциеаіз  Ггот  іЬе  В  клетке  поднялся  визг.  Уинстону 
са§е.  Й  зеетеб  іо  геасЬ  \Уіпзіоп  йот  іаг  казалось,  что  он  доносится  издалека, 
аѵѵау.  ТЬе  гаіз  шеге  й§Ьііп§;  іЬеу  ѵѵеге  Крысы  дрались;  они  пытались  добраться 
ііуіп§  іо  §еі  аі  еасЬ  оіЬег  іЬгои§Ь  іЬе  друг  до  дружки  через  перегородку.  Еще 
рагііііоп.  Не  Ьеагб  аізо  а  беер  §гоап  оі  Уинстон  услышал  глубокий  стон 
безраіг.  ТЬаі,  іоо,  зеетеб  іо  соте  йот  отчаяния.  Он  тоже  шел  как  будто  извне, 
оиізібе  ЬітзеЙ. 

О’Вгіеп  ріскеб  ир  іЬе  са§е,  апб,  аз  Ье  біб  О'Брайен  поднял  клетку  и  что-то  в  ней 
зо,  ргеззеб  зотеіЬіп§  іп  іі.  ТЬеге  лѵаз  а  нажал.  Раздался  резкий  щелчок.  В 
зЬагр  сііск.  ІУіпзіоп  табе  а  йапііс  еііогі  исступлении  Уинстон  попробовал 

10  іеаг  Ьітзеіі  Іоозе  йот  іЬе  сЬаіг.  Іі  \ѵаз  вырваться  из  кресла.  Напрасно:  все 
Ьореіезз;  еѵегу  рагі  оі  Ьіт,  еѵеп  Ьіз  Ьеаб,  части  тела  и  даже  голова  были  намертво 
чѵаз  Ьеіб  іттоѵаЫу.  О’Вгіеп  тоѵеб  іЬе  закреплены.  О'Брайен  поднес  клетку 
са§е  пеагег.  Іі  ѵѵаз  Іезз  іЬап  а  теіге  йот  ближе.  Теперь  она  была  в  метре  от  лица. 
\Уіпзіоп’з  іасе. 

“I  Ьаѵе  ргеззеб  іЬе  йгзі  Іеѵег,”  заіб  —  Я  нажал  первую  ручку,  —  сказал 
О’Вгіеп.  “Уои  ипбегзіапб  іЬе  сопзігисііоп  О'Брайен.  —  Конструкция  клетки  вам 
оі  іЬіз  са§е.  ТЬе  тазк  ѵѵііі  йі  оѵег  уоиг  понятна.  Маска  охватит  вам  лицо,  не 
Ьеаб,  1еаѵіп§  по  ехіі.  \УЬеп  I  ргезз  іЬіз  оставив  выхода.  Когда  я  нажму  другую 
оіЬег  Іеѵег,  іЬе  боог  оі  іЬе  са§е  \ѵі11  зіібе  ручку,  дверца  в  клетке  поднимется, 
ир.  ТЬезе  зіагѵіп^  Ьгиіез  \ѵі11  зЬооі  оиі  оі  Голодные  звери  вылетят  оттуда  пулями. 

11  Нке  Ъиііеіз.  Наѵе  уои  еѵег  зееп  а  гаі  Іеар  Вы  видели,  как  прыгают  крысы?  Они 
іЬгои^Ь  іЬе  аіг?  ТЬеу  \ѵі11  Іеар  оп  іо  уоиг  прыгнут  вам  на  лицо  и  начнут 
іасе  апб  Ьоге  зігаі§Ы  іпіо  іі.  Зотеіітез  вгрызаться.  Иногда  они  первым  делом 
іЬеу  аііаск  іЬе  еуез  йгзі.  Зотеіітез  іЬеу  набрасываются  на  глаза.  Иногда 
Ьигго\ѵ  іЬгои^Ь  іЬе  сЬеекз  апб  беѵоиг  іЬе  прогрызают  щеки  и  пожирают  язык. 
іоп§ие.” 

ТЬе  са§е  \ѵаз  пеагег;  іі  ѵѵаз  сіозіп^  іп.  Клетка  приблизилась;  скоро  надвинется 
\Уіпзіоп  Ьеагб  а  зиссеззіоп  оі  зЬгіІІ  сгіез  вплотную.  Уинстон  услышал  частые 
\ѵЬісЬ  арреагеб  іо  Ье  оссиггіп§  іп  іЬе  аіг  пронзительные  вопли,  раздававшиеся 
аЬоѵе  Ьіз  Ьеаб.  Виі  Ье  іои^Ьі  іигіоизіу  как  будто  в  воздухе  над  головой.  Но  он 
а§аіпзі  Ьіз  рапіс.  То  іЬіпк,  іо  іЬіпк,  еѵеп  яростно  боролся  с  паникой.  Думать, 
\ѵііЬ  а  зрііі  зесопб  Іеіі  —  іо  іЬіпк  ѵѵаз  іЬе  думать,  даже  если  осталась  секунда... 
опіу  Ьоре.  Зиббепіу  іЬе  іоиі  тизіу  обоиг  Думать  —  только  на  это  надежда, 
оі  іЬе  Ьгиіез  зігиск  Ьіз  позігііз.  ТЬеге  шаз  Гнусный  затхлый  запах  зверей  ударил  в 
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а  ѵіо1еп(  сопѵиізіоп  о(  паизеа  іпзісіе  Ьіт, 
апсі  Ье  аітозі  1оз(  сопзсіоизпезз. 
Еѵегу(Ьіп§  Ьасі  §опе  Ыаск.  Еог  ап  іпз(ап( 
Ье  ѵѵаз  іпзапе,  а  зсгеатіп§  апітаі.  Уе(  Ье 
сате  ой!  о(  (Ье  Ыаскпезз  с1и(сЬіп§  ап 
ісіеа.  ТЬеге  ѵѵаз  опе  апсі  опіу  опе  ѵѵау  Іо 
заѵе  ЬітзеК.  Не  тиз(  іпіегрозе  апо(Ьег 
Ьитап  Ъеіп§,  (Ье  Ъойу  о(  апо(Ьег  Ьитап 
Ъеіп§,  Ъе(ѵѵееп  ЬітзеК  апсі  (Ье  га(з. 

ТЬе  сігсіе  о(  (Ье  тазк  ѵѵаз  1аг§е  епои§Ь 
поѵѵ  (о  зЬи(  ои(  (Ье  ѵізіоп  о(  апу(Ьіп§  еізе. 
ТЬе  ѵѵіге  сіоог  ѵѵаз  а  соиріе  о(  Ьапй-зрапз 
(гот  Ьіз  (асе.  ТЬе  га(з  кпеѵѵ  ѵѵЬа(  ѵѵаз 
сотіп§  поѵѵ.  Опе  о(  (Ьет  ѵѵаз  1еаріп§  ир 
апсі  сіоѵѵп,  (Ье  о(Ьег,  ап  оЫ  зсаіу 
§гап<і(а(Ьег  о(  (Ье  зеѵѵегз,  з(оосі  ир,  ѵѵі(Ь 
Ьіз  ріпк  Ьапсіз  а§аіпз(  (Ье  Ьагз,  апсі 
Йегсеіу  зпійесі  (Ье  аіг.  \Уіпз(оп  соиЫ  зее 
(Ье  ѵѵЬізкегз  апсі  (Ье  уеііоѵѵ  (ее(Ь.  А§аіп 
(Ье  Ыаск  рапіс  (оок  ЬоИ  о(  Ьіт.  Не  ѵѵаз 
Ыіпсі,  Ьеіріезз,  тіпсііезз. 

“К  ѵѵаз  а  соттоп  рипізЬтеп(  іп  Ітрегіаі 
СЬіпа,”  заісі  О’Вгіеп  аз  сііс1ас(іса11у  аз  еѵег. 

ТЬе  тазк  ѵѵаз  сіозіп^  оп  Ьіз  (асе.  ТЬе  ѵѵіге 
ЬгизЬесі  Ьіз  сЬеек.  Апсі  (Ьеп  —  по,  і(  ѵѵаз 
по(  геііеі,  опіу  Ьоре,  а  (іпу  (га§теп(  о( 
Ьоре.  Тоо  1а(е,  регЬарз  (оо  1а(е.  Ви(  Ье  Ьасі 
зисісіепіу  ипсіегз(оосі  (Ьа(  іп  (Ье  ѵѵЬоІе 
\ѵог1с1  (Ьеге  ѵѵаз  щз(  опе  регзоп  (о  ѵѵЬот 
Ье  соиИ  (гапзіег  Ьіз  рипізЬтеп(  —  опе 
ЪоЬу  (Ьа(  Ье  соиИ  (Ьтз(  Ъе(ѵѵееп  ЬітзеК 
апсі  (Ье  га(з.  Апсі  Ье  ѵѵаз  зЬои(іп§ 
(гапйсаііу,  оѵег  апсі  оѵег. 

“Оо  і(  (о  Лиііа!  Бо  і(  (о  Лиііа!  Ыо(  те!  Лиііа! 
I  сіоп’(  саге  ѵѵЬа(  уои  сіо  (о  Ьег.  Теаг  Ьег 
(асе  о  (Г,  з(гір  Ьег  (о  (Ье  Ьопез.  Ыо(  те! 
Лиііа!  1Чо(  те!” 

Не  ѵѵаз  (а11іп§  Ъаскѵѵагсіз,  іп(о  епогтоиз 
с1ер(Ьз,  аѵѵау  (гот  (Ье  га(з.  Не  ѵѵаз  з(Ш 
з(гарресі  іп  (Ье  сЬаіг,  Ъи(  Ье  Ьасі  (аііеп 
(Ьгои§Ь  (Ье  ііоог,  (Ьгои^Ь  (Ье  ѵѵаііз  о(  (Ье 
Ьиі1с1іп§,  (Ьгои§Ь  (Ье  еаг(Ь,  (Ьгои^Ь  (Ье 
осеапз,  (Ьгои§Ь  (Ье  а(тозрЬеге,  іп(о  ои(ег 
зрасе,  іп(о  (Ье  §и1(з  Ье(ѵѵееп  (Ье  з(агз  — 
аіѵѵауз  аѵѵау,  аѵѵау,  аѵѵау  (гот  (Ье  га(з.  Не 
ѵѵаз  1і§Ь(  уеагз  с1із(ап(,  Ьи(  О’Вгіеп  ѵѵаз 
з(і11  з(апсііп§  а(  Ьіз  зісіе.  ТЬеге  ѵѵаз  з(і11  (Ье 
соЫ  (оисЬ  о(  ѵѵіге  а§аіпз(  Ьіз  сЬеек.  Ви( 
(Ьгои§Ь  (Ье  сіагкпезз  (Ьа(  епѵеіоресі  Ьіт 
Ье  Ьеагсі  апо(Ьег  те(а11іс  сііск,  апсі  кпеѵѵ 
(Ьа(  (Ье  са^е  сіоог  Ьасі  сііскесі  зЬи(  апсі  по( 
ореп. 

VI 


нос.  Рвотная  спазма  подступила  к  горлу, 
и  он  почти  потерял  сознание.  Все  исчезло 
в  черноте.  На  миг  он  превратился  в 
обезумевшее  вопящее  животное.  Однако 
он  вырвался  из  черноты,  зацепившись  за 
мысль.  Есть  один-единственный  путь  к 
спасению.  Надо  поставить  другого 
человека,  тело  другого  человека,  между 
собой  и  крысами. 

Овал  маски  приблизился  уже  настолько, 
что  заслонил  все  остальное.  Сетчатая 
дверца  была  в  двух  пядях  от  лица.  Крысы 
поняли,  что  готовится.  Одна  нетерпеливо 
прыгала  на  месте;  другая  —  коржавый 
ветеран  сточных  канав  —  встала, 
упершись  розовыми  лапами  в  решетку  и 
сильно  втягивая  носом  воздух.  Уинстон 
видел  усы  и  желтые  зубы.  Черная  паника 
снова  накатила  на  него.  Он  был  слеп, 
беспомощен,  ничего  не  соображал. 

Это  наказание  было  принято  в 
Китайской  империи,  —  сказал  О'Брайен 
по-прежнему  нравоучительно. 

Маска  придвигалась  к  лицу.  Проволока 
коснулась  щеки.  И  тут...  нет,  это  было  не 
спасение,  а  только  надежда,  искра 
надежды.  Поздно,  может  быть,  поздно. 
Но  он  вдруг  понял,  что  на  свете  есть 
только  один  человек,  на  которого  он 
может  перевалить  свое  наказание,  — 
только  одним  телом  он  может  заслонить 
себя  от  крыс.  И  он  исступленно  кричал, 
раз  за  разом: 

—  Отдайте  им  Джулию!  Отдайте  им 
Джулию!  Не  меня!  Джулию!  Мне  все 
равно,  что  вы  с  ней  сделаете.  Разорвите 
ей  лицо,  обгрызите  до  костей.  Не  меня! 
Джулию!  Не  меня! 

Он  падал  спиной  в  бездонную  глубь, 
прочь  от  крыс.  Он  все  еще  был 
пристегнут  к  креслу,  но  проваливался 
сквозь  пол,  сквозь  стены  здания,  сквозь 
землю,  сквозь  океаны,  сквозь  атмосферу, 
в  космос,  в  межзвездные  бездны  —  все 
дальше,  прочь,  прочь,  прочь  от  крыс.  Его 
отделяли  от  них  уже  световые  годы,  хотя 
О'Брайен  по-прежнему  стоял  рядом.  И 
холодная  проволока  все  еще  прикасалась 
к  щеке.  Но  сквозь  тьму,  объявшую  его,  он 
услышал  еще  один  металлический  щелчок 
и  понял,  что  дверца  клетки  захлопнулась, 
а  не  открылась. 
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ТЬе  СЪезіпиі  Тгее  ѵѵаз  аітозі  етріу.  А  гау 
оі  зипіі^ііі  з1апііп{э;  іЪгои§Ъ  а  ѵѵіпсіоѵѵ  Іеіі 
оп  сіизіу  іаЫе-іорз.  Іі  ѵѵаз  іЬе  Іопеіу  Ъоиг 
оі  ЯІіееп.  А  ііппу  тизіс  ігіскіесі  ігот  іЬе 
іеіезсгеепз. 

\Ѵіпзіоп  заі  іп  Ьіз  изиаі  согпег,  §агіп§  іпіо 
ап  етріу  §1азз.  ІЧоѵѵ  апсі  а§аіп  Ье  §1апсес1 
ир  аі  а  ѵазі  Іасе  ѵѵЪісЬ  еуесі  Ыт  ігот  іЬе 
оррозііе  \ѵа11.  ВІО  ВКОТНЕК  13 
\ѴАТСНШО  ѴОИ  іЬе  сарііоп  заЫ. 
ЫпЫсИеп,  а  ѵѵаііег  сате  апсі  Шіесі  Ьіз 
§1азз  ир  ѵѵііЬ  Ѵісіогу  Оіп,  зЬакіп§  іпіо  іі  а 
іеѵѵ  сігорз  ігот  апоікег  Ъоіііе  ѵѵііЬ  а  циШ 
іЬгои^Ь  іЬе  согк.  Іі  ѵѵаз  зассЬагіпе 
Йаѵоигесі  ѵѵііЬ  сіоѵез,  іЬе  зресіаШу  оі  іЬе 
саіё. 

\Ѵіпзіоп  ѵѵаз  1ізіепіп§  іо  іЬе  іеіезсгееп.  Аі 
ргезепі  опіу  тизіс  ѵѵаз  сотіп§  оиі  оі  іі, 
Ьиі  іЬеге  ѵѵаз  а  роззіЪіІііу  іЬаі  аі  апу 
тотепі  іЬеге  ті§Ы  Ье  а  зресіаі  Ъиііеііп 
Ігот  іЬе  Міпізігу  оі  Реасе.  ТЬе  пеѵѵз  Ігот 
іЬе  АІгісап  Ігопі  ѵѵаз  сЬзциіеііп^  іп  іЬе 
ехігете.  Оп  апсі  оІІ  Ье  Ьасі  Ьееп  ѵѵогіуіп§ 
аЬоиі  іі  аіі  сіау.  А  Еигазіап  агту  (Осеапіа 
ѵѵаз  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еигазіа:  Осеапіа  Ьасі 
аіѵѵауз  Ьееп  аі  ѵѵаг  ѵѵііЬ  Еигазіа)  ѵѵаз 
тоѵіп§  зоиіЬѵѵагсІ  аі  іеггііуіп§  зреесі.  ТЬе 
тій-йау  Ъиііеііп  Ьасі  поі  тепііопей  апу 
йейпііе  агеа,  Ьиі  іі  ѵѵаз  ргоЬаЫе  іЬаі 
аігеайу  іЬе  тоиіЬ  оі  іЬе  Соп^о  ѵѵаз  а 
Ьаіііейеій.  Вгаггаѵіііе  апсі  Ьеороійѵіііе  ѵѵеге 
іп  йап§ег.  Опе  сіісі  поі  Ьаѵе  іо  іоок  аі  іЬе 
тар  іо  зее  \ѵЪаі  іі  теапі.  Іі  \ѵаз  поі  тегеіу 
а  циезііоп  оі  1озіп§  Сепігаі  АІгіса:  Іог  іЬе 
Йгзі  ііте  іп  іЬе  ѵѵЬоІе  ѵѵаг,  іЬе  іеггііогу  оі 
Осеапіа  іізеіі  ѵѵаз  тепасей. 

А  ѵіоіепі  етоііоп,  поі  Іеаг  ехасііу  Ьиі  а 
зогі  оі  ипйіііегепііаіей  ехсііетепі,  йагей 
ир  іп  Ьіт,  іЬеп  Іайей  а§аіп.  Не  зіоррей 
іЬіпкіп§  аЬоиі  іЬе  ѵѵаг.  Іп  іЬезе  Йауз  Ье 
соиій  пеѵег  йх  Ьіз  тіпй  оп  апу  опе  зифесі 
Іог  тоге  іЬап  а  іеѵѵ  тотепіз  аі  а  ііте.  Не 
ріскей  ир  Ьіз  {Цазз  апй  йгаіпей  іі  аі  а 
§и1р.  Аз  аіѵѵауз,  іЬе  §іп  тайе  Ьіт  зЬиййег 
апй  еѵеп  геісЬ  зй§Ы1у.  ТЬе  зіиІІ  ѵѵаз 
ЬоггіЫе.  ТЬе  сіоѵез  апй  зассЬагіпе, 
іЬетзеІѵез  йіз§изііп§  епои§Ь  іп  іЬеіг 
зіскіу  ѵѵау,  соиій  поі  йіз^иізе  іЬе  Йаі  оііу 
зтеіі;  апй  ѵѵЬаі  ѵѵаз  ѵѵогзі  оі  аіі  ѵѵаз  іЬаі 
іЬе  зтеіі  оі  §іп,  ѵѵЬісЬ  йѵѵеіі  ѵѵііЬ  Ьіт  пі§Ы 
апй  йау,  ѵѵаз  іпехігісаЫу  тіхей  ир  іп  Ьіз 
тіпй  ѵѵііЬ  іЬе  зтеіі  оі  іЬозе— 

Не  пеѵег  патей  іЬет,  еѵеп  іп  Ьіз 
іЬои§Ыз,  апй  зо  Іаг  аз  іі  ѵѵаз  роззіЫе  Ье 
пеѵег  ѵізиаіігей  іЬет.  ТЬеу  ѵѵеге 


«Под  каштаном»  было  безлюдно.  Косые 
желтые  лучи  солнца  падали  через  окно  на 
пыльные  крышки  столов.  Было 
пятнадцать  часов  —  время  затишья.  Из 
телекранов  точилась  бодрая  музыка. 
Уинстон  сидел  в  своем  углу,  уставясь  в 
пустой  стакан.  Время  от  времени  он 
поднимал  взгляд  на  громадное  лицо, 
наблюдавшее  за  ним  со  стены  напротив. 
СТАРШИЙ  БРАТ  СМОТРИТ  НА  ТЕБЯ, 
гласила  подпись.  Без  зова  подошел 
официант,  наполнил  его  стакан  джином 
«Победа»  и  добавил  несколько  капель  из 
другой  бутылки  с  трубочкой  в  пробке. 
Это  был  раствор  сахарина,  настоянный 
на  гвоздике,  —  фирменный  напиток 
заведения. 

Уинстон  прислушался  к  телекрану. 
Сейчас  передавали  только  музыку,  но  с 
минуты  на  минуту  можно  было  ждать 
специальной  сводки  из  министерства 
мира.  Сообщения  с  африканского  фронта 
поступали  крайне  тревожные.  С  самого 
утра  он  то  и  дело  с  беспокойством  думал 
об  этом.  Евразийские  войска  (Океания 
воевала  с  Евразией:  Океания  всегда 
воевала  с  Евразией)  с  устрашающей 
быстротой  продвигались  на  юг.  В 
полуденной  сводке  не  назвали 
конкретных  мест,  но  вполне  возможно, 
что  бои  идут  уже  возле  устья  Конго.  Над 
Браззавилем  и  Леопольдвилем  нависла 
опасность.  Понять,  что  это  означает, 
нетрудно  и  без  карты.  Это  грозит  не 
просто  потерей  Центральной  Африки; 
впервые  за  всю  войну  возникла  угроза 
самой  Океании. 

Бурное  чувство  —  не  совсем  страх,  а 
скорее  какое-то  беспредметное  волнение 
—  вспыхнуло  в  нем,  а  потом  потухло.  Он 
перестал  думать  о  войне.  Теперь  он  мог 
задержать  мысли  на  каком-то  одном 
предмете  не  больше  чем  на  несколько 
секунд.  Он  взял  стакан  и  залпом  выпил. 
Как  обычно,  передернулся  и  тихонько 
рыгнул.  Пойло  было  отвратительное. 
Гвоздика  с  сахарином,  сама  по  себе 
противная,  не  могла  перебить  унылый 
маслянистый  запах  джина,  но,  что  хуже 
всего,  запах  джина,  сопровождавший  его 
день  и  ночь,  был  неразрывно  связан  с 
запахом  тех... 

Он  никогда  не  называл  их,  даже  про 
себя,  и  очень  старался,  не  увидеть  их 
мысленно.  Они  были  чем-то  не  вполне 
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зотеіЬіп§  іЬаі  Ье  ѵѵаз  Ьаіі-аѵѵаге  оі, 
Ьоѵегіп^  сіозе  Іо  Ьіз  іасе,  а  зтеіі  іЬаі 
с1ип§  іо  Ьіз  позігііз.  Аз  іЬе  §іп  гозе  іп  Ьіт 
Ье  ЬеІсЬей  іЬгои^Ь  ригріе  Іірз.  Не  Ьасі 
§гоѵѵп  іаііег  зіпсе  іЬеу  геіеазесі  Ьіт,  апсі 
Ьасі  ге^аіпесі  Ьіз  оЫ  соіоиг  —  іпсіеесі,  тоге 
іЬап  ге^аіпесі  іі.  Ніз  іеаіигез  Ьасі 
іЬіскепесІ,  іЬе  зкіп  оп  позе  апсі 
сЬеекЬопез  \ѵаз  соагзеіу  гесі,  еѵеп  {Ье  ЬаЫ 
зсаір  ѵѵаз  іоо  сіеер  а  ріпк.  А  ѵѵаііег,  а^аіп 
ипЬісісіеп,  Ьгои§Ьі  іЬе  сЬеззЬоагсі  апсі  іЬе 
сиггепі  іззие  оі  іЬе  Тітев,  ѵѵііЬ  іЬе  ра§е 
іигпесі  сіоѵѵп  аі  іЬе  сЬезз  ргоЫет.  ТЬеп, 
зееіп§  іЬаі  \Уіпзіоп’з  §1азз  ѵѵаз  етріу,  Ье 
Ъгои§Ы  іЬе  §іп  Ъоіііе  апсі  Ыіесі  іі.  ТЬеге 
ѵѵаз  по  пеесі  іо  §іѵе  огсіегз.  ТЬеу  кпеѵѵ  Ьіз 
ЬаЬііз.  ТЬе  сЬеззЬоагсі  ѵѵаз  аіѵѵауз  ѵѵаіііп^ 
іог  Ьіт,  Ьіз  согпег  іаЫе  ѵѵаз  аіѵѵауз 
гезегѵесі;  еѵеп  ѵѵЬеп  іЬе  ріасе  ѵѵаз  іиіі  Ье 
Ьасі  іі  іо  Ьітзеіі,  зіпсе  поЬосіу  сагесі  іо  Ье 
зееп  зііііп§  іоо  сіозе  іо  Ьіт.  Не  пеѵег  еѵеп 
ЬоіЬегесІ  іо  соипі  Ьіз  сігіпкз.  Аі  ігге^иіаг 
іпіегѵаіз  іЬеу  ргезепіесі  Ьіт  ѵѵііЬ  а  сіігіу 
зіір  оі  рарег  ѵѵЬісЬ  іЬеу  заісі  ѵѵаз  іЬе  Ьііі, 
Ьиі  Ье  Ьасі  іЬе  ітргеззіоп  іЬаі  іЬеу  аіѵѵауз 
ипсіегсЬаг^есі  Ьіт.  Іі  ѵѵоиісі  Ьаѵе  тасіе  по 
сіійегепсе  іі  іі  Ьасі  Ьееп  іЬе  оіЬег  ѵѵау 
аЬоиі.  Не  Ьасі  аіѵѵауз  ріепіу  оі  топеу 
поѵѵабауз.  Не  еѵеп  Ьасі  а  фЬ,  а  зіпесиге, 
тоге  Ьі§Ь1у-раісі  іЬап  Ьіз  оЫ  ]оЬ  Ьасі  Ьееп. 
ТЬе  тизіс  ігот  іЬе  іеіезсгееп  зіорресі  апсі 
а  ѵоісе  іоок  оѵег.  \Ѵіпзіоп  гаізесі  Ьіз  Ьеасі 
іо  Іізіеп.  N0  Ьиііеііпз  ігот  іЬе  ігопі, 
Ьоѵѵеѵег.  Іі  ѵѵаз  тегеіу  а  Ьгіеі 
аппоипсетепі  ігот  іЬе  Міпізііу  оі  Ріепіу. 
Іп  іЬе  ргесесііп§  диагіег,  іі  арреагесі,  іЬе 
ТепіЬ  ТЬгее-Ѵеаг  Ріап’з  диоіа  іог  Ьооііасез 
Ьасі  Ьееп  оѵегіиШПесІ  Ьу  98  рег  сепі. 

Не  ехатіпесі  іЬе  сЬезз  ргоЫет  апсі  зеі  оиі 
іЬе  ріесез.  Іі  ѵѵаз  а  ігіску  епс1іп§,  іпѵо1ѵіп§ 
а  соиріе  оі  кпі^Ьіз.  “\ѴЬііе  іо  ріау  апсі 
таіе  іп  іѵѵо  тоѵез.”  Шіпзіоп  Іоокесі  ир  аі 
іЬе  рогігаіі  оі  Ві§  ВгоіЬег.  ШЬііе  аіѵѵауз 
таіез,  Ье  іЬои§Ы  ѵѵііЬ  а  зогі  оі  сіоисіу 
тузіісізт.  Аіѵѵауз,  ѵѵііЬоиі  ехсерііоп,  іі  із 
зо  аггап§есі.  Іп  по  сЬезз  ргоЫет  зіпсе  іЬе 
Ье§іппіп§  оі  іЬе  ѵѵогісі  Ьаз  Ыаск  еѵег  ѵѵоп. 
БІСІ  іі  поі  зутЬоІіге  іЬе  еіегпаі,  ипѵагуіп§ 
ігіитрЬ  оі  Ооосі  оѵег  Еѵіі?  ТЬе  Ьи§е  іасе 
§агесі  Ьаск  аі  Ьіт,  іиіі  оі  саіт  роѵѵег. 
ШЬііе  аіѵѵауз  таіез. 

ТЬе  ѵоісе  ігот  іЬе  іеіезсгееп  раизесі  апсі 
асЫесІ  іп  а  сііііегепі  апсі  тисЬ  §гаѵег  іопе: 
“Уои  аге  ѵѵатесі  іо  зіапсі  Ьу  іог  ап 
ітрогіапі  аппоипсетепі  аі  Яііееп-іЬігіу. 


осознанным,  скорее  угадывались  где-то 
перед  лицом  и  только  все  время  пахли. 
Джин  всколыхнулся  в  желудке,  и  он 
рыгнул,  выпятив  красные  губы.  С  тех  пор 
как  его  выпустили,  он  располнел,  и  к 
нему  вернулся  прежний  румянец,  даже 
стал  ярче.  Черты  лица  у  него  огрубели, 
нос  и  скулы  сделались  шершавыми  и 
красными,  даже  лысая  голова  приобрела 
яркий  розовый  оттенок.  Официант,  опять 
без  зова,  принес  шахматы  и  свежий 
выпуск  «Тайме»,  раскрытый  на 
шахматной  задаче.  Затем,  увидев,  что 
стакан  пуст,  вернулся  с  бутылкой  джина 
и  налил.  Заказы  можно  было  не  делать. 
Обслуга  знала  его  привычки.  Шахматы 
неизменно  ждали  его  и  свободный  столик 
в  углу;  даже  когда  кафе  наполнялось 
народом,  он  занимал  его  один  —  никому 
не  хотелось  быть  замеченным  в  его 
обществе.  Ему  даже  не  приходилось 
подсчитывать,  сколько  он  выпил.  Время 
от  времени  ему  подавали  грязную 
бумажку  и  говорили,  что  это  счет,  но  у 
него  сложилось  впечатление,  что  берут 
меньше,  чем  следует.  Если  бы  они 
поступали  наоборот,  его  бы  это  тоже  не 
взволновало.  Он  всегда  был  при  деньгах. 
Ему  дали  должность  —  синекуру  —  и 
платили  больше,  чем  на  прежнем  месте. 
Музыка  в  телекране  смолкла,  вступил 
голос.  Уинстон  поднял  голову  и 
прислушался.  Но  передали  не  сводку  с 
фронта.  Сообщало  министерство 
изобилия.  Оказывается,  в  прошлом 
квартале  план  десятой  трехлетки  по 
шнуркам  перевыполнен  на  девяносто 
восемь  процентов. 

Он  глянул  на  шахматную  задачу  и 
расставил  фигуры.  Это  было  хитрое 
окончание  с  двумя  конями.  «Белые 
начинают  и  дают  мат  в  два  хода».  Он 
поднял  глаза  на  портрет  Старшего  Брата. 
Белые  всегда  ставят  мат,  подумал  он  с 
неясным  мистическим  чувством.  Всегда, 
исключений  не  бывает,  так  устроено. 
Испокон  веку  ни  в  одной  шахматной 
задаче  черные  не  выигрывали.  Не  символ 
ли  это  вечной,  неизменной  победы  Добра 
над  Злом?  Громадное,  полное  спокойной 
силы  лицо  ответило  ему  взглядом.  Белые 
всегда  ставят  мат. 

Телекран  смолк,  а  потом  другим,  гораздо 
более  торжественным  тоном  сказал: 
«Внимание:  в  пятнадцать  часов  тридцать 
минут  будет  передано  важное  сообщение! 
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важности. 


Еіііееп-іЬігіу!  ТЬіз  із  пе\ѵз  оі  іЬе  Ъщітезі 
ітрогіапсе.  Таке  саге  поі  Іо  тізз  іі. 
Еіііееп-іЬігіу!”  ТЬе  ііпкіп§  тизіс  зігиск  ир 
а§аіп. 

\ѴіпзІоп’з  Ьеагі  зііггей.  ТЬаі  шаз  іЬе 
Ъиііеііп  ігот  іЬе  ігопі;  іпзііпсі  іоЫ  Ьіт 
іЬаі  іі  ѵѵаз  Ъай  пеѵѵз  іЬаі  шаз  сотіп§.  АН 
сіау,  ѵчіЬ  Іііііе  зригіз  оі  ехсііетепі,  іЬе 
іЬои§Ы  оі  а  зтазЬіп§  Йеіеаі  іп  Аігіса  Ьасі 
Ьееп  іп  апсі  ой!  оі  Ьіз  тіпсі.  Не  зеетед 
асіиаііу  Іо  зее  іЬе  Еигазіап  агту 
зѵ»агтіп§  асгозз  іЬе  пеѵег-Ьгокеп  ігопііег 
апсі  роигіп§  йо\ѵп  іпіо  іЬе  іір  оі  Аігіса  Ііке 
а  соіитп  оі  апіз.  \УЬу  Ьасі  іі  по!  Ьееп 
роззіЫе  іо  оиійапк  іЬет  іп  зоте  чѵау?  ТЬе 
оиіііпе  оі  іЬе  Шезі  Аігісап  соазі  зіоосі  оиі 
ѵіѵісііу  іп  Ьіз  тіпсі.  Не  ріскесі  ир  іЬе  ѵйіііе 
кпі^Ьі  апсі  тоѵей  іі  асгозз  іЬе  Ьоагсі. 
ТНеге  ѵѵаз  іЬе  ргорег  зроі.  Еѵеп  ѵйіііе  Ье 
за\ѵ  іЬе  Ыаск  Ьогсіе  гасіп§  зоиіЬ\ѵагсі  Ье 
за\ѵ  апоіЬег  іогсе,  тузіегіоизіу  аззетЫесі, 
зисісіепіу  ріапіесі  іп  іЬеіг  геаг,  сиіііп§  іЬеіг 
сотипісаііопз  Ьу  іапсі  апсі  зеа.  Не  іеіі  іЬаі 
Ьу  ѵп11іп§  іі  Ье  шаз  Ьгіп§іп§  іЬаі  оіЬег 
іогсе  іпіо  ехізіепсе.  Виі  іі  ѵгаз  песеззаіу  іо 
асі  циіскіу.  Іі  іЬеу  соиИ  §еі  сопігоі  оі  іЬе 
ѵйюіе  оі  Аігіса,  іі  іЬеу  Ьасі  аігйеМз  апсі 
зиЬтагіпе  Ьазез  аі  іЬе  Саре,  іі  ѵѵоиМ  сиі 
Осеапіа  іп  і\ѵо.  Іі  ті^Ьі  теап  апуіЬіп^: 
Йеіеаі,  Ъгеакйошп,  іЬе  гесііѵізіоп  оі  іЬе 
\ѵогЫ,  іЬе  сіезігисііоп  оі  іЬе  Рагіу!  Не  сігеѵг 
а  Йеер  ЬгеаіЬ.  Ап  ехігаогсііпагу  тесііеу  оі 
іееііп^  —  Ьиі  іі  шаз  поі  а  тесііеу,  ехасііу; 
гаіЬег  іі  шаз  зиссеззіѵе  Іауегз  оі  іее1іп§,  іп 
\ѵЬісЬ  опе  соиИ  поі  зау  шЬісЬ  Іауег  ѵѵаз 
ипсіегтозі  —  зіги§§1есІ  іпзИе  Ьіт. 


ТЬе  зразт  раззесі.  Не  риі  іЬе  ѵйіііе  кпі^Ьі 
Ьаск  іп  ііз  ріасе,  Ьиі  іог  іЬе  тотепі  Ье 
соиИ  поі  зеіііе  Йоѵт  іо  зегіоиз  зіийу  оі 
іЬе  сЬезз  ргоЫет.  Ніз  іЬои§Ыз  даапйегей 
а§аіп.  Аітозі  ипсопзсіоизіу  Ье  ігасей  хѵііЬ 
Ьіз  Йп^ег  іп  іЬе  йизі  оп  іЬе  іаЫе: 

2  +  2  =  5 

“ТЬеу  сап’і  §еі  іпзИе  уои,”  зЬе  Ьай  заИ. 
Виі  іЬеу  соиИ  §еі  іпзИе  уои.  “\УЬаі 
Ьаррепз  іо  уои  Ьеге  із  /ог  еѵег,”  О’Вгіеп 
Ьасі  заИ.  ТЬаі  ѵѵаз  а  ігие  ѵгогсі.  ТЬеге  лѵеге 
іЬіп^з,  уоиг  о\ѵп  асіз,  ігот  ѵйгісЬ  уои 
соиИ  пеѵег  гесоѵег.  ЗотеіЬіп§  шаз  кіііесі 
іп  уоиг  Ьгеазі:  Ьигпі  оиі,  саиіегігесі  оиі. 

Не  Ьасі  зееп  Ьег;  Ье  Ьай  еѵеп  зрокеп  іо 
Ьег.  ТЬеге  шаз  по  Йап§ег  іп  іі.  Не  кпеѵс  аз 
іЬои§Ь  іпзііпсііѵеіу  іЬаі  іЬеу  поѵ»  іоок 


Известия  чрезвычайной 
Слушайте  нашу  передачу.  В  пятнадцать 
тридцать!»  Снова  пустили  бодрую 
музыку. 

Сердце  у  него  сжалось.  Это  —  сообщение 
с  фронта;  инстинкт  подсказывал  ему,  что 
новости  будут  плохие.  Весь  день  с 
короткими  приступами  волнения  он  то  и 
дело  мысленно  возвращался  к 
сокрушительному  поражению  в  Африке. 
Он  зрительно  представлял  себе,  как 
евразийские  полчища  валят  через 
нерушимую  прежде  границу  и 
растекаются  по  оконечности  континента, 
подобно  колоннам  муравьев.  Почему 
нельзя  было  выйти  им  во  фланг?  Перед 
глазами  у  него  возник  контур  Западного 
побережья.  Он  взял  белого  коня  и 
переставил  в  другой  угол  доски.  Вот  где 
правильное  место.  Он  видел,  как  черные 
орды  катятся  на  юг,  и  в  то  же  время 
видел,  как  собирается  таинственно 
другая  сила,  вдруг  оживает  у  них  в  тылу, 
режет  их  коммуникации  на  море  и  на 
суше.  Он  чувствовал,  что  желанием 
своим  вызывает  эту  силу  к  жизни.  Но 
действовать  надо  без  промедления.  Если 
они  овладеют  всей  Африкой,  захватят 
аэродромы  и  базы  подводных  лодок  на 
мысе  Доброй  Надежды,  Океания  будет 
рассечена  пополам.  А  это  может  повлечь 
за  собой  что  угодно:  разгром,  передел 
мира,  крушение  партии!  Он  глубоко 
вздохнул.  В  груди  его  клубком  сплелись 
противоречивые  чувства  —  вернее,  не 
сплелись,  а  расположились  слоями,  и 
невозможно  было  понять,  какой  глубже 
всего. 

Спазма  кончилась.  Он  вернул  белого  коня 
на  место,  но  никак  не  мог 
сосредоточиться  на  задаче.  Мысли  опять 
ушли  в  сторону.  Почти  бессознательно  он 
вывел  пальцем  на  пыльной  крышке 
стола: 

2x2  =  5 

«Они  не  могут  в  тебя  влезть»,  —  сказала 
Джулия.  Но  они  смогли  влезть.  «То,  что 
делается  с  вами  здесь,  делается  навечно», 

—  сказал  О'Брайен.  Правильное  слово. 
Есть  такое  —  твои  собственные  поступки, 

—  от  чего  ты  никогда  не  оправишься.  В 
твоей  груди  что-то  убито  —  вытравлено, 
выжжено. 

Он  ее  видел;  даже  разговаривал  с  ней. 
Это  ничем  не  грозило.  Инстинкт  ему 
подсказывал,  что  теперь  его  делами 
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аітозі  по  іпіегезі  іп  Ыз  сіоіп^з.  Не  соиИ 
Ьаѵе  аггап^есі  Іо  тееі  Ьег  а  зесопсі  ііте  іі 
еііЬег  оі  Піет  Ьасі  даапіесі  іо.  Асіиаііу  іі 
\ѵаз  Ьу  сЬапсе  іЬаі  іЬеу  Ьасі  теі.  Іі  дааз  іп 
{Ье  Рагк,  оп  а  ѵііе,  Ъіііп§  сіау  іп  МагсЬ, 
даЬеп  {Ье  еагіЬ  дааз  Нке  ігоп  апсі  аіі  {Ье 
§газз  зеетесі  сіеасі  апсі  іЬеге  дааз  поі  а  Ьисі 
апудаЬеге  ехсері  а  Іеда  сгосизез  даЬісЬ  Ьасі 
ризЬесі  {Ьетзеіѵез  ир  іо  Ье  сіізтетЬегесі 
Ьу  іЬе  даіпсі.  Не  дааз  Ьигіуіп§  а1оп§  даііЬ 
Ігогеп  Ьапсіз  апсі  дааіегіп^  еуез  даЬеп  Ье 
зада  Ьег  поі  іеп  теігез  адаау  Ігот  Ьіт.  II 
зігиск  Ьіт  аі  опсе  іЬаі  зЬе  Ьасі  сЬап^есі  іп 
зоте  Ш-беЯпес!  даау.  ТЬеу  аітозі  раззесі 
опе  апоіЬег  даііЬоиі  а  зі§п,  іЬеп  Ье  іигпесі 
апсі  Іоііодаесі  Ьег,  поі  ѵегу  еа^егіу.  Не  кпеда 
іЬаі  іЬеге  дааз  по  сіап^ег,  поЪойу  даоиЫ 
іаке  апу  іпіегезі  іп  Ьіт.  8Ье  сіісі  поі  зреак. 
8Ье  дааікесі  оЫіциеІу  адаау  асгозз  іЬе  §газз 
аз  іЬои^Ь  ігуіп§  іо  §еі  гісі  оі  Ьіт,  іЬеп 
зеетесі  іо  гезі§п  ЬегзеІІ  іо  Ьаѵіп§  Ьіт  аі 
Ьег  зісіе.  Ргезепііу  іЬеу  даеге  іп  атоп§  а 
сіитр  оі  га^есі  ІеаЯезз  зЬгиЬз,  изеіезз 
еііЬег  іог  сопсеаітепі  ог  аз  ргоіесііоп  ігот 
іЬе  даіпсі.  ТЬеу  Ьаііесі.  Іі  дааз  ѵііеіу  соЫ. 
ТЬе  даіпсі  даЬізііесі  іЬгои^Ь  іЬе  ідаі^з  апсі 
ігеііесі  іЬе  оссазіопаі,  сіігіу-1оокіп§ 
сгосизез.  Не  риі  Ьіз  агт  гоипсі  Ьег  дааізі. 
ТЬеге  дааз  по  іеіезсгееп,  Ьиі  іЬеге  тизі  Ье 
Ьісісіеп  тісгорЬопез:  Ьезісіез,  іЬеу  соиЫ  Ье 
зееп.  Іі  сіісі  поі  таііег,  поіЬіп§  таііегесі. 
ТЬеу  соиЫ  Ьаѵе  іаіп  сіодап  оп  іЬе  §гоипсі 
апсі  сіопе  ікаі  іі  іЬеу  Ьасі  даапіесі  іо.  Ніз 
ЯезЬ  Ігоге  даііЬ  Ьоггог  аі  іЬе  іЬои^Ьі  оі  іі. 
8Ье  таЯе  по  гезропзе  даЬаіеѵег  іо  іЬе 
сіазр  оі  Ьіз  агт;  зЬе  сіісі  поі  еѵеп  ігу  іо 
Яізеп§а§е  ЬегзеІІ.  Не  кпеда  пода  даЬаі  ЬаЯ 
сЬап§есі  іп  Ьег.  Нег  Іасе  дааз  заііодаег,  апЯ 
іЬеге  дааз  а  1оп§  зсаг,  рагііу  Ьісісіеп  Ьу  іЬе 
Ьаіг,  асгозз  Ьег  ІогеЬеаЯ  апсі  іетріе;  Ьиі 
іЬаі  дааз  поі  іЬе  сЬапсе.  Іі  дааз  іЬаі  Ьег 
дааізі  Ьасі  §годап  іЬіскег,  апЯ,  іп  а 
зигргізіп§  даау,  Ьасі  зііііепесі.  Не 
гететЬегесі  Ьода  опсе,  аііег  іЬе  ехріозіоп 
оі  а  госкеі  ЬотЬ,  Ье  Ьасі  ЬеІреЯ  іо  Яга§  а 
согрзе  оиі  оі  зоте  гиіпз,  апсі  Ьасі  Ьееп 
азіопізЬеЯ  поі  опіу  Ьу  іЬе  іпсгеЯіЫе 
даеі^Ьі  оі  іЬе  іЬіп§,  Ьиі  Ьу  ііз  гі^іЯііу  апЯ 
адакдаагЯпезз  іо  ЬапсИе,  даЬісЬ  таЯе  іі 
зеет  тоге  ііке  зіопе  іЬап  ЯезЬ.  Нег  ЬоЯу 
Іеіі  ііке  іЬаі.  Іі  оссиггеЯ  іо  Ьіт  іЬаі  іЬе 
іехіиге  оі  Ьег  зкіп  даоиІЯ  Ье  диііе  ЯіІІегепі 
Ігот  даЬаі  іі  ЬаЯ  опсе  Ьееп. 

Не  ЯіЯ  поі  аііетрі  іо  кізз  Ьег,  пог  ЯіЯ  іЬеу 
зреак.  Аз  іЬеу  дааІкеЯ  Ьаск  асгозз  іЬе 
§газз,  зЬе  ІоокеЯ  Яігесііу  аі  Ьіт  Іог  іЬе 


почти  не  интересуются.  Если  бы  кто-то  из 
них  двоих  захотел,  они  могли  бы 
условиться  о  новом  свидании.  А 
встретились  они  нечаянно.  Произошло 
это  в  парке,  в  пронизывающий,  мерзкий 
мартовский  денек,  когда  земля  была  как 
железо,  и  вся  трава  казалась  мертвой,  и 
не  было  нигде  ни  почки,  только  несколько 
крокусов  вылезли  из  грязи,  чтобы  их 
расчленил  ветер.  Уинстон  шел  торопливо, 
с  озябшими  руками,  плача  от  ветра,  и 
вдруг  метрах  в  десяти  увидел  ее.  Она 
разительно  переменилась,  но  непонятно 
было,  в  чем  эта  перемена  заключается. 
Они  разошлись  как  незнакомые;  потом 
он  повернул  и  нагнал  ее,  хотя  и  без 
особой  охоты.  Он  знал,  что  это  ничем  не 
грозит,  никому  они  не  интересны.  Она  не 
заговорила.  Она  свернула  на  газон, 
словно  желая  избавиться  от  него,  но 
через  несколько  шагов  как  бы 
примирилась  с  тем,  что  он  идет  рядом. 
Вскоре  они  очутились  среди  корявых 
голых  кустов,  не  защищавших  ни  от 
ветра,  ни  от  посторонних  глаз. 
Остановились.  Холод  был  лютый.  Ветер 
свистел  в  ветках  и  трепал  редкие  грязные 
крокусы.  Он  обнял  ее  за  талию. 

Телекрана  рядом  не  было,  были,  наверно, 
скрытые  микрофоны:  кроме  того,  их 
могли  увидеть.  Но  это  не  имело  значения 
ничто  не  имело  значения.  Они 
спокойно  могли  бы  лечь  на  землю  и 
заняться  чем  угодно.  При  одной  мысли  об 
этом  у  него  мурашки  поползли  по  спине. 
Она  никак  не  отозвалась  на  объятье, 
даже  не  попыталась  освободиться.  Теперь 
он  понял,  что  в  ней  изменилось.  Лицо 
приобрело  землистый  оттенок,  через  весь 
лоб  к  виску  тянулся  шрам,  отчасти 
прикрытый  волосами.  Но  дело  было  не  в 
этом.  А  в  том,  что  талия  у  нее  стала  толще 
и,  как  ни  странно,  отвердела.  Он 
вспомнил,  как  однажды,  после  взрыва 
ракеты,  помогал  вытаскивать  из 
развалин  труп,  и  поражен  был  не  только 
невероятной  тяжестью  тела,  но  его 
жесткостью,  тем,  что  его  так  неудобно 
держать  —  словно  оно  было  каменное,  а 
не  человеческое.  Таким  же  на  ощупь 
оказалось  ее  тело.  Он  подумал,  что  и 
кожа  у  нее,  наверно,  стала  совсем  другой. 

Он  даже  не  попытался  поцеловать  ее,  и 
оба  продолжали  молчать.  Когда  они  уже 
выходили  из  ворот,  она  впервые 
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йгзі  ііте.  II  дааз  опіу  а  тотепіагу  {Дапсе, 
ЙДІ1  оі  сопіетрі  апсі  сіізііке.  Не  даопсіегесі 
дакеіЬег  іі  дааз  а  сіізііке  іЬаі  сате  ригеіу 
оиі  оі  іЬе  разі  ог  даЬеіЬег  іі  дааз  іпзрігесі 
аізо  Ьу  Ыз  Ыоаіесі  іасе  апсі  іііе  дааіег  іЬаі 
іЬе  даіпсі  кері  зциеегіп^;  ігот  Ыз  еуез. 
Тйеу  за!  сіодап  оп  ідао  ігоп  сЬаігз,  зісіе  Ьу 
зісіе  Ъиі  по!  !оо  сіозе  іо^еікег.  Не  зада  !Ьа! 
зЬе  дааз  аЬои!  !о  зреак.  8Ъе  тоѵесі  Ьег 
сіитзу  зЬое  а  іеда  сеп!іте!гез  апсі 
с1е1іЪега!е1у  сгизЬесІ  а  !даі§.  Нег  іееі 
зеетесі  !о  Ьаѵе  §годап  Ьгоасіег,  Ье  по!ісес1. 

“I  Ьеігауесі  уои,”  зЬе  заісі  Ьаісііу. 

“I  Ьеігауесі  уои,”  Ье  заісі. 

ЗЬе  §аѵе  Ьіт  апоіЬег  цшск  Іоок  о!  сіізііке. 

“Зотеіітез,”  зЬе  заісі,  “іЬеу  іЬгеаІеп  уои 
даііЬ  зоте!Ьіп§  зоте!Ьіп§  уои  сап’!  зіапсі 
ир  іо,  сап’!  еѵеп  іЬіпк  аЬоиі.  Апсі  іЬеп  уои 
зау,  ‘Ооп’і  сіо  і!  !о  те,  сіо  іі  !о  зотеЬосіу 
еізе,  сіо  іі  іо  Зо-апі-зо.’  Апсі  регЬарз  уои 
ті§Ьі  ргеіепсі,  аііегдаагсіз,  !Ьа!  і!  дааз  опіу 
а  ігіск  апсі  іЬаі  уои  щзі  заісі  іі  іо  таке 
іЬет  зіор  апсі  сіісіп’і  геаііу  теап  іі.  Виі 
іЬаі  ізп’і  ігие.  Аі  іЬе  ііте  даЬеп  іі  Ьаррепз 
уои  сіо  теап  іі.  Уои  іЬіпк  іЬеге’з  по  оіЬег 
даау  оі  заѵіп§  уоигзеіі,  апсі  уои’ге  риііе 
геаду  іо  заѵе  уоигзеіі  іЬаі  даау.  Уои  іѵапі  іі 
іо  Ьарреп  іо  іЬе  оіЬег  регзоп.  Уои  сіоп’і 
§іѵе  а  сіатп  даЬаі  іЬеу  зиііег.  АН  уои  саге 
аЬоиі  із  уоигзеіі.” 


“АН  уои  саге  аЬоиі  із  уоигзеіі,”  Ье  есЬоесІ. 

“Апсі  аііег  іЬаі,  уои  сіоп’і  іееі  іЬе  зате 
іодаагсіз  іЬе  оіЬег  регзоп  апу  1оп§ег.” 

“N0,”  Ье  заісі,  “уои  сіоп’і  іееі  іЬе  зате.” 

ТЬеге  сіісі  по!  веет  іо  Ье  апуіЬіп^  тоге  іо 
зау.  ТЬе  даіпсі  ріазіегесі  іЬеіг  іЬіп  оѵегаііз 
а§аіпзі  іЬеіг  Ьосііез.  Аітозі  аі  опсе  іі 
Ьесате  етЬаггаззіп§  іо  зіі  іЬеге  іп 
зііепсе:  Ьезісіез,  іі  дааз  іоо  соИ  іо  кеер 
5ІІІ1.  ЗЬе  заісі  зотеіЬіп^  аЬоиі  саісЬіп§ 
Ьег  ТиЬе  апсі  зіоосі  ир  іо  §о. 

“\Уе  тизі  тееі  а^аіп,”  Ье  заісі. 

“Уез,”  зЬе  заісі,  “дае  тизі  тееі  а^аіп.” 

Не  іоііодаесі  іггезоіиіеіу  іог  а  Іііііе  сіізіапсе, 
Ьаіі  а  расе  ЬеЬіпсі  Ьег.  ТЬеу  сіісі  по!  зреак 
а§аіп.  ЗЬе  сіісі  поі  асіиаііу  ігу  іо  зЬаке  Ьіт 


посмотрела  на  него  в  упор.  Это  был 
короткий  взгляд,  полный  презрения  и 
неприязни.  Он  не  понял,  вызвана  эта 
неприязнь  только  их  прошлым  или 
вдобавок  его  расплывшимся  лицом  и 
слезящимися  от  ветра  глазами.  Они  сели 
на  железные  стулья,  рядом,  но  не 
вплотную  друг  к  другу.  Он  понял,  что 
сейчас  она  заговорит.  Она  передвинула 
на  несколько  сантиметров  грубую  туфлю 
и  нарочно  смяла  былинку.  Он  заметил, 
что  ступни  у  нее  раздались. 

—  Я  предала  тебя,  —  сказала  она  без 
обиняков. 

—  Я  предал  тебя,  —  сказал  он. 

Она  снова  взглянула  на  него  с 
неприязнью. 

Иногда,  —  сказала  она,  —  тебе 
угрожают  чем-то  таким...  таким,  чего  ты 
не  можешь  перенести,  о  чем  не  можешь 
даже  подумать.  И  тогда  ты  говоришь:  «Не 
делайте  этого  со  мной,  сделайте  с  кем- 
нибудь  другим,  сделайте  с  таким-то».  А 
потом  ты  можешь  притворяться  перед 
собой,  что  это  была  только  уловка,  что  ты 
сказала  это  просто  так,  лишь  бы 
перестали,  а  на  самом  деле  ты  этого  не 
хотела.  Неправда.  Когда  это  происходит, 
желание  у  тебя  именно  такое.  Ты 
думаешь,  что  другого  способа  спастись 
нет,  ты  согласна  спастись  таким 
способом.  Ты  хочешь,  чтобы  это  сделали  с 
другим  человеком.  И  тебе  плевать  на  его 
мучения.  Ты  думаешь  только  о  себе. 

—  Думаешь  только  о  себе,  —  эхом 
отозвался  он. 

—  А  после  ты  уже  по-другому  относишься 
к  тому  человеку. 

—  Да,  —  сказал  он,  —  относишься  по- 
другому. 

Говорить  было  больше  не  о  чем.  Ветер 
лепил  тонкие  комбинезоны  к  их  телам. 
Молчание  почти  сразу  стало  тягостным, 
да  и  холод  не  позволял  сидеть  на  месте. 
Она  пробормотала,  что  опоздает  на  поезд 
в  метро,  и  поднялась. 

—  Нам  надо  встретиться  еще,  —  сказал 
он. 

—  Да,  —  сказала  она,  —  надо  встретиться 
еще. 

Он  нерешительно  пошел  за  ней, 
приотстав  на  полшага.  Больше  они  не 
разговаривали.  Она  не  то  чтобы 
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оІТ,  Ъиі  ѵѵаікек  аі  щзі  зиск  а  зреек  аз  Іо 
ргеѵепі  кіз  кееріп§  акгеазі  о!  Ьег.  Не  как 
тасіе  ир  Ыз  тіпсі  ікаі  ке  ѵѵоиік 
ассотрапу  кег  аз  Іаг  аз  іке  ТиЬе  зіаііоп, 
Ъиі  зиккепіу  іЫз  ргосезз  оі  Ігаі1іп§  а1оп§ 
іп  іке  соік  зеетек  роіпііезз  апсі 
ипЬеагаЫе.  Не  ѵѵаз  оѵегѵѵкеітек  Ьу  а 
кезіге  поі  зо  тиск  іо  §еі  аѵѵау  Ігот  Лика 
аз  Ы  §еі  Ьаск  іо  іке  Скезіпиі  Тгее  Саіё, 
ѵѵкіск  как  пеѵег  зеетек  зо  аіігасііѵе  аз  аі 
ікіз  тотепі.  Не  как  а  позіаі^іс  ѵізіоп  оі 
кіз  согпег  іаЫе,  лѵіік  іке  пеѵѵзрарег  апк 
іке  скеззкоагк  апк  іке  еѵег-Йоѵѵіп§  §іп. 
АЬоѵе  аіі,  іі  ѵѵоиік  Ье  ѵѵагт  іп  ікеге.  Тке 
пехі  тотепі,  поі  аііо^еікег  Ьу  ассікепі, 
ке  аііоѵѵек  кітзеіі  іо  Ьесоте  зерагаіек 
(тот  Ьег  Ьу  а  зтаіі  кпоі  оі  реоріе.  Не 
таке  а  Ьаккеагіек  аііетрі  іо  саіск  ир, 
ікеп  зіоѵѵек  коѵѵп,  іигпек,  апк  таке  оіТ  іп 
іке  оррозііе  кігесііоп.  \Укеп  Ье  как  §опе 
Йііу  теігез  ке  Іоокек  Ьаск.  Тке  зігееі  ѵѵаз 
поі  сгоѵѵкек,  Ьиі  аігеаку  Ье  соиік  поі 
кізііп^иізк  Ьег.  Апу  опе  оі  а  когеп 
киггуіп^  Й^игез  ті§Ы  каѵе  Ьееп  кегз. 
Регкарз  кег  ікіскепек,  зіійепек  Ьоку  ѵѵаз 
по  Іоп^ег  гесо^пігаЫе  ігот  Ьекіпк. 

“Аі  іке  ііте  ѵѵкеп  іі  каррепз,”  зке  как 
заік,  “уои  ко  теап  іі.”  Не  как  теапі  іі.  Не 
как  поі  тегеіу  заік  іі,  Ье  как  ѵѵізкек  іі.  Не 
как  ѵѵізкек  ікаі  зке  апк  поі  ке  зкоиік  Ье 
кеііѵегек  оѵег  іо  іке— 

Зотеікіп§  скап§ек  іп  іке  тизіс  ікаі 
ігіскіек  ігот  іке  іеіезсгееп.  А  сгаскек  апк 
]еегіп§  поіе,  а  уеііоѵѵ  поіе,  сате  іпіо  іі. 
Апк  ікеп  —  регкарз  іі  ѵѵаз  поі  Ьаррепіп§, 
регкарз  іі  ѵѵаз  опіу  а  тетогу  іакіп§  оп  іке 
зетЫапсе  оі  зоипк  —  а  ѵоісе  ѵѵаз  зіп§іп§: 

“і/пкег  іке  зргеаЛіпд  скезіпиі  ігее 
I  зоШ  уои  апсі  уои  зоШ  те-” 

Тке  іеагз  ѵѵеііек  ир  іп  кіз  еуез.  А  раззіп§ 
ѵѵаііег  поіісек  ікаі  кіз  §1азз  ѵѵаз  етріу  апк 
сате  Ьаск  ѵѵіік  іке  §іп  Ьоіііе. 

Не  іоок  ир  кіз  §1азз  апк  зпійек  аі  іі.  Тке 
зіиіі  §геѵѵ  поі  Іезз  Ьиі  тоге  ЬоггіЫе  ѵѵіік 
еѵегу  тоиікіиі  Ье  кгапк.  Виі  іі  как 
Ьесоте  іке  еіетепі  Ье  зѵѵат  іп.  Іі  ѵѵаз  кіз 
Ше,  кіз  кеаік,  апк  кіз  гезиггесііоп.  Іі  ѵѵаз 
§іп  ікаі  запк  кіт  іпіо  зіирог  еѵегу  пі§кі, 
апк  §іп  ікаі  геѵіѵек  кіт  еѵеіу  тотіп§. 
ІѴкеп  ке  ѵѵоке,  зеікот  Ьеіоге  еіеѵеп 
кипкгек,  ѵѵіік  §иттек-ир  еуеіікз  апк  Йегу 
тоиік  апк  а  Ьаск  ікаі  зеетек  іо  Ье 
Ьгокеп,  іі  ѵѵоиік  каѵе  Ьееп  ітроззіЫе  еѵеп 


старалась  от  него  отделаться,  но  шла 
быстрым  шагом,  не  давая  себя  догнать. 
Он  решил,  что  проводит  ее  до  станции 
метро,  но  вскоре  почувствовал,  что 
тащиться  за  ней  по  холоду  бессмысленно 
и  невыносимо.  Хотелось  не  столько  даже 
уйти  от  Джулии,  сколько  очутиться  в 
кафе  «Под  каштаном»  —  его  никогда  еще 
не  тянуло  туда  так,  как  сейчас.  Он 
затосковал  по  своему  угловому  столику  с 
газетой  и  шахматами,  по  неиссякаемому 
стакану  джина.  Самое  главное,  в  кафе 
будет  тепло.  Тут  их  разделила  небольшая 
кучка  людей,  чему  он  не  особенно 
препятствовал.  Он  попытался  —  правда, 
без  большого  рвения  —  догнать  ее,  потом 
сбавил  шаг,  повернул  и  отправился  в 
другую  сторону.  Метров  через  пятьдесят 
он  оглянулся.  Народу  было  мало,  но 
узнать  ее  он  уже  не  мог.  Всего  несколько 
человек  торопливо  двигались  по  улице,  и 
любой  из  них  сошел  бы  за  Джулию.  Ее 
раздавшееся,  огрубевшее  тело,  наверное, 
нельзя  было  узнать  сзади. 


«Когда  это  происходит,  —  сказала  она,  — 
желание  у  тебя  именно  такое».  И  у  него 
оно  было.  Он  не  просто  сказал  так,  он 
этого  хотел.  Он  хотел,  чтобы  ее,  а  не  его 
отдали... 

В  музыке,  лившейся  из  телекрана,  что-то 
изменилось.  Появился  надтреснутый, 
глумливый  тон,  желтый  тон.  А  затем  — 
может  быть,  этого  и  не  было  на  самом 
деле,  может  быть,  просто  память 
оттолкнулась  от  тонального  сходства  — 
голос  запел: 

Под  развесистым  каштаном 

Продали  средъ  бела  дня  -Я  тебя,  а  ты 

меня... 

У  него  навернулись  слезы.  Официант, 
проходя  мимо,  заметил,  что  стакан  его 
пуст,  и  вернулся  с  бутылкой  джина. 

Он  поднял  стакан  и  понюхал.  С  каждым 
глотком  пойло  становилось  не  менее,  а 
только  более  отвратительным.  Но  оно 
стало  его  стихией.  Это  была  его  жизнь, 
его  смерть  и  его  воскресение.  Джин  гасил 
в  нем  каждый  вечер  последние  проблески 
мысли  и  джин  каждое  утро  возвращал 
его  к  жизни.  Проснувшись  —  как 
правило,  не  раньше  одиннадцати  ноль- 
ноль  —  со  слипшимися  веками, 
пересохшим  ртом  и  такой  болью  в  спине, 
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Іо  гізе  &от  {Ье  Ьогігоп{а1  і{  і{  Ьасі  по{  Ьееп 
{ог  {Ье  Ъо{11е  апсі  {еасир  ріасесі  Ъевісіе  {Ье 
Ье(1  оѵегпі§Ь{.  ТЬгои^Ь  {Ье  тісМау  Ьоигв 
Ье  за{  шііЬ  §1агесІ  {асе,  {Ье  ЪоЫе  ЬапЬу, 
1ізІепіп§  {о  {Ье  {еіезсгееп.  Кгот  ййееп  {о 
с1озіп§-{іте  Ье  шаз  а  йхЬгге  іп  {Ье 
СЬез{пи{  Тгее.  N0  опе  сагеб  шЬа{  Ье  сіісі 
апу  1оп§ег,  по  шЬіз{1е  шоке  Ьіш,  по 
{еіезсгееп  асІтопізЬесІ  Ьіт.  Оссазіопаііу, 
регЬарз  {шісе  а  шеек,  Ье  шеп{  {о  а  сіиз{у, 
{ог§о{{еп-1оокіп§  оіТісе  іп  {Ье  Міпіз{гу  о{ 
Тги{Ь  апсі  сіісі  а  1і{{1е  шогк,  ог  шЬа{  шаз 
саііесі  шогк.  Не  Ьасі  Ьееп  арроіпіесі  {о  а 
зиЪ-соттіІІее  о{  а  зиЪ-соттійее  шЫсЬ 
Ьасі  зргои{е<і  {гот  опе  о{  {Ье  іппитегаЫе 
сотті{{еез  сіеаііп^  ші{Ь  тіпог  йіШсиШез 
{Ьа{  агозе  іп  {Ье  сотрііаііоп  о{  {Ье 
Е1еѵеп{Ь  Есііііоп  о{  {Ье  ІІешзреак 
Бісйопагу.  ТЬеу  шеге  еп§а§е<і  іп  ргосіисіп§ 
зоте{Ьіп§  саііесі  ап  Іпіегіт  Керогі,  Ьи{ 
шЬа{  і{  шаз  {Ьа{  {Ьеу  шеге  герогІіп§  оп  Ье 
Ьасі  пеѵег  сіейпііеіу  {оипсі  ои{.  І{  шаз 
зоте{Ьіп§  {о  сіо  ші{Ь  {Ье  циезііоп  о{ 
шЬе{Ьег  соттаз  зЬоиМ  Ье  ріасесі  іпзісіе 
Ъгаскеіз,  ог  оиізісіе.  ТЬеге  шеге  {оиг  оіЬегз 
оп  {Ье  сотті{{ее,  аіі  о{  {Ьет  регзопз 
зітііаг  {о  Ьітзеій  ТЬеге  шеге  сіауз  шЬеп 
{Ьеу  аззетЫесі  апсі  {Ьеп  рготрііу 
сіізрегзесі  а§аіп,  {гапкіу  асІтіІ{іп§  {о  опе 
апоіЬег  {Ьа{  {Ьеге  шаз  по{  геаііу  апу{Ьіп§ 
{о  Ье  сіопе.  Ви{  {Ьеге  шеге  о{Ьег  сіауз  шЬеп 
{Ьеу  зеШесі  сіошп  {о  {Ьеіг  шогк  а1тоз{ 
еа^егіу,  такіп§  а  {гетепсіоиз  зЬош  о{ 
епІегіп§  ир  {Ьеіг  тіпи{ез  апсі  сіга{{іп§  1оп§ 
тетогапсіа  шЬісЬ  шеге  пеѵег  йпізЬесі  — 
шЬеп  {Ье  аг^итепі  аз  {о  шЬа{  {Ьеу  шеге 
зиррозесИу  аг^иіп§  аЬои{  §геш 
ех{гаогсііпагі1у  іпѵоіѵесі  апсі  аЪзІгизе,  ші{Ь 
зиЬ{1е  Ьа§§1іп§  оѵег  сіейпіііопз,  епогтоиз 
сЩцеззіопз,  циаггеіз  —  {Ьгеаіз,  еѵеп,  {о 
арреаі  {о  Ьі§Ьег  аиіЬогіІу.  Апсі  {Ьеп 
зисісіепіу  {Ье  Іііе  шоиМ  §о  ои{  о{  {Ьет  апсі 
{Ьеу  шоиМ  зі{  гоипсі  {Ье  {аЫе  1оокіп§  а{ 
опе  апо{Ьег  ші{Ь  ех{іпс{  еуез,  Ііке  §Ьоз{з 
{ас1іп§  а{  соск-сгош. 

ТЬе  {еіезсгееп  шаз  зі1еп{  {ог  а  тотеп{. 
\УіпзІоп  гаізесі  Ьіз  Ьеасі  а§аіп.  ТЬе 
Ъиііеііп!  Ви{  по,  {Ьеу  шеге  тегеіу  сЬап§іп§ 
{Ье  тизіс.  Не  Ьасі  {Ье  тар  о{  Айіса  ЬеЬіпсі 
Ьіз  еуеіісіз.  ТЬе  тоѵетеп{  о{  {Ье  агтіез 
шаз  а  сііа§гат:  а  Ыаск  аггош  Іеагіп§ 
ѵегіісаііу  зои{Ьшагсі,  апсі  а  шЫіе  аггош 
Ьогігопіаііу  еазішагсі,  асгозз  {Ье  {аіі  о{  {Ье 
Йгз{.  Аз  {Ьои§Ь  {ог  геаззигапсе  Ье  Іоокесі 
ир  а{  {Ье  ітрег{игЬаЫе  {асе  іп  {Ье  роіігаіЬ 


какая  бывает,  наверно,  при  переломе,  он 
не  мог  бы  даже  принять  вертикальное 
положение,  если  бы  рядом  с  кроватью  не 
стояла  наготове  бутылка  и  чайная  чашка. 
Первую  половину  дня  он  с  мутными 
глазами  просиживал  перед  бутылкой, 
слушая  телекран.  С  пятнадцати  часов  до 
закрытия  пребывал  в  кафе  «Под 
каштаном».  Никому  не  было  дела  до  него, 
свисток  его  не  будил,  телекран  не 
наставлял.  Изредка,  раза  два  в  неделю, 
он  посещал  пыльную,  заброшенную 
контору  в  министерстве  правды  и 
немного  работал  —  если  это  можно 
назвать  работой.  Его  определили  в 
подкомитет  подкомитета, 

отпочковавшегося  от  одного  из 
бесчисленных  комитетов,  которые 
занимались  второстепенными 

проблемами,  связанными  с 

одиннадцатым  изданием  словаря 
новояза.  Сейчас  готовили  так 
называемый  Предварительный  доклад, 
но  что  им  предстояло  доложить,  он  в 
точности  так  и  не  выяснил.  Какие-то 
заключения  касательно  того,  где  ставить 
запятую  —  до  скобки  или  после.  В 
подкомитете  работали  еще  четверо,  люди 
вроде  него.  Бывали  дни,  когда  они 
собирались  и  почти  сразу  расходились, 
честно  признавшись  друг  другу,  что 
делать  им  нечего.  Но  случались  и  другие 
дни:  они  брались  за  работу  рьяно,  с 
помпой  вели  протокол,  составляли 
длинные  меморандумы  —  ни  разу, 
правда,  не  доведя  их  до  конца  —  и  в 
спорах  по  поводу  того,  о  чем  они  спорят, 
забирались  в  совершенные  дебри,  с 
изощренными  препирательствами  из-за 
дефиниций,  с  пространными 

отступлениями  —  даже  с  угрозами 
обратиться  к  начальству.  И  вдруг  жизнь 
уходила  из  них,  и  они  сидели  вокруг 
стола,  глядя  друг  на  друга  погасшими 
глазами,  —  словно  привидения,  которые 
рассеиваются  при  первом  крике  петуха. 
Телекран  замолчал.  Уинстон  снова  поднял 
голову.  Сводка?  Нет,  просто  сменили 
музыку.  Перед  глазами  у  него  стояла 
карта  Африки.  Движение  армий  он  видел 
графически:  черная  стрела  грозно 

устремилась  вниз,  на  юг,  белая  двинулась 
горизонтально,  к  востоку,  отсекая  хвост 
черной.  Словно  ища  подтверждения,  он 
поднял  взгляд  к  невозмутимому  лицу  на 
портрете.  Мыслимо  ли,  что  вторая  стрела 
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ІУаз  іі  сопсеіѵаЫе  ікаі  іЬе  зесопсі  агго\ѵ 
йій  поі  еѵеп  ехізі? 

Ніз  іпіегезі  йа§§;ей  а§аіп.  Не  йгапк 
апоікег  тоиіЫиІ  о!  §іп,  ріскей  ир  іЬе 
ѵѵЪііе  кпі§Ы  апсі  тасіе  а  іепіаііѵе  тоѵе. 
СЬеск.  Виі  іі  ѵѵаз  еѵійепііу  поі  іке  гі§Ъі 
тоѵе,  Ъесаизе— 

Ыпсаііей,  а  тетогу  Йоаіей  іпіо  Ъіз  тіпсі. 
Не  заѵѵ  а  сапйіе-ііі  гоот  ѵѵііЬ  а  ѵазі  ѵѵЬііе- 
соипіеграпей  Ъей,  апй  Ьітзеіі,  а  Ьоу  о! 
піпе  ог  іеп,  зіі{іп§  оп  іЬе  Йоог,  зЬакіп§  а 
йісе-Ъох,  апй  1аи§Ьіп§  ехсііейіу.  Ніз 
тоіЬег  ѵѵаз  зііііп§;  оррозііе  Ьіт  апй  аізо 
1аи§Ьіп§. 

И  тизі  Ьаѵе  Ьееп  аЪоиі  а  топіЬ  Ъеіоге 
зЬе  йізарреагей.  II  ѵѵаз  а  тотепі  оі 
гесопсіііаііоп,  ѵѵЬеп  іЬе  па§§іп§  Ьип§ег  іп 
Ыз  Ьеііу  ѵѵаз  іог§оііеп  апй  Ьіз  еагііег 
айесііоп  іог  Ьег  Ьай  іетрогагііу  геѵіѵей. 
Не  гететЪегей  іЬе  Йау  ѵѵеіі,  а  ре1ііп§, 
йгепсЫп^  йау  ѵѵЬеп  іЬе  ѵѵаіег  зігеатей 
йоѵѵп  іЬе  \ѵіпйо\ѵ-рапе  апй  іЬе  1і§Ьі 
іпйоогз  ѵѵаз  іоо  йий  іо  геай  Ьу.  ТЬе 
Ьогейот  о!  іЬе  іѵѵо  сЬййгеп  іп  іЬе  йагк, 
сгатрей  Ьейгоот  Ьесате  ипЬеагаЫе. 
ІУіпзіоп  ѵѵкіпей  апй  §гІ22Іей,  тайе  іиіііе 
йетапйз  іог  іоой,  Ггеііей  аЪоиі  іЬе  гоот 
ри11іп§  еѵеіуіЬіп§  оиі  оі  ріасе  апй  кіскіп§ 
іЬе  ѵѵаіпзсоііп^  ипііі  іЬе  пеі^ЬЪоигз 
Ьап§ей  оп  іЬе  ѵѵаіі,  ѵѵЬИе  іЬе  уоип^ег  сЬіій 
ѵѵаііей  іпіегтіііепііу.  Іп  іЬе  епй  Ьіз  тоіЬег 
заій,  “ІМоѵѵ  Ье  §оой,  апй  П1  Ъиу  уои  а  іоу.  А 
Іоѵеіу  іоу  —  уои’11  Іоѵе  іі”;  апй  іЬеп  зЬе  Ьай 
§опе  оиі  іп  іЬе  гаіп,  іо  а  Іііііе  §епега1  зЬор 
ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  ЗІІІ1  зрогайісаііу  ореп  пеагЬу, 
апй  сате  Ьаск  ѵѵііЬ  а  сагйЬоагй  Ьох 
сопіаіпіп§  ап  оиійі  оі  Зпакез  апй  Ьаййегз. 
Не  соиій  зіііі  гететЬег  іЬе  зтеіі  оі  іЬе 
йатр  сагйЬоагй.  Іі  ѵѵаз  а  тізегаЫе  оиійі. 
ТЬе  Ъоагй  ѵѵаз  сгаскей  апй  іЬе  ііпу 
ѵѵоойеп  йісе  ѵѵеге  зо  ііі-сиі  іЬаі  іЬеу  ѵѵоиій 
Ьагйіу  Не  оп  іЬеіг  зійез.  \Уіпзіоп  Іоокей  аі 
іЬе  іЬіп§  зиікйу  апй  ѵѵііЬоиі  іпіегезі.  Виі 
іЬеп  Ыз  тоіЬег  Ііі  а  ріесе  оі  сапйіе  апй 
іЬеу  заі  йоѵѵп  оп  іЬе  йоог  іо  ріау.  8ооп  Ье 
ѵѵаз  ѵѵіійіу  ехсііей  апй  зЬоиііп^  ѵѵііЬ 
1аи§Ьіег  аз  іЬе  ііййіу-ѵѵіпкз  сІітЬей 
ЬореіиПу  ир  іЬе  Іаййегз  апй  іЬеп  сате 
з1ііЬегіп§  йоѵѵп  іЬе  зпакез  а§аіп,  аітозі  іо 
іЬе  зіагііп§-роіпі.  ТЬеу  ріауей  еі§Ы  §атез, 
ѵѵіппіп^  іоиг  еасЬ.  Ніз  ііпу  зізіег,  іоо 
уоип§  іо  ипйегзіапй  ѵѵЬаі  іЬе  §ате  ѵѵаз 
аЬоиі,  Ьай  заі  ргоррей  ир  а§аіпзі  а 
Ьоізіег,  1аи§Ып§  Ъесаизе  іЬе  оіЬегз  ѵѵеге 
1аи§Ьіп§.  Ког  а  ѵѵЬоІе  аііегпооп  іЬеу  Ьай 


вообще  не  существует? 

Интерес  его  опять  потух.  Он  глотнул 
джину  и  для  пробы  пошел  белым  конем. 
Шах.  Но  ход  был  явно  неправильный, 
потому  что... 

Незваное,  явилось  воспоминание. 
Комната,  освещенная  свечой,  громадная 
кровать  под  белым  покрывалом,  и  сам  он, 
мальчик  девяти  или  десяти  лет,  сидит  на 
полу,  встряхивает  стаканчик  с 
игральными  костями  и  возбужденно 
смеется.  Мать  сидит  напротив  него  и 
тоже  смеется. 

Это  было,  наверно,  за  месяц  до  ее 
исчезновения.  Ненадолго  восстановился 
мир  в  семье  —  забыт  был  сосущий  голод, 
и  прежняя  любовь  к  матери  ожила  на 
время.  Он  хорошо  помнил  тот  день: 
ненастье,  проливной  дождь,  вода 
струится  по  оконным  стеклам  и  в 
комнате  сумрак,  даже  нельзя  читать. 
Двум  детям  в  темной  тесной  спальне 
было  невыносимо  скучно.  Уинстон  ныл, 
капризничал,  напрасно  требовал  еды, 
слонялся  по  комнате,  стаскивал  все  вещи 
с  места,  пинал  обшитые  деревом  стены, 
так,  что  с  той  стороны  стучали  соседи,  а 
младшая  сестренка  то  и  дело 
принималась  вопить.  Наконец  мать  не 
выдержала:  «Веди  себя  хорошо,  куплю 
тебе  игрушку.  Хорошую  игрушку...  тебе 
понравится»  —  и  в  дождь  пошла  на  улицу, 
в  маленький  универмаг  неподалеку, 
который  еще  время  от  времени 
открывался,  а  вернулась  с  картонной 
коробкой  —  игрой  «змейки  —  лесенки».  Он 
до  сих  пор  помнил  запах  мокрого 
картона.  Набор  был  изготовлен  скверно. 
Доска  в  трещинах,  кости  вырезаны  так 
неровно,  что  чуть  не  переворачивались 
сами  собой.  Уинстон  смотрел  на  игру 
надувшись  и  без  всякого  интереса.  Но 
потом  мать  зажгла  огарок  свечи,  и  сели 
играть  на  пол.  Очень  скоро  его  разобрал 
азарт,  и  он  уже  заливался  смехом,  и 
блошки  карабкались  к  победе  по 
лесенкам  и  скатывались  по  змейкам 
обратно,  чуть  ли  не  к  старту.  Они 
сыграли  восемь  конов,  каждый  выиграл 
по  четыре.  Маленькая  сестренка  не 
понимала  игры,  она  сидела  в  изголовье  и 
смеялась,  потому  что  они  смеялись.  До 
самого  вечера  они  были  счастливы 
втроем,  как  в  первые  годы  его  детства. 
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аіі  Ъееп  Ьарру  іо§еіЬег,  аз  іп  Ьіз  еагііег 
сЬіЫЬоосІ. 

Не  ризЬеб  іЬе  рісіиге  оиі  оі  Ьіз  тіпсі.  И 
ѵѵаз  а  іаізе  тетогу.  Не  ѵѵаз  ігоиЫесі  Ьу 
іаізе  тетогіез  оссазіопаііу.  ТЬеу  сіісі  поі 
таііег  зо  1оп§  аз  опе  кпеѵѵ  іЬет  іог  ѵѵЬаі 
іЬеу  ѵѵеге.  8оте  іЬіп^з  Ьасі  Ьаррепесі, 
оіЬегз  Ьасі  по!  Ьаррепесі.  Не  іигпесі  Ьаск 
іо  іЬе  сЬеззЬоагсІ  апЬ  ріскесі  ир  іЬе  ѵѵЬііе 
кпі^Ьі  а§аіп.  Аітозі  іп  іЬе  зате  іпзіапі  іі 
сігорресі  оп  іо  іЬе  Ъоагсі  ѵѵііЬ  а  сіаііег.  Не 
Ьасі  зіагіесі  аз  іЬои^Ь  а  ріп  Ьасі  гип  іпіо 
Ьіт. 

А  зЬгіІІ  ігитреі-саіі  Ьасі  ріегсесі  іЬе  аіг.  Іі 
ѵѵаз  іЬе  Ьиііеііп!  Ѵісіогу!  Іі  аіѵѵауз  теапі 
ѵісіогу  ѵѵЬеп  а  іттреі-саіі  ргесесіесі  іЬе 
пе\ѵз.  А  зогі  оі  еіесігіс  сігііі  гап  іЬгои^Ь  іЬе 
саіё.  Еѵеп  іЬе  ѵѵаііегз  Ьасі  зіагіесі  апсі 
ргіскесі  ир  іЬеіг  еагз. 

ТЬе  ігитреі-саіі  Ьасі  іеі  Іоозе  ап  епогтоиз 
ѵоіите  оі  поізе.  Аігеасіу  ап  ехсііесі  ѵоісе 
ѵѵаз  §аЬЫіп§  ігот  іЬе  іеіезсгееп,  Ьиі  еѵеп 
аз  іі  зіагіесі  іі  ѵѵаз  аітозі  сіго\ѵпесі  Ьу  а 
гоаг  оі  сЬеегіп§  ігот  оиізісіе.  ТЬе  пеѵѵз 
Ьасі  гип  гоипсі  іЬе  зігееіз  Ііке  та§іс.  Не 
соиМ  Ьеаг  щзі  епои^Ь  оі  ѵѵЬаі  ѵѵаз  іззиіп§ 
ігот  іЬе  іеіезсгееп  іо  геаііге  іЬаі  іі  Ьасі  аіі 
Ьаррепесі,  аз  Ье  Ьасі  іогезееп;  а  ѵазі 
зеаЬогпе  агтасіа  Ьасі  зесгеііу  аззетЫесі  а 
зисісіеп  Ыоѵѵ  іп  іЬе  епету’з  геаг,  іЬе  ѵѵЬііе 
аггоѵѵ  іеагіп§  асгозз  іЬе  іаіі  оі  іЬе  Ыаск. 
Кга§тепіз  оі  ігіитрЬапі  рЬгазез  ризЬесІ 
іЬетзеІѵез  іЬгои§Ь  іЬе  сііп:  “Ѵазі  зігаіе^іс 
тапоеиѵге  —  регіесі  со-огсііпаііоп  —  иііег 
гоиі  —  Ьаіі  а  тііііоп  ргізопегз  —  сотріеіе 
сіетогаіігаііоп  —  сопігоі  оі  іЬе  ѵѵЬоІе  оі 
Аігіса  —  Ьгіп§  іЬе  ѵѵаг  ѵѵііЬіп  теазигаЫе 
сіізіапсе  оі  ііз  епсі  ѵісіогу  --  ^геаіезі  ѵісіогу 
іп  Ьитап  Ьізіоіу  —  ѵісіогу,  ѵісіогу, 
ѵісіогу!” 

Ыпсіег  іЬе  іаЫе  \Ѵіпзіоп’з  іееі  тасіе 
сопѵиізіѵе  тоѵетепіз.  Не  Ьасі  поі  зііггесі 
ігот  Ьіз  зеаі,  Ьиі  іп  Ьіз  тіпсі  Ье  ѵѵаз 
гиппіп§,  зѵѵііііу  гиппіп§,  Ье  ѵѵаз  ѵѵііЬ  іЬе 
сгоѵѵсіз  оиізісіе,  сЬеегіп§  Ьітзеіі  сіеаі.  Не 
Іоокесі  ир  а§аіп  аі  іЬе  рогігаіі  оі  Ві§ 
ВгоіЬег.  ТЬе  соіоззиз  іЬаі  Ьезігосіе  іЬе 
ѵѵогісі!  ТЬе  госк  а^аіпзі  ѵѵЬісЬ  іЬе  Ьогсіез  оі 
Азіа  сІазЬесі  іЬетзеІѵез  іп  ѵаіп!  Не  іЬои^Ьі 
Ьоѵѵ  іеп  тіпиіез  а§о  —  уез,  опіу  іеп 
тіпиіез  —  іЬеге  Ьасі  зіііі  Ьееп  е^иіѵосаііоп 
іп  Ьіз  Ьеагі  аз  Ье  ѵѵопсіегесі  ѵѵЬеіЬег  іЬе 
пеѵѵз  ігот  іЬе  ігопі  ѵѵоиісі  Ье  оі  ѵісіогу  ог 
сіеіеаі.  АЬ,  іі  ѵѵаз  тоге  іЬап  а  Еигазіап 
агту  іЬаі  Ьасі  регізЬесІ!  МисЬ  Ьасі  сЬап^есі 


Он  отогнал  эту  картину.  Ложное 
воспоминание.  Ложные  воспоминания 
время  от  времени  беспокоили  его.  Это  не 
страшно,  когда  знаешь  им  цену.  Что-то 
происходило  на  самом  деле,  что-то  не 
происходило.  Он  вернулся  к  шахматам, 
снова  взял  белого  коня.  И  сразу  же  со 
стуком  уронил  на  доску.  Он  вздрогнул, 
словно  его  укололи  булавкой, 


Тишину  прорезали  фанфары.  Сводка! 
Победа!  Если  перед  известиями  играют 
фанфары,  это  значит  —  победа.  По  всему 
кафе  прошел  электрический  разряд. 
Даже  официанты  встрепенулись  и 
навострили  уши. 

Вслед  за  фанфарами  обрушился 
неслыханной  силы  шум.  Телекран  лопотал 
взволнованно  и  невнятно  —  его  сразу 
заглушили  ликующие  крики  на  улице. 
Новость  обежала  город  с  чудесной 
быстротой.  Уинстон  расслышал  немногое, 
но  и  этого  было  достаточно  —  все 
произошло  так,  как  он  предвидел: 
скрытно  сосредоточившаяся  морская 
армада,  внезапный  удар  в  тыл 
противнику,  белая  стрела  перерезает 
хвост  черной.  Сквозь  гам  прорывались 
обрывки  фраз:  «Колоссальный 

стратегический  маневр...  безупречное 
взаимодействие...  беспорядочное 

бегство...  полмиллиона  пленных... 
полностью  деморализован...  полностью 
овладели  Африкой...  завершение  войны 
стало  делом  обозримого  будущего... 
победа...  величайшая  победа  в 
человеческой  истории...  победа,  победа, 
победа!» 

Ноги  Уинстона  судорожно  двигались  под 
столом.  Он  не  встал  с  места,  но  мысленно 
уже  бежал,  бежал  быстро,  он  был  с 
толпой  на  улице  и  глох  от  собственного 
крика.  Он  опять  посмотрел  на  портрет 
Старшего  Брата.  Колосс,  вставший  над 
земным  шаром!  Скала,  о  которую 
разбиваются  азийские  орды!  Он  подумал, 
что  десять  минут  назад,  всего  десять 
минут  назад  в  душе  его  еще  жило 
сомнение  и  он  не  знал,  какие  будут 
известия:  победа  или  крах.  Нет,  не  только 
евразийская  армия  канула  в  небытие! 
Многое  изменилось  в  нем  с  того  первого 
дня  в  министерстве  любви,  но 
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іп  Ьіт  зіпсе  іЬаі  йгзі  йау  іп  іЬе  Міпізііу  оі 
Ьоѵе,  Ъиі  іЬе  Йпаі,  іпсіізрепзаЫе,  Ьеа1іп§ 
сЬап§е  Ьай  пеѵег  Ьаррепей,  ипііі  іЬіз 
тотепі. 

ТЬе  ѵоісе  Йит  іЬе  іеіезсгееп  ѵѵаз  зіііі 
роигіп§  ІогіЬ  ііз  іаіе  оі  ргізопегз  апсі  Ъооіу 
апй  з1аи§Ьіег,  Ъиі  іЬе  зЬоиііп§  оиізійе 
Ьай  йіей  йоѵга  а  Іііііе.  ТЬе  ѵѵаііегз  ѵѵеге 
іигпіп§  Ьаск  іо  іЬеіг  ѵѵогк.  Опе  о!  іЬет 
арргоасЬей  ѵѵііЬ  іЬе  §іп  Ъоіііе.  \Ѵіпзіоп, 
зіШп§  іп  а  Ыіззіиі  Йгеат,  раій  по 
аііепііоп  аз  Ьіз  §1азз  ѵѵаз  йііей  ир.  Не  ѵѵаз 
поі  гиппіп§  ог  сЬеегіп^  апу  1оп§ег.  Не  ѵѵаз 
Ьаск  іп  іЬе  Міпізігу  о!  Ьоѵе,  ѵѵііЬ 
еѵегуіЬіп§  Іог§іѵеп,  Ьіз  зоиі  ѵѵЬііе  аз  зпоѵѵ. 
Не  ѵѵаз  іп  іЬе  риЫіс  Йоск,  сопіеззіп§ 
еѵегуіЬіп§,  ітріісаііп^  еѵегуЪойу.  Не  ѵѵаз 
\ѵа1кіп§  Йоѵѵп  іЬе  ѵѵЬііе-ііІей  соггійог,  ѵѵііЬ 
іЬе  1ее1іп§  оі  ѵѵа1кіп§  іп  зип1і§Ы,  апй  ап 
агтей  §иагй  аі  Ьіз  Ьаск.  ТЬе  1оп§Ьорей-1ог 
Ъиііеі  ѵѵаз  епіегіп^  Ьіз  Ъгаіп. 

Не  §агей  ир  аі  іЬе  епогтоиз  Іасе.  Еогіу 
уеагз  іі  Ьай  іакеп  Ьіт  іо  Іеагп  ѵѵЬаі  кіпй 
оі  зтііе  ѵѵаз  Ьіййеп  ЬепеаіЬ  іЬе  йагк 
тоизіасЬе.  О  сгиеі,  пеейіезз 
тізипйегзіапйіп^!  О  зіиЬЬот,  зеіі-ѵѵіііей 
ехііе  ігот  іЬе  1оѵіп§  Ьгеазі!  Тѵѵо  §іп- 
зсепіей  іеагз  ігіскіей  йоѵѵп  іЬе  зійез  оі  Ьіз 
позе.  Виі  іі  ѵѵаз  аіі  гі§Ьі,  еѵегуіЬіп§  ѵѵаз  аіі 
гі§Ьі,  іЬе  зіги§§1е  ѵѵаз  йпізЬей.  Не  Ьай 
\ѵоп  іЬе  ѵісіогу  оѵег  Ьітзеій  Не  Іоѵей  Ві§ 
ВгоіЬег. 

1949 
ТНЕ  ЕИБ 

Аррепйіх 

ТНЕ  РКШСІРЬЕ8  ОГ  ИЕАѴ8РЕАК 

ІМеѵѵзреак  ѵѵаз  іЬе  ойісіаі  1ап§ща§е  оі 
Осеапіа  апй  Ьай  Ьееп  йеѵізей  іо  тееі  іЬе 
ійео1о§іса1  пеейз  оі  Іп^зос,  ог  Еп§1ізЬ 
Зосіаіізт.  Іп  іЬе  уеаг  1984  іЬеге  ѵѵаз  поі 
аз  уеі  апуопе  ѵѵЬо  изей  ІМеѵѵзреак  аз  Ьіз 
зоіе  теапз  оі  соттипісаііоп,  еііЬег  іп 
зреесЬ  ог  ѵѵгіііп§.  ТЬе  1еайіп§  агіісіез  іп 
іЬе  Тітез  ѵѵеге  ѵѵгіііеп  іп  іі,  Ьиі  іЬіз  ѵѵаз  а 
Іоиг  сіе  /огсе  ѵѵЬісЬ  соиій  опіу  Ье  саггіей 
оиі  Ьу  а  зресіаіізі.  Іі  ѵѵаз  ехресіей  іЬаі 
ІМеѵѵзреак  ѵѵоиій  Ьаѵе  йпаііу  зирегзейей 
Оійзреак  (ог  Зіапйагй  Еп^ІізЬ,  аз  ѵѵе 
зЬоиІй  саіі  іі)  Ьу  аЬоиі  іЬе  уеаг  2050. 
МеапѵѵЬіІе  іі  §аіпей  §гоипй  зіеайііу,  аіі 
Рагіу  тетЬегз  іепйіп§  іо  изе  ІМеѵѵзреак 
ѵѵогйз  апй  §гаттаііса1  сопзігисііопз  тоге 
апй  тоге  іп  іЬеіг  еѵегуйау  зреесЬ.  ТЬе 


окончательное,  необходимое  исцеление 
совершилось  лишь  сейчас. 


Голос  из  телекрана  все  еще  сыпал 
подробностями  —  о  побоище,  о  пленных, 
о  трофеях,  —  но  крики  на  улицах  немного 
утихли.  Официанты  принялись  за  работу. 
Один  из  них  подошел  с  бутылкой  джина. 
Уинстон,  в  блаженном  забытьи,  даже  не 
заметил,  как  ему  наполнили  стакан.  Он 
уже  не  бежал  и  не  кричал  с  толпой.  Он 
снова  был  в  министерстве  любви,  и  все 
было  прощено,  и  душа  его  была  чиста, 
как  родниковая  вода.  Он  сидел  на  скамье 
подсудимых,  во  всем  признавался,  на 
всех  давал  показания.  Он  шагал  по 
вымощенному  кафелем  коридору  с 
ощущением,  как  будто  на  него  светит 
солнце,  а  сзади  следовал  вооруженный 
охранник.  Долгожданная  пуля  входила  в 
его  мозг. 

Он  остановил  взгляд  на  громадном  лице. 
Сорок  лет  ушло  у  него  на  то,  чтобы 
понять,  какая  улыбка  прячется  в  черных 
усах.  О  жестокая,  ненужная  размолвка!  О 
упрямый,  своенравный  беглец, 

оторвавшийся  от  любящей  груди!  Две 
сдобренные  джином  слезы  прокатились 
по  крыльям  носа.  Но  все  хорошо,  теперь 
все  хорошо,  борьба  закончилась.  Он 
одержал  над  собой  победу.  Он  любил 
Старшего  Брата. 

1949 

КОНЕЦ 

Перевод:  Голышев  Виктор  Петрович 
Приложение 
О  НОВОЯЗЕ 

Новояз,  официальный  язык  Океании,  был 
разработан  для  того,  чтобы  обслуживать 
идеологию  ангсоца,  или  английского 
социализма.  В  1984  году  им  еще  никто  не 
пользовался  как  единственным 

средством  общения  —  ни  устно,  ни 
письменно.  Передовые  статьи  в  «Таймс» 
писались  на  новоязе,  но  это  дело 
требовало  исключительного  мастерства,  и 
его  поручали  специалистам. 

Предполагали,  что  старояз  (т.е. 
современный  литературный  язык)  будет 
окончательно  вытеснен  новоязом  к  2050 
году.  А  пока  что  он  неуклонно  завоевывал 
позиции:  члены  партии  стремились 

употреблять  в  повседневной  речи  все 
больше  новоязовских  слов  и 
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ѵегзіоп  іп  изе  іп  1984,  апсі  етЬосЗіесІ  іп 
іііе  N111111  апсі  Тепііі  Есііііопз  оі  іііе 
Иеѵѵзреак  БісНопагу,  ѵѵаз  а  ргоѵізіопаі 
опе,  апсі  сопіаіпесі  тапу  зирегііиоиз 
ѵѵогйз  апсі  агсііаіс  іогтаііопз  ѵѵЫсЪ  ѵѵеге 
сіие  іо  Ье  зирргеззесі  іаіег.  II  із  ѵѵіііі  іііе 
Йпаі,  регіесіесі  ѵегзіоп,  аз  етЪосІіесІ  іп  іііе 
ЕІеѵепіЬ  Есііііоп  оі  Іііе  Еісііопагу,  іЬаі  ѵѵе 
аге  сопсегпесі  Ьеге. 


ТЬе  ригрозе  оі  Иеѵѵзреак  ѵѵаз  поі  опіу  іо 
ргоѵісіе  а  тесіішп  оі  ехргеззіоп  іог  іііе 
ѵѵогЫ-ѵіеѵѵ  апсі  тепіаі  ІіаЪііз  ргорег  іо  іііе 
сіеѵоіеез  оі  Іп^зос,  Ьиі  іо  таке  аіі  оіЬег 
тосіез  оі  і!юи§Ы  ітроззіЫе.  Іі  ѵѵаз 
іпіепсіесі  іііаі  ѵѵііеп  Иеѵѵзреак  Ьасі  Ьееп 
асіоріесі  опсе  апсі  іог  аіі  апсі  ОМзреак 
іог^оііеп,  а  Ьегеіісаі  і!юи§Ы  —  іЬаі  із,  а 
11юи§Ы  сііѵег§іп§  ігот  іііе  ргіпсіріез  оі 
Іп§зос  —  зЬоиИ  Ье  Іііегаііу  ипіЬіпкаЫе,  аі 
Іеазі  зо  іаг  аз  іЬои§Ы  із  сіерепсіепі  оп 
ѵѵогсіз.  Из  ѵосаЬиІагу  ѵѵаз  зо  сопзігисіесі 
аз  іо  §іѵе  ехасі  апсі  оііеп  ѵегу  зиЬіІе 
ехргеззіоп  іо  еѵегу  теапіп§  іЬаі  а  Рагіу 
тетЬег  соиИ  ргорегіу  ѵѵізЪ  іо  ехргезз, 
ѵѵЬіІе  ехс1исііп§  аіі  оіЬег  теапіп^з  апсі  аізо 
іііе  роззіЬіІііу  оі  аггіѵіп§  аі  іЬет  Ьу 
іпсіігесі  теіЬосіз.  ТЬіз  ѵѵаз  сіопе  рагііу  Ьу 
іЬе  іпѵепііоп  оі  пеѵѵ  ѵѵогсіз,  Ьиі  сЬіеЯу  Ьу 
е1ітіпаііп§  ипЯезігаЫе  ѵѵогсіз  апсі  Ьу 
зігірріп§  зисЬ  ѵѵогсіз  аз  гетаіпесі  оі 
ипогіЬосіох  теапіп§з,  апсі  зо  іаг  аз 
роззіЫе  оі  аіі  зесопсіагу  теапіп§з 
ѵѵкаіеѵег.  То  §іѵе  а  зйщіе  ехатріе.  ТЬе 
ѵѵогй  /гее  зіііі  ехізіеЯ  іп  Иеѵѵзреак,  Ьиі  іі 
соиИ  опіу  Ье  изесі  іп  зисЬ  зіаіетепіз  аз 
“ТЬіз  ск>§  із  ігее  ігот  Нее”  ог  “ТЬіз  ііеИ  із 
ігее  ігот  ѵѵеесіз”.  Іі  соиИ  поі  Ье  изесі  іп  ііз 
оИ  зепзе  оі  “роіііісаііу  ігее”  ог 
“іпіеііесіиаііу  ігее”  зіпсе  роіііісаі  апсі 
іпіеііесіиаі  ігееЯот  по  1оп§ег  ехізіесі  еѵеп 
аз  сопсеріз,  апсі  ѵѵеге  іЬегеіоге  оі  песеззііу 
патеіезз.  (Эиііе  арагі  ігот  іЬе  зирргеззіоп 
оі  Яейпііеіу  Ьегеіісаі  ѵѵогсіз,  гейисііоп  оі 
ѵосаЬиІагу  ѵѵаз  ге§агЯесі  аз  ап  епЯ  іп  іізеіі, 
апсі  по  ѵѵогсі  ІЬаі  соиИ  Ье  сіізрепзесі  ѵѵіііі 
ѵѵаз  аііоѵѵесі  іо  зигѵіѵе.  Иеѵѵзреак  ѵѵаз 
Яезі§пеЯ  поі  іо  ехіепсі  Ьиі  іо  сіітіпізк  іЬе 
гап§е  оі  Пюи§М,  апсі  іЬіз  ригрозе  ѵѵаз 
іпйігесііу  аззізіесі  Ьу  сиіііп§  іЬе  сЬоісе  оі 
ѵѵогсіз  сіоѵѵп  іо  а  тіпітит. 

Иеѵѵзреак  ѵѵаз  іоипсіесі  оп  іЬе  Еп§1ізЬ 
1ап§иа§е  аз  ѵѵе  поѵѵ  кпоѵѵ  іі,  іЬои§Ь  тапу 
Иеѵѵзреак  зепіепсез,  еѵеп  ѵѵЬеп  поі 
сопіаіпіп§  пеѵѵІу-сгеаіеЯ  ѵѵогсіз,  ѵѵоиИ  Ье 


грамматических  форм.  Вариант, 
существовавший  в  1984  году  и 
зафиксированный  в  девятом  и  десятом 
изданиях  Словаря  новояза,  считался 
промежуточным  и  включал  в  себя  много 
лишних  слов  и  архаических  форм, 
которые  надлежало  со  временем 
упразднить.  Здесь  пойдет  речь  об 
окончательном,  усовершенствованном 
варианте,  закрепленном  в  одиннадцатом 
издании  Словаря. 

Новояз  должен  был  не  только  обеспечить 
знаковыми  средствами  мировоззрение  и 
мыслительную  деятельность 

приверженцев  ангсоца,  но  и  сделать 
невозможными  любые  иные  течения 
мысли.  Предполагалось,  что,  когда  новояз 
утвердится  навеки,  а  старояз  будет 
забыт,  неортодоксальная,  то  есть  чуждая 
ангсоцу,  мысль,  постольку  поскольку  она 
выражается  в  словах,  станет  буквально 
немыслимой.  Лексика  была 

сконструирована  так,  чтобы  точно,  а 
зачастую  и  весьма  тонко  выразить  любое 
дозволенное  значение,  нужное  члену 
партии,  а  кроме  того,  отсечь  все 
остальные  значения,  равно  как  и 
возможности  прийти  к  ним  окольными 
путями.  Это  достигалось  изобретением 
новых  слов,  но  в  основном  исключением 
слов  нежелательных  и  очищением 
оставшихся  от  неортодоксальных 
значений  —  по  возможности  от  всех 
побочных  значений.  Приведем  только 
один  пример.  Слово  «свободный»  в 
новоязе  осталось,  но  его  можно  было 
использовать  лишь  в  таких 
высказываниях,  как  «свободные  сапоги», 
«туалет  свободен».  Оно  не  употреблялось  в 
старом  значении  «политически 

свободный»,  «интеллектуально 

свободный»,  поскольку  свобода  мысли  и 
политическая  свобода  не  существовали 
даже  как  понятия,  а  следовательно,  не 
требовали  обозначений.  Помимо  отмены 
неортодоксальных  смыслов,  сокращение 
словаря  рассматривалось  как  самоцель,  и 
все  слова,  без  которых  можно  обойтись, 
подлежали  изъятию.  Новояз  был  призван 
не  расширить,  а  сузить  горизонты  мысли, 
и  косвенно  этой  цели  служило  то,  что 
выбор  слов  сводили  к  минимуму. 

Новояз  был  основан  на  сегодняшнем 
литературном  языке,  но  многие 
новоязовские  предложения,  даже  без 
новоизобретенных  слов,  показались  бы 
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Ьагеіу  іпІе11і§іЫе  Іо  ап  Еп§1ізЬ-зреакег  оі 
оиг  ота  бау.  Иеѵѵзреак  ѵѵогсіз  ѵѵеге  біѵісіесі 
іпГо  Нігее  сІізГіпсГ  сіаззез,  кпоѵѵп  аз  Йте  А 
ѵосаЬиІагу,  ГЬе  В  ѵосаЬиІаіу  (аізо  саііесі 
сотроипсі  ѵѵогсіз),  апб  ГЬе  С  ѵосаЬиІаіу.  ІГ 
\ѵі11  Ье  зітріег  Іо  сіізсизз  еасЬ  сіазз 
зерагаГеІу,  ЪиГ  ГЬе  §гаттаГіса1 
ресиііагігіез  оі  ГЬе  1ап§иа§е  сап  Ье  сіеаіі 
ѵѵіГЪ  іп  Пге  зесГіоп  беѵоГесІ  Іо  ГЬе  А 
ѵосаЬиІаіу,  зіпсе  Ніе  зате  гиіез  ЬеЫ  §ооб 
Гог  аіі  Пггее  саГе^огіез. 

ТНе  А  ѵосаЬиІагу.  ТЬе  А  ѵосаЬиІаіу 
сопзізГесІ  оГ  ГЬе  ѵѵогсіз  пеесіесі  Гог  Йте 
Ьизіпезз  оГ  еѵеіубау  НГе  —  Гог  зисЬ  Пііп§з 
аз  еаГіп§,  бгіпкіп§,  ѵѵогкіп§,  риГІіп§  оп 
опе’з  сІоіЬез,  §оіп§  ир  апсі  боѵѵп  зГаігз, 
гіс1іп§  іп  ѵеітісіез,  §агс1епіп§,  соокіп§,  апсі 
ГЪе  Ііке.  ІГ  ѵѵаз  сотрозесі  аІтозГ  епГігеІу  оГ 
ѵѵогсіз  ГкаГ  ѵѵе  аігеасіу  роззезз  ѵѵогсіз  Ііке 
кіі,  гип,  йод,  ігее,  зидаг,  Ноизе,  /іеЫ  —  ЬиГ 
іп  сотрагізоп  ѵѵіііі  ГЬе  ргезепГ-сіау  Еп§1ізЬ 
ѵосаЬиІаіу  ГЬеіг  питЬег  ѵѵаз  ехГгетеІу 
зтаіі,  ѵѵЬіІе  ГЬеіг  теапіп§з  ѵѵеге  Гаг  тоге 
гі§іс11у  йейпесі.  АН  атЬі^иіГіез  апсі  зЬасІез 
оГ  теапйщ  Ьасі  Ьееп  риг^есі  оиГ  оГ  ГЬет. 
Зо  Гаг  аз  ІГ  соиіб  Ье  асЬіеѵесі,  а  ІМеѵѵзреак 
ѵѵогсі  оГ  ГЫз  сіазз  ѵѵаз  зітріу  а  зГассаГо 
зоипд  ехргеззіп§  опе  сіеагіу  ипсІегзГоосі 
сопсерГ.  ІГ  ѵѵоиіб  Ьаѵе  Ьееп  циіГе 
ітроззіЫе  Го  изе  ГЬе  А  ѵосаЬиІагу  Гог 
ІіГегаіу  ригрозез  ог  Гог  роіігісаі  ог 
рЬіІозорЬісаІ  сіізсиззіоп.  ІГ  ѵѵаз  іпГепсІесІ 
опіу  Го  ехргезз  зітріе,  ригрозіѵе  ГЬои^ЬГз, 
изиаііу  іпѵоіѵіп^  сопсгеГе  офесГз  ог 
рЬузісаІ  асГіопз. 

ТЬе  §гаттаг  оГ  ІЧеѵѵзреак  Ьасі  Гѵѵо 
оиГзГапс1іп§  ресиІіагіГіез.  ТЬе  йгзГ  оГ  ГЬезе 
ѵѵаз  ап  аІтозГ  сотрІеГе  іпГегсЬап^еаЬШГу 
ЬеГѵѵееп  сІіГГегепГ  рагГз  оГ  зреесЬ.  Апу  ѵѵогсі 
іп  ГЬе  1ап§иа§е  (іп  ргіпсіріе  ГЬіз  аррііесі 
еѵеп  Го  ѵегу  аЬзГгасГ  ѵѵогсіз  зисЬ  аз  і/  ог 
іикеп)  соиіб  Ье  изесі  еіГЬег  аз  ѵегЬ,  поип, 
аф'есГіѵе,  ог  асіѵегЬ.  ВеГѵѵееп  ГЬе  ѵегЬ  апсі 
ГЬе  поип  Гогт,  ѵѵЬеп  ГЬеу  ѵѵеге  оГ  ГЬе  зате 
гооГ,  ГЬеге  ѵѵаз  пеѵег  апу  ѵагіаГіоп,  ГЬіз 
гиіе  оГ  іГзеІГ  іпѵоіѵіп^  ГЬе  сІезГгисГіоп  оГ 
тапу  агсЬаіс  Гогтз.  ТЬе  ѵѵогсі  ікоидкі,  Гог 
ехатріе,  сіісі  поГ  ехізГ  іп  ІЧеѵѵзреак.  ІГз 
ріасе  ѵѵаз  Гакеп  Ьу  ікіпк,  ѵѵЬісЬ  сіісі  сіиГу 
Гог  ЬоГЬ  поип  апсі  ѵегЬ.  N0  еГуто1о§іса1 
ргіпсіріе  ѵѵаз  Гоііоѵѵесі  Ьеге:  іп  зоте  сазез 
ІГ  ѵѵаз  ГЬе  огщіпаі  поип  ГЬаГ  ѵѵаз  сЬозеп 
Гог  геГепГіоп,  іп  оГЬег  сазез  ГЬе  ѵегЬ.  Еѵеп 
ѵѵЬеге  а  поип  апсі  ѵегЬ  оГ  кіпсігесі  теапіп§ 
ѵѵеге  поГ  еГуто1о§іса11у  соппесГесі,  опе  ог 
оГЬег  оГ  ГЬет  ѵѵаз  ГгециепПу  зирргеззесі. 


нашему  современнику  непонятными. 
Лексика  подразделялась  на  три  класса: 
словарь  А,  словарь  В  (составные  слова)  и 
словарь  С.  Проще  всего  рассмотреть 
каждый  из  них  отдельно;  грамматические 
же  особенности  языка  можно  проследить 
в  разделе,  посвященном  словарю  А, 
поскольку  правила  для  всех  трех 
категорий  —  одни  и  те  же. 


Словарь  А  заключал  в  себе  слова, 
необходимые  в  повседневной  жизни  — 
связанные  с  едой,  питьем[б],  работой, 
одеванием,  хождением  по  лестнице, 
ездой,  садоводством,  кухней  и  т.  п.  Он 
почти  целиком  состоял  из  слов,  которыми 
мы  пользуемся  сегодня,  таких,  как  «бить», 
«дать»,  «дом»,  «хвост»,  «лес»,  «сахар»,  но  по 
сравнению  с  сегодняшним  языком  число 
их  было  крайне  мало,  а  значения 
определены  гораздо  строже.  Все 
неясности,  оттенки  смысла  были 
вычищены.  Насколько  возможно,  слово 
этой  категории  представляло  собой 
отрывистый  звук  или  звуки  и  выражало 
лишь  одно  четкое  понятие.  Словарь  А  был 
совершенно  непригоден  для 

литературных  целей  и  философских 
рассуждений.  Он  предназначался  для 
того,  чтобы  выражать  только  простейшие 
целенаправленные  мысли,  касавшиеся  в 
основном  конкретных  объектов  и 
физических  действий. 

Грамматика  новояза  отличалась  двумя 
особенностями.  Первая  —  чисто  гнездовое 
строение  словаря.  Любое  слово  в  языке 
могло  породить  гнездо,  и  в  принципе  это 
относилось  даже  к  самым  отвлеченным, 
как,  например,  «если»:  «еслить»,  «есленно» 
и  т.  д.  Никакой  этимологический 
принцип  тут  не  соблюдался;  словом- 
производителем  могли  стать  и  глагол,  и 
существительное,  и  даже  союз; 
суффиксами  пользовались  гораздо[7] 
свободнее,  что  позволяло  расширить 
гнездо  до  немыслимых  прежде  размеров. 
Таким  образом  были  образованы, 
например,  слова  «едка»,  «яйцевать»[8], 
«рычевка»,  «хвостистски»  (наречие)[9), 
«настроенческий»,  «убежденец».  Если 
существительное  и  родственный  по 
смыслу  глагол  были  этимологически  не 
связаны,  один  из  двух  корней 
аннулировался:  так,  слово  «писатель» 
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ТЬеге  ѵѵаз,  Іог  ехатріе,  по  зисЬ  ѵѵогсі  аз 
сиі,  ііз  теапіп§  Ьеіп§  зиііісіепііу  соѵегесі 
Ьу  іЬе  поип-ѵегЬ  кпі/е.  Афесііѵез  ѵѵеге 
Іогтесі  Ьу  асісІіп§  іЬе  зиіііх  -/иі  іо  іЬе 
поип-ѵегЬ,  апсі  асіѵегЬз  Ьу  асМіп§;  -илзе. 
ТЬиз  Іог  ехатріе,  зреей/иі  теапі  “гарісі” 
апсі  зреейи>ізе  теапі  “циіскіу”.  Сегіаіп  оі 
оиг  ргезепі-сіау  афесііѵез,  зисЬ  аз  доой, 
зігопд,  Ыд,  Ыаск,  зо/і,  ѵѵеге  геіаіпеф  Ьиі 
іЬеіг  іоіаі  питЬег  ѵѵаз  ѵеіу  зтаіі.  ТЬеге 
ѵѵаз  Іііііе  пеесі  іог  іЬет,  зіпсе  аітозі  апу 
афесііѵаі  теапіп§  соиИ  Ье  аггіѵесі  аі  Ьу 
асісііп^  -/иі  іо  а  поип-ѵегЬ.  ІЧопе  оі  іЬе 
поѵѵ-ехізііп{э;  асіѵегЬз  \ѵаз  геіаіпесі,  ехсері 
іог  а  ѵегу  іеѵѵ  аігеасіу  епс1іп§  іп  -илзе:  іЬе  - 
шізе  іегтіпаііоп  ѵѵаз  іпѵагіаЫе.  ТЬе  ѵѵогсі 
іѵеіі,  іог  ехатріе,  ѵѵаз  геріасесі  Ьу 
доойшізе. 

Іп  асМіііоп,  апу  ѵѵогсі  —  іЬіз  а§аіп  аррііесі 
іп  ргіпсіріе  іо  еѵегу  ѵѵогсі  іп  іЬе  1ап§иа§е  — 
соиМ  Ье  пе^аііѵесі  Ьу  асІсІіп§  іЬе  аійх  ип-, 
ог  соиИ  Ье  зігеп^іЬепесЗ  Ьу  іЬе  аійх  ріиз-, 
ог,  іог  8ІІІ1  §геаіег  етрЬазіз,  йоиЫерІиз-. 
ТЬиз,  Іог  ехатріе,  ипсоШ  теапі  “ѵѵагт”, 
ѵѵЫІе  ріизсоій  апсі  йоиЫерІизсоІй  теапі, 
гезресііѵеіу,  “ѵегу  соМ”  апсі  “зирегіаііѵеіу 
соИ”.  Іі  ѵѵаз  аізо  роззіЫе,  аз  іп  ргезепі- 
сіау  Еп§1ізЬ,  іо  тосіііу  іЬе  теапіп§  оі 
аітозі  апу  ѵѵогсі  Ьу  ргерозіііопаі  аійхез 
зисЬ  аз  апіе-,  розѣ-,  ир-,  йоіип-,  еіс.  Ву 
зисЬ  теіЬосіз  іі  ѵѵаз  іоипсі  роззіЫе  іо 
Ьгіп§  аЬоиі  ап  епогтоиз  сіітіпиііоп  оі 
ѵосаЬиІагу.  Оіѵеп,  іог  іпзіапсе,  іЬе  ѵѵогсі 
доой,  іЬеге  ѵѵаз  по  пеесі  іог  зисЬ  а  ѵѵогсі  аз 
Ъай,  зіпсе  іЬе  гециігесі  теапіп§  ѵѵаз 
ециаііу  ѵѵеіі  —  іпсіеесі,  Ьеііег  —  ехргеззесі 
Ьу  ипдоой.  АН  іЬаі  ѵѵаз  песеззагу,  іп  апу 
сазе  ѵѵЬеге  іѵѵо  ѵѵогсіз  іогтесі  а  паіигаі  раіг 
оі  оррозііез,  ѵѵаз  іо  сіесісіе  ѵѵЬісЬ  оі  іЬет  іо 
зирргезз.  Оаг/с,  Іог  ехатріе,  соиИ  Ье 
геріасесі  Ьу  ипіідкі,  ог  Іідкі  Ьу  ипйагк, 
ассогсііп§  іо  ргеіегепсе. 


ТЬе  зесопсі  сіізііп§иізЬіп§  тагк  оі 
ІМеѵѵзреак  §гаттаг  ѵѵаз  ііз  гециіагііу. 
Зифесі  іо  а  іеѵѵ  ехсерііопз  ѵѵЬісЬ  аге 
тепііопесі  Ьеіоѵѵ  аіі  іпііехіопз  іоііоѵѵесі  іЬе 
зате  гиіез.  ТЬиз,  іп  аіі  ѵегЬз  іЬе  ргеіегііе 
апсі  іЬе  разі  рагіісіріе  ѵѵеге  іЬе  зате  апсі 


означало  «карандаш»,  поскольку  с 
изобретением  версификатора  писание 
стало  означать  чисто  физический 
процесс.  Понятно,  что  при  этом 
соответствующие  эпитеты  сохранялись,  и 
писатель  мог  быть  химическим,  простым 
и  т.  д.  Прилагательное  можно  было 
произвести  от  любого  существительного, 
как,  например:  «пальтовый»,  «жабный»,  от 
них  —  соответствующие  наречия  и  т.  д. 


Кроме  того,  для  любого  слова  —  в 
принципе  это  опять-таки  относилось  к 
каждому  слову  —  могло  быть  построено 
отрицание  при  помощи  «не».  Так, 
например,  образованы  слова  «нелицо»  и 
«недонос».  Система  единообразного 
усиления  слов  приставками  «плюс-»  и 
«плюсплюс-»,  однако,  не  привилась  ввиду 
неблагозвучия  многих  новообразований 
(см.  ниже).  Сохранились  прежние 
способы  усиления,  несколько 

обновленные.  Так,  у  прилагательных 
появились  две  сравнительных  степени: 
«лучше»  и  «более  лучше».  Косвенно 
аналогичный  процесс  применялся  и  к 
существительным  (чаще  отглагольным) 
путем  сцепления  близких  слов  в 
родительном  падеже:  «наращивание 

ускорения  темпов  развития».  Как  и  в 
современном  языке,  можно  было 
изменить  значение  слова  приставками, 
но  принцип  этот  проводился  гораздо 
последовательнее  и  допускал  гораздо 
большее  разнообразие  форм,  таких, 
например,  как  «подустать»,  «надвзять», 
«отоварить»,  «беспреступность» 

(коэффициент),  «зарыбление», 

«обескоровить»,  «довыполнить»  и 
«недододать».  Расширение  гнезд 
позволило  радикально  уменьшить  их 
общее  число,  то  есть  свести  разнообразие 
живых  корней  в  языке  к  минимуму. 


Второй  отличительной  чертой 

грамматики  новояза  была  ее 
регулярность.  Всякого  рода  особенности  в 
образовании  множественного  числа 
существительных,  в  их  склонении,  в 
спряжении  глаголов  были  по 
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епсіесі  іп  -ед..  ТЬе  ргеіегііе  оі  зіеаі  \ѵаз 
зіеаіед,  іЬе  ргеіегііе  оі  ікіпк  чѵаз  ікіпкед, 
апсі  зо  оп  іЬгои§Ьоиі  іЬе  1ап§ща§е,  аіі 
зисЬ  Гогтз  аз  зшат,  даѵе,  Ъгоидкі,  зроке, 
іакеп,  еіс.,  Ъеіп§  аЪоІізЬесІ.  АН  ріигаіз 
даеге  табе  Ьу  асісііп^  -5  ог  -ез  аз  іЬе  сазе 
ті§Ьі  Ье.  ТЬе  ріигаіз  оі  тап,  ох,  Іі/е,  шеге 
тапз,  охез,  Іі/ез.  Сотрагізоп  оі  афесііѵез 
шаз  іпѵагіаЫу  табе  Ьу  абсІіп§;  -ег,  -езі 
( доой ,  доодег,  доосіезі),  ігге^иіаг  Гогтз  апсі 
іЬе  тоге,  тозі  іогтаііоп  Ьеіп§  зирргеззеб. 


ТЬе  опіу  сіаззез  оі  шогбз  іЬаі  лѵеге  зіііі 
аііогѵесі  Іо  іпііесі  ігге^иіагіу  даеге  іЬе 
ргопоипз,  іЬе  геіаііѵез,  іЬе  бетопзігаііѵе 
аф'есііѵез,  апсі  іЬе  аихіііагу  ѵегЬз.  АН  оі 
іЬезе  іо11о\ѵесІ  іЬеіг  апсіепі  иза§е,  ехсері 
іЬаі  шкот  Ьаб  Ьееп  зсгарресі  аз 
иппесеззаіу,  апсі  іЬе  зкаіі,  зкоиШ  іепзез 
Ьасі  Ьееп  бгорреф  аіі  іЬеіг  изез  Ьеіп§ 
соѵегеб  Ьу  шій  апсі  шоиШ.  ТЬеге  гѵеге  аізо 
сегіаіп  ігге§и1агіііез  іп  лѵогсі-іогтаііоп 
агізіп§  оиі  оі  іЬе  пеесі  іог  гарісі  апсі  еазу 
зреесЬ.  А  гѵогсі  шЫсЬ  \ѵаз  сііііісиіі  іо  иііег, 
ог  гѵаз  НаЫе  іо  Ье  іпсоггесііу  Ьеагсі,  тѵаз 
ЬеИ  іо  Ье  ірзо  /асіо  а  Ьасі  лѵогсі: 
оссазіопаііу  іЬегеіоге,  іог  іЬе  заке  оі 
еирЬопу,  ехіга  Іеііегз  шеге  іпзегіесі  іпіо  а 
лѵогсі  ог  ап  агсЬаіс  іогтаііоп  шаз  геіаіпесі. 
Виі  іЫз  пеесі  табе  іізеіі  іеіі  сЫеЙу  іп 
соппехіоп  лѵііЬ  іЬе  В  ѵосаЬиІаіу.  Ѵ/ку  зо 
§геаі  ап  ітрогіапсе  \ѵаз  аііасЬесі  іо  еазе  оі 
ргопипсіаііоп  \ѵі11  Ье  табе  сіеаг  Іаіег  іп 
іЬіз  еззау. 

Тке  В  ѵосакиіагу.  ТЬе  В  ѵосаЬиІаіу 
сопзізіесі  оі  лѵогбз  гѵЬісЬ  Ьасі  Ьееп 
беІіЪегаіеІу  сопзігисіесі  іог  роіііісаі 
ригрозез:  \ѵогбз,  іЬаі  із  іо  зау,  шЬісЬ  поі 
опіу  Ьасі  іп  еѵегу  сазе  а  роіііісаі 
ітріісаііоп,  Ьиі  гѵеге  іпіепбеб  іо  ітрозе  а 
безігаЫе  тепіаі  аііііибе  ироп  іЬе  регзоп 
изіп§  іЬет.  ІѴііЬоиі  а  іиіі  ипбегзіапбіп{э; 
оі  іЬе  ргіпсіріез  оі  Іп§зос  іі  шаз  сііііісиіі  іо 
изе  іЬезе  лѵогбз  соггесііу.  Іп  зоте  сазез 


возможности  устранены.  Например, 
глагол  «пахать»  имел  деепричастие 
«пахая»,  «махать»  спрягался 

единственным  образом  —  «махаю»  и  т.  д. 
Слова  «цыпленок»,  «крысенок»  во 
множественном  числе  имели  форму 
«цыпленки»,  «крысенки»  и  соответственно 
склонялись,  «молоко»  имело 

множественное  число  —  «молоки»,  «побои» 
употреблялось  в  единственном  числе,  а  у 
некоторых  существительных 

единственное  число  было  произведено  от 
множественного:  «займ».  Степенями 

сравнения  обладали  все  без  исключения 
прилагательные,  как,  например, 
«бесконечный»,  «невозможный»,  «равный», 
«тракторный»  и  «двухвесельный».  В 
соответствии  с  принципом  покорения 
действительности  все  глаголы  считались 
переходными:  завозразить  (проект), 

задействовать  (человека),  растаять  (льды), 
умалчивать  (правду),  взмыть  (пилот 
взмыл  свой  вертолет  над  вражескими 
позициями). 

Местоимения  с  их  особой 

нерегулярностью  сохранились,  за 
исключением  «кто»  и  «чей».  Последние 
были  упразднены,  и  во  всех  случаях  их 
заменило  местоимение  «который» 
(«которого»).  Отдельные  неправильности 
словообразования  пришлось  сохранить 
ради  быстроты  и  плавности  речи. 
Труднопроизносимое  слово  или  такое, 
которое  может  быть  неверно  услышано, 
считалось  ірзо  іасіо[10]  плохим  словом, 
поэтому  в  целях  благозвучия  вставлялись 
лишние  буквы  или  возрождались 
архаические  формы.  Но  по  преимуществу 
это  касалось  словаря  В.  Почему 
придавалось  такое  значение 

удобопроизносимости,  будет  объяснено  в 
этом  очерке  несколько  позже. 


Словарь  В  состоял  из  слов,  специально 
сконструированных  для  политических 
нужд,  иначе  говоря,  слов,  которые  не 
только  обладали  политическим  смыслом, 
но  и  навязывали  человеку,  их 
употребляющему,  определенную 

позицию.  Не  усвоив  полностью  основ 
ангсоца,  правильно  употреблять  эти 
слова  было  нельзя.  В  некоторых  случаях 
их  смысл  можно  было  передать 
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(Ьеу  соиЫ  Ье  (гапз1а(е<і  іп(о  ОИзреак,  ог 
еѵеп  іп(о  лѵогсіз  (акеп  (гот  (Ье  А 
ѵосаЬиІагу,  Ъиі  (Ьіз  изиаііу  сіетапсіесі  а 
1оп§  рагарЬгазе  ап(3  аіѵѵауз  іпѵоіѵей  (Ье 
Іозз  о(  сег(аіп  оѵег(опез.  ТЬе  В  ѵѵогсіз  лѵеге 
а  зог(  о(  ѵегЬаІ  зЬог(Ьапс1,  ойеп  раскіп§ 
\ѵЬо1е  гап§ез  о(  Иеаз  іп(о  а  Гете  зуІІаЫез, 
апсі  а(  (Ье  зате  (іте  тоге  ассига(е  апсі 
(огсіЫе  (Ьап  огдіпаіу  1ап§иа§е. 

ТЬе  В  шогйз  \ѵеге  іп  аіі  сазез  сотроипсі 
\ѵогйз[2].  ТЬеу  сопзіз(е<і  о(  (\ѵо  ог  тоге 
\ѵогс1з,  ог  рог(іопз  о(  шогсіз,  шеИесі 
(о§е(Ьег  іп  ап  еазііу  ргопоипсеаЫе  (огт. 
ТЬе  гези1(іп§  ата1§ат  шаз  аЬѵауз  а  поип- 
ѵегЪ,  ап(1  іп(1ес(ей  ассогсііп^  (о  (Ье 
огсііпаіу  гиіез.  То  (аке  а  зіп§1е  ехатріе: 
(Ье  лѵогсі  доосіікіпк,  теапіп§,  ѵегу  гои^Ыу, 
“ог(Ьос1оху”,  ог,  і(  опе  сЬозе  (о  ге§агй  і(  аз 
а  ѵегЬ,  “(о  (Ьіпк  іп  ап  ог(Ьосіох  таппег”. 
ТЬіз  іп(1ес(есІ  аз  (оііошз:  поип-ѵегЬ, 
доойІкіпк\  раз(  (епзе  апсі  раз(  раг(ісір1е, 
доосіікіпкесі;  ргезеп(  раг(ісір1е, 

доосіікіпкіпд ;  асЩес(іѵе,  доосіікіпк/иі ; 
асІѵегЪ,  доосііЫпкіиізе;  ѵегЬаІ  поип, 
доосШгіпкег. 

ТЬе  В  лѵогсіз  лѵеге  по(  сопз(гис(есі  оп  апу 
е(уто1о§іса1  ріап.  ТЬе  \ѵогсіз  о(  сѵЬісЬ  (Ьеу 
\ѵеге  тасіе  ир  соиЫ  Ье  апу  рагіз  о(  зреесЬ, 
апсі  соиЫ  Ье  ріасесі  іп  апу  огсіег  апсі 
ти(і1а(есі  іп  апу  даау  лѵЬісЬ  тасіе  (Ьет 
еазу  (о  ргопоипсе  \ѵЬііе  іпсііса(іп§  (Ьеіг 
сіегіѵа(іоп.  Іп  (Ье  \ѵогсі  сгітеікіпк 
((Ьои§Ь(сгіте) ,  (ог  іпз(апсе,  (Ье  ікіпк  сате 
зесопсі,  шЬегеаз  іп  ікіпкроі  (ТЬои§Ь( 
Роіісе)  і(  сате  (ігз(,  апсі  іп  (Ье  1а((ег  даогсі 
роіісе  Ьасі  1оз(  і(з  зесопсі  зуІІаЫе.  Весаизе 
о(  (Ье  §геа(  сіійісиКу  іп  зесигіп§  еирЬопу, 
ігге^иіаг  (огта(іопз  лѵеге  соттопег  іп  (Ье 
В  ѵосаЬиІагу  (Ьап  іп  (Ье  А  ѵосаЪиІаіу.  Рог 
ехатріе,  (Ье  асЩес(іѵе  (огтз  о(  Міпіігие, 
Міпірах,  апсі  Міпйиѵ  шеге,  гезрес(іѵе1у, 
Міпіігиік/иі,  Міпіреасе/иі,  апсі  Міпйоѵеіу, 
зітріу  Ьесаизе  -ігие/иі,  -рах/иі,  апсі  - 
Іоѵе/иі  сѵеге  з1іі§Ь(1у  асѵксѵагсі  (о 
ргопоипсе.  Іп  ргіпсіріе,  Ьо\ѵеѵег,  аіі  В 
шогсіз  соиЫ  іп(1ес(,  апсі  аіі  іпііесіесі  іп 
ехас(1у  (Ье  зате  \ѵау. 

Зоте  о(  (Ье  В  лѵогсіз  Ьасі  Ьі§Ыу  зиЪШігесІ 
теапіп§з,  Ьагеіу  іп(е11і§іЫе  (о  апуопе  ѵѵЬо 
Ьасі  по(  таз(егесі  (Ье  1ап§иа§е  аз  а  ѵѵЬоІе. 
Сопзісіег,  (ог  ехатріе,  зисЬ  а  (урісаі 
зеп(епсе  (Тот  а  Тітез  1еасііп§  аг(іс1е  аз 
ОШікіпкегз  ипкеііу/ееі  Іпдзос.  ТЬе  зЬог(ез( 
гепсіегіп§  (Ьа(  опе  соиЫ  таке  о(  (Ьіз  іп 
ОИзреак  сѵоиМ  Ье:  “ТЬозе  даЬозе  Иеаз 


староязовским  словом  или  даже  словами 
из  словаря  А,  но  это  требовало  длинного 
описательного  перевода  и  всегда  было 
сопряжено  с  потерей  подразумеваемых 
смыслов.  Слова  В  представляли  собой 
своего  рода  стенограмму:  в  несколько 
слогов  они  вмещали  целый  круг  идей,  в 
то  же  время  выражая  их  точнее  и 
убедительнее,  чем  в  обыкновенном 
языке. 

Все  слова  В  были  составными  [1 1].  Они 
состояли  из  двух  или  более  слов  или 
частей  слов,  соединенных  так,  чтобы  их 
удобно  было  произносить.  От  каждого  из 
них  по  обычным  образцам  производилось 
гнездо.  Для  примера:  от  «благомыслия», 
означавшего  приблизительно 

«ортодоксию»,  «правоверность», 

происходил  глагол  «благомыслить», 
причастие  «благомыслящий», 

прилагательное  «благомысленный», 

наречие  «благомысленно»  и  т.  д. 


Слова  В  создавались  без  какого-либо 
этимологического  плана.  Они  могли 
состоять  из  любых  частей  речи, 
соединенных  в  любом  порядке  и  как 
угодно  препарированных  —  лишь  бы  их 
было  удобно  произносить  и  оставалось 
понятным  их  происхождение.  В  слове 
«мыслепреступление»,  например,  мысль 
стояла  первой,  а  в  слове  «благомыслие»  — 
второй.  Поскольку  в  словаре  В 
удобопроизносимость  достигалась  с 
большим  трудом,  слова  здесь 
образовывались  не  по  такой  жесткой 
схеме,  как  в  словаре  А.  Например, 
прилагательные  от  «минилюба»  и 
«миниправа»  были  соответственно 
«минилюбный»  и  «миниправный»  просто 
потому,  что  «-любовный»  и  «-праведный» 
было  не  совсем  удобно  произносить.  В 
принципе  же  их  склоняли  и  спрягали,  как 
обычно. 

Некоторые  слова  В  обладали  такими 
оттенками  значения,  которых  почти  не 
улавливал  человек,  не  овладевший 
языком  в  целом.  Возьмем,  например, 
типичное  предложение  из  передовой 
статьи  в  «Таймс»:  «Старомыслы  не  нутрят 
ангсоц».  Кратчайшим  образом  на 
староязе  это  можно  изложить  так:  «Те, 
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\ѵеге  іогтесі  Ъеіоге  іЬе  Кеѵоіиііоп  саппоі 
Ьаѵе  а  іиіі  етоііопаі  ипс1егз1ап(3іп§  оі  іЬе 
ргіпсіріез  оі  Еп^ІізЬ  Зосіаіізт.”  Виі  іЬіз  із 
поі  ап  асіециаіе  ігапзіаііоп.  То  Ъе§іп  \ѵііЬ, 
іп  огсіег  Іо  §газр  іЬе  іиіі  теапіп§  оі  іЬе 
Иеѵѵзреак  зепіепсе  циоіесі  аЬоѵе,  опе 
\ѵои1с1  Ьаѵе  іо  Ьаѵе  а  сіеаг  ісіеа  оі  \ѵЬаі  із 
теапі  Ьу  Іпдзос.  Апсі  іп  асІсІШоп,  опіу  а 
регзоп  іЬогои^Ыу  §гоипс1есІ  іп  Іп§зос 
соиИ  арргесіаіе  іЬе  іиіі  іогсе  оі  іЬе  шогсі 
Ъеііу/ееі,  \ѵЬісЬ  ітрііесі  а  Ыіпсі, 
епіЬизіазііс  ассеріапсе  йііЕсиІі  іо  іта§іпе 
іосіау;  ог  оі  іЬе  ѵюгсі  оісіікіпк,  шЬісЬ  лѵаз 
іпехігісаЫу  тіхесі  ир  ѵчіЬ  іЬе  ісіеа  оі 
ѵчскесіпезз  апсі  ЬесаЬепсе.  Виі  іЬе  зресіаі 
іипсііоп  оі  сегіаіп  ІМешзреак  ѵюгсіз,  оі 
шЬісЬ  оісіікіпк  шаз  опе,  \ѵаз  поі  зо  тисЬ 
іо  ехргезз  теапіп§з  аз  іо  сіезігоу  іЬет. 
ТЬезе  ѵюгсіз,  песеззагііу  іеш  іп  питЬег, 
Ьасі  Ьасі  іЬеіг  теапіп^з  ехіепсіесі  ипііі  іЬеу 
сопіаіпей  \ѵііЬіп  ІЬетзеІѵез  \ѵЬо1е 
Ьаііегіез  оі  ѵюгсіз  шЬісЬ,  аз  іЬеу  \ѵеге 
зиііісіепііу  соѵегесі  Ьу  а  зіп^іе 
сотргеЬепзіѵе  іегт,  соиЫ  поѵг  Ье 
зсгарресі  апсі  іог^оііеп.  ТЬе  ^геаіезі 
сііііісиііу  іасіп§  іЬе  сотрііегз  оі  іЬе 
ІЧеѵѵзреак  Бісііопагу  шаз  поі  іо  іпѵепі  педа 
ѵюгсіз,  Ьиі,  Ьаѵіп§  іпѵепіесі  іЬет,  іо  таке 
зиге  \ѵЬаі  іЬеу  теапі:  іо  таке  зиге,  іЬаі  із 
іо  зау,  шЬаі  гап§ез  оі  ѵгогсіз  іЬеу  сапсеііесі 
Ьу  іЬеіг  ехізіепсе. 

Аз  ше  Ьаѵе  аігеасіу  зееп  іп  іЬе  сазе  оі  іЬе 
ѵгагсі  /гее,  ѵгогсіз  ѵѵЬісЬ  Ьасі  опсе  Ьогпе  а 
Ьегеіісаі  теапіп§  ѵгеге  зотеіітез  геіаіпеЬ 
іог  іЬе  заке  оі  сопѵепіепсе,  Ьиі  опіу  ѵѵііЬ 
іЬе  ипсІезігаЫе  теапіп^з  риг^есі  оиі  оі 
іЬет.  Соипііезз  оіЬег  ѵюгсіз  зисЬ  аз 
копоиг,  дизіісе ,  тогаШу,  іпіегпаііопаіізт, 
сіетосгасу,  зсіепсе,  апсі  геіідіоп  Ьасі  зітріу 
сеазей  іо  ехізі.  А  іеш  Ыапкеі  ѵгогсіз 
соѵегесі  іЬет,  апсі,  іп  соѵегіп§  іЬет, 
аЬоІізЬесІ  іЬет.  АН  ѵюгсіз  §гоиріп§ 
іЬетзеІѵез  гоипсі  іЬе  сопсеріз  оі  ІіЪегіу 
апсі  ециаіііу,  іог  іпзіапсе,  \ѵеге  сопіаіпед 
іп  іЬе  зіп§1е  ѵгогсі  сгітеікіпк,  \ѵЬі1е  аіі 
лѵогсіз  §гоиріп§  іЬетзеІѵез  гоипсі  іЬе 
сопсеріз  оі  оЬ]есііѵііу  апсі  гаііопаіізт  ѵгеге 
сопіаіпей  іп  іЬе  зіп§1е  ѵѵогсі  оШікіпк. 
Огеаіег  ргесізіоп  \ѵоиИ  Ьаѵе  Ьееп 
Ьап^егоиз.  \ѴЬаі  ѵѵаз  гециігесі  іп  а  Рагіу 
тетЬег  шаз  ап  оиііоок  зітііаг  іо  іЬаі  оі 
іЬе  апсіепі  НеЬгеѵс  \ѵЬо  кпеѵг,  шііЬоиі 
кпо\ѵіп§  тисЬ  еізе,  іЬаі  аіі  паііопз  оіЬег 
іЬап  Ьіз  о\ѵп  ѵгогзЬіррес!  “іаізе  §ойз”.  Не 
Йісі  поі  пеесі  іо  кпо\ѵ  іЬаі  іЬезе  §ойз  ѵгеге 
саііесі  Вааі,  Озігіз,  МоІосЬ,  АзЬіагоіЬ,  апсі 


чьи  идеи  сложились  до  Революции,  не 
воспринимают  всей  душой  принципов 
английского  социализма».  Но  это 
неадекватный  перевод.  Во-первых,  чтобы 
как  следует  понять  смысл  приведенной 
фразы,  надо  иметь  четкое  представление 
о  том,  что  означает  слово  «ангсоц».  Кроме 
того,  лишь  человек,  воспитанный  в 
ангсоце,  почувствует  всю  силу  слова 
«нутрить»,  подразумевающего  слепое 
восторженное  приятие,  которое  в  наши 
дни  трудно  вообразить,  или  слова 
«старомысл»,  неразрывно  связанного  с 
понятиями  порока  и  вырождения.  Но 
особая  функция  некоторых  новоязовских 
слов  наподобие  «старомысла»  состояла  не 
столько  в  том,  чтобы  выражать  значения, 
сколько  в  том,  чтобы  их  уничтожать. 
Значение  этих  слов,  разумеется 
немногочисленных,  расширялось 

настолько,  что  обнимало  целую 
совокупность  понятий;  упаковав  эти 
понятия  в  одно  слово,  их  уже  легко  было 
отбросить  и  забыть.  Сложнее  всего  для 
составителей  Словаря  новояза  было  не 
изобрести  новое  слово,  но,  изобретя  его, 
определить,  что  оно  значит,  то  есть 
определить,  какую  совокупность  слов  оно 
аннулирует. 


Как  мы  уже  видели  на  примере  слова 
«свободный»,  некоторые  слова,  прежде 
имевшие  вредный  смысл,  иногда 
сохранялись  ради  удобства  —  но 
очищенными  от  нежелательных 
значений.  Бесчисленное  множество  слов, 
таких,  как  «честь»,  «справедливость», 
«мораль»,  «интернационализм», 

«демократия»,  «религия»,  «наука»,  просто 
перестали  существовать.  Их  покрывали  и 
тем  самым  отменяли  несколько 
обобщающих  слов.  Например,  все  слова, 
группировавшиеся  вокруг  понятий 
свободы  и  равенства,  содержались  в 
одном  слове  «мыслепреступление»,  а 
слова,  группировавшиеся  вокруг  понятий 
рационализма  и  объективности,  —  в  слове 
«старомыслие».  Большая  точность  была 
бы  опасна.  По  своим  воззрениям  член 
партии  должен  был  напоминать  древнего 
еврея,  который  знал,  не  вникая  в 
подробности,  что  все  остальные  народы 
поклоняются  «ложным  богам».  Ему  не 
надо  было  знать,  что  имена  этих  богов  — 
Ваал,  Осирис,  Молох,  Астарта  и  т.  д.;  чем 
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(Ье  Ііке:  ргоЬаЫу  (Ье  Іезз  Ье  кпеѵѵ  аЪои( 
(Ьет  (Ье  Ъе((ег  іог  Ьіз  ог(ЬосІоху.  Не  кпе\ѵ 
ЛеЬоѵаЬ  апсі  (Ье  соттапс1теп(5  о( 
ЛеЬоѵаЬ:  Ье  кпеѵѵ,  (Ьегеіоге,  (Ьа(  аіі  §осіз 
ѵѵі(Ь  о(Ьег  патез  ог  о(Ьег  а((гіЪи(ез  ѵѵеге 
іаізе  §о<із.  Іп  зотеѵѵЬа(  (Ье  зате  ѵѵау,  (Ье 
раг(у  тетЬег  кпеѵѵ  ѵѵЬа(  сопз(і(и(есІ  гі§Ь( 
сопсІис(,  апсі  іп  ехсеесііп§1у  ѵа^ие, 
§епега1І2е<і  (егтз  Ье  кпеѵѵ  ѵѵЬа(  кіпсіз  о( 
с1ераг(иге  (гот  і(  ѵѵеге  роззіЫе.  Ніз  зехиаі 
Ше,  (ог  ехатріе,  ѵѵаз  еп(іге1у  ге§и1а(есІ  Ьу 
(Ье  (ѵѵо  ІЧеѵѵзреак  ѵѵогсіз  зехсгіте  (зехиаі 
іттогаіііу)  апсі  доогізех  (сЬаз(і(у). 
Зехсгіте  соѵегесі  аіі  зехиаі  тізсіеесіз 
ѵѵЬа(еѵег.  К  соѵегесі  іогпіса(іоп,  асІиКегу, 
Ьотозехиаіііу,  апсі  о(Ьег  регѵегзіопз,  апсі, 
іп  асІсІШоп,  погтаі  іпіегсоигзе  ргас(ізесІ 
іог  Из  оѵѵп  заке.  ТЬеге  ѵѵаз  по  пеесі  (о 
епитега(е  (Ьет  зерага(е1у,  зіпсе  (Ьеу  ѵѵеге 
аіі  ециаііу  сиІраЫе,  апф  іп  ргіпсіріе,  аіі 
рипізЬаЫе  Ьу  с!еа(Ь.  Іп  (Ье  С  ѵосаЬиІагу, 
ѵѵЬісЬ  сопзізіесі  о(  зсіеп(іііс  апсі  (есЬпісаІ 
ѵѵогсіз,  і(  ті§Ь(  Ье  песеззагу  (о  §іѵе 
зресіаіігесі  патез  (о  сегіаіп  зехиаі 
аЬеггаІіопз,  Ъи(  (Ье  огсііпаіу  сі(ігеп  Ьасі  по 
пеесі  о(  (Ьет.  Не  кпеѵѵ  ѵѵЬа(  ѵѵаз  теап(  Ьу 
доойзех  —  (Ьа(  із  (о  зау,  погтаі 
іп(егсоигзе  Ье(ѵѵееп  тап  апсі  ѵѵііе,  (ог  (Ье 
зоіе  ригрозе  о(  Ье§е((іп§  сЫЫгеп,  апсі 
ѵѵі(Ьои(  рЬузісаІ  ріеазиге  оп  (Ье  раг(  о(  (Ье 
ѵѵотап:  аіі  еізе  ѵѵаз  зехсгіте.  Іп  ІЧеѵѵзреак 
і(  ѵѵаз  зеісіот  роззіЫе  (о  (оііоѵѵ  а  Ьеге(іса1 
(Ьои§Ь(  іиг(Ьег  (Ьап  (Ье  регсер(іоп  (Ьа(  і( 
іѵаз  Ьеге(іса1:  Ьеуопсі  (Ьа(  роіп(  (Ье 
песеззагу  ѵѵогсіз  ѵѵеге  попехіз(еп(. 

N0  ѵѵогй  іп  (Ье  В  ѵосаЪиІаіу  ѵѵаз 
ісіеоіо^ісаііу  пеи(га1.  А  §геа(  тапу  ѵѵеге 
еирЬетізтз.  ЗисЬ  ѵѵогсіз,  (ог  іпз(апсе,  аз 
]оусатр  (іогсесІ-ІаЪоиг  сатр)  ог  Міпірах 
(Міпіз(гу  о(  Реасе,  і.е.  МіпізЬу  о(  \Ѵаг) 
теап(  а1тоз(  (Ье  ехас(  оррозйе  о(  ѵѵЬа( 
(Ьеу  арреагесі  (о  теап.  Зоте  ѵѵогсіз,  оп  (Ье 
о(Ьег  Ьапф  сіізріауесі  а  ігапк  апсі 
соп(етр(иоиз  ип<іегз(апсііп§  о(  (Ье  геаі 
па(иге  о(  Осеапіс  зосіе(у.  Ап  ехатріе  ѵѵаз 
ргоіе/еегі,  теапіп§  (Ье  гиЪЬізЬу 
еп(ег(аіптеп(  апсі  зригіоиз  пеѵѵз  ѵѵЬісЬ 
(Ье  Раг(у  Ьапсіесі  ои(  (о  (Ье  таззез.  0(Ьег 
ѵѵогсіз,  а§аіп,  ѵѵеге  атЬіѵа1еп(,  Ьаѵіп§  (Ье 
соппо(а(іоп  “§оосі”  ѵѵЬеп  аррііесі  (о  (Ье 
Раг(у  апсі  “Ьасі”  ѵѵЬеп  аррііесі  (о  і(з 
епетіез.  Ви(  іп  асМШоп  (Ьеге  ѵѵеге  §геа( 
питЬегз  о(  ѵѵогсіз  ѵѵЬісЬ  а(  (ігз(  зі§Ь( 
арреагесі  (о  Ье  теге  аЬЬгеѵіаЬопз  апсі 
ѵѵЬісЬ  сіегіѵесі  (Ьеіг  ісіеоіо^ісаі  соіоиг  по( 
(гот  (Ьеіг  теапіп§,  Ьи(  (гот  (Ьеіг 


меньше  он  о  них  знает,  тем  полезнее  для 
его  правоверности.  Он  знал  Иегову  и 
заветы  Иеговы,  а  поэтому  знал,  что  все 
боги  с  другими  именами  и  другими 
атрибутами  —  ложные  боги.  Подобным 
образом  член  партии  знал,  что  такое 
правильное  поведение,  и  до  крайности 
смутно,  лишь  в  общих  чертах 
представлял  себе,  какие  отклонения  от 
него  возможны.  Его  половая  жизнь, 
например,  полностью  регулировалась 
двумя  новоязовскими  словами:  «злосекс» 
(половая  аморальность)  и  «добросекс» 
(целомудрие).  «Злосекс»  покрывал  все 
нарушения  в  этой  области.  Им 
обозначались  блуд,  прелюбодеяние, 

гомосексуализм  и  другие  извращения,  а 

кроме  того,  нормальное  совокупление, 
рассматриваемое  как  самоцель.  Не  было 
нужды  называть  их  по  отдельности,  все 
были  преступлениями  и  в  принципе 
карались  смертью.  В  словаре  С, 
состоявшем  из  научных  и  технических 
слов,  для  некоторых  сексуальных 
нарушений  могли  понадобиться 

отдельные  термины,  но  рядовой 
гражданин  в  них  не  нуждался.  Он  знал, 
что  такое  «добросекс»,  то  есть  нормальное 
сожительство  мужчины  и  женщины  с 
целью  зачатия  и  без  физического 
удовольствия  для  женщины.  Все 

остальное  —  «злосекс».  Новояз  почти  не 
давал  возможности  проследить  за 
вредной  мыслью  дальше  того  пункта,  что 
она  вредна;  дальше  не  было  нужных  слов. 
В  словаре  В  не  было  ни  одного 
идеологически  нейтрального  слова. 
Многие  являлись  эвфемизмами.  Такие 
слова,  например,  как  «радлаг»  (лагерь 
радости,  т.  е.  каторжный  лагерь)  или 
«минимир»  (министерство  мира,  то  есть 
министерство  войны),  обозначали  нечто 
противоположное  тому,  что  они  говорили. 
Другие  слова,  напротив, 

демонстрировали  откровенное  и 
презрительное  понимание  подлинной 
природы  строя,  например,  «нарпит», 
означавший  низкосортные  развлечения  и 
лживые  новости,  которые  партия 
скармливала  массам.  Были  и 
двусмысленные  слова  —  с  «хорошим» 
оттенком,  когда  их  применяли  к  партии, 
и  с  «плохим»,  когда  их  применяли  к 
врагам.  Кроме  того,  существовало 
множество  слов,  которые  на  первый 
взгляд  казались  просто  сокращениями,  — 
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зігисіиге. 

Зо  іаг  аз  іі  соиій  Ье  сопігіѵей,  еѵеіуіЬіп§; 
іЬаі  Ьай  ог  ті§Ы  Ьаѵе  роіііісаі  зі^пійсапсе 
оі  апу  кіпсі  шаз  Яііей  іпіо  іЬе  В 
ѵосаЬиІаіу.  ТЬе  пате  оі  еѵеіу  ог^апігаііоп, 
ог  Ъойу  оі  реоріе,  ог  Йосігіпе,  ог  соипігу, 
ог  іпзіііиііоп,  ог  риЫіс  Ъиі1йіп§;,  ѵѵаз 
іпѵагіаЫу  сиі  йо\ѵп  іпіо  іЬе  іатіііаг  зЬаре; 
іЬаі  із,  а  зіп^іе  еазііу  ргопоипсей  шогй 
\ѵііЬ  іЬе  зтаііезі  питЬег  оі  зуІІаЫез  ІЬаі 
\ѵои1й  ргезегѵе  іЬе  огщіпаі  Йегіѵаііоп.  Іп 
{Ье  Міпізііу  оі  ТгиіЬ,  іог  ехатріе,  іЬе 
Кесогйз  Еерагітепі,  іп  шЬісЬ  ІУіпзіоп 
ЗтііЬ  лѵогкей,  шаз  саііесі  Кессіер,  {Ье 
Еісііоп  Еерагітепі  ѵѵаз  саііесі  РісЛер,  {Ье 
Те1ерго§гаттез  Оерагітепі  ѵѵаз  саііесі 
ТеІеЛер,  апсі  зо  оп.  ТЫз  ѵѵаз  поі  сіопе 
зоіеіу  ѵѵііЬ  ІЬе  оіуесі  оі  заѵіп§  ііте.  Еѵеп 
іп  іЬе  еагіу  сіесасіез  оі  ІЬе  іѵѵепііеіЬ 
сепіигу,  іеіезсорей  ѵѵогйз  апсі  рЬгазез  Ьай 
Ьееп  опе  оі  іЬе  сЬагасіегізііс  іеаіигез  оі 
роіііісаі  1ап§иа§е;  апсі  іі  Ьасі  Ьееп  поіісесі 
іЬаі  іЬе  іепсіепсу  іо  изе  аЪЪгеѵіаііопз  оі 
іЬіз  кіпсі  ѵѵаз  тозі  тагкей  іп  іоіаіііагіап 
соипігіез  апй  іоіаіііагіап  ог^апігаііопз. 
Ехатріез  ѵѵеге  зисЬ  ѵѵогйз  аз  ЛГаяг, 
Сезіаро,  Сотіпіегп,  Іпргесогг,  Адііргор.  Іп 
іЬе  Ье§іппіп§  іЬе  ргасіісе  Ьасі  Ьееп 
айоріей  аз  іі  ѵѵеге  іпзііпсііѵеіу,  Ьиі  іп 
ІЧеѵѵзреак  іі  ѵѵаз  изей  ѵѵііЬ  а  сопзсіоиз 
ригрозе.  Іі  ѵѵаз  регсеіѵей  іЬаі  іп  іЬиз 
аЬЬгеѵіаііп§  а  пате  опе  паггоѵѵей  апй 
зиЬіІу  аііегей  ііз  теапіп§,  Ьу  сиіііп§  оиі 
тозі  оі  іЬе  аззосіаііопз  іЬаі  ѵѵоиій 
оіЬепѵізе  с1іп§  іо  іі.  ТЬе  ѵѵогйз  Соттипізі 
Іпіегпаііопаі,  іог  іпзіапсе,  саіі  ир  а 
сотрозііе  рісіиге  оі  ипіѵегзаі  Ьитап 
ЬгоіЬегЬоой,  гей  йа§з,  Ьаггісайез,  Кагі 
Магх,  апй  іЬе  Рагіз  Соттипе.  ТЬе  ѵѵогй 
Сотіпіегп,  оп  іЬе  оіЬег  Ьапй,  зи§§езіз 
тегеіу  а  іі§Ы1у-кпіі  ог§апігаііоп  апй  а 
ѵѵеіі-йеііпей  Ьойу  оі  йосігіпе.  Іі  геіегз  іо 
зотеіЬіп§  аітозі  аз  еазііу  гесо^пігей,  апй 
аз  Іітііей  іп  ригрозе,  аз  а  сЬаіг  ог  а  іаЫе. 
Сотіпіегп  із  а  ѵѵогй  іЬаі  сап  Ье  иііегей 
аітозі  ѵѵііЬоиі  іакіп§  1Ьои§Ы,  ѵѵЬегеаз 
Соттипізі  Іпіегпаііопаі  із  а  рЬгазе  оѵег 
ѵѵЬісЬ  опе  із  оЫі§ей  іо  1іп§ег  аі  Іеазі 
тотепіагііу.  Іп  іЬе  зате  ѵѵау,  іЬе 
аззосіаііопз  саііей  ир  Ьу  а  ѵѵогй  Ііке 
Міпіігие  аге  іеѵѵег  апй  тоге  сопігоІІаЫе 
іЬап  іЬозе  саііей  ир  Ьу  Міпізігу  о/  Тгиік. 
ТЬіз  ассоипіей  поі  опіу  іог  іЬе  ЬаЬіі  оі 
аЬЬгеѵіаііп§  ѵѵЬепеѵег  роззіЫе,  Ьиі  аізо  іог 
іЬе  аітозі  еха§§егаіей  саге  іЬаі  ѵѵаз  іакеп 


идеологическую  окраску  им  придавало  не 
значение,  а  их  структура. 

Настолько,  насколько  позволяла 

человеческая  изобретательность,  все,  что 
имело  или  могло  иметь  политический 
смысл,  было  сведено  в  словарь  В. 
Названия  всех  организаций,  групп, 
доктрин,  стран,  институтов, 

общественных  зданий  кроились  по 
привычной  схеме:  одно 

удобопроизносимое  слово  с  наименьшим 
числом  слогов,  позволяющих  понять  его 
происхождение.  В  министерстве  правды 
отдел  документации,  где  работал  Уинстон 
Смит,  назывался  доко,  отдел  литературы 
—  лито,  отдел  телепрограмм  —  телео  и  т. 
д.  Делалось  это  не  только  для  экономии 
времени.  Слова-цепни[12]  стали  одной  из 
характерных  особенностей  политического 
языка  еще  в  первой  четверти  XX  века; 
особенная  тяга  к  таким  сокращениям, 
была  отмечена  в  тоталитарных  странах  и 
тоталитарных  организациях.  Примерами 
могут  служить  такие  слова,  как  «наци», 
«гестапо»,  «коминтерн»,  «агитпроп». 
Сначала  к  этому  методу  прибегали,  так 
сказать,  инстинктивно,  в  новоязе  же  он 
практиковался  с  осознанной  целью. 
Стало  ясно,  что,  сократив  таким  образом 
имя,  ты  сузил  и  незаметно  изменил  его 
смысл,  ибо  отрезал  большинство 
вызываемых  им  ассоциаций.  Слова 
«Коммунистический  Интернационал» 
приводят  на  ум  сложную  картину: 
всемирное  человеческое  братство, 
красные  флаги,  баррикады,  Карл  Маркс, 
Парижская  коммуна.  Слово  же 

«Коминтерн»  напоминает  всего  лишь  о 
крепко  спаянной  организации  и  жесткой 
системе  доктрин.  Оно  относится  к 
предмету  столь  же  легко  узнаваемому 
и[  1 3]  столь  же  ограниченному  в  своем 
назначении,  как  стол  или  стул. 

«Коминтерн»  —  это  слово,  которое  можно 
произнести,  почти  не  размышляя,  в  то 
время  как  «Коммунистический 

Интернационал»  заставляет  пусть  на  миг, 
но  задуматься.  Подобным  же  образом 
«миниправ»  вызывает  гораздо  меньше 
ассоциаций  (и  их  легче  предусмотреть), 
чем  «министерство  правды».  Этим 
объяснялось  не  только  стремление 

сокращать  все,  что  можно,  но  и  на 
первый  взгляд  преувеличенная  забота  о 
том,  чтобы  слово  легко  было  выговорить. 
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Іо  таке  еѵегу  ѵѵогсі  еазііу  ргопоипсеаЫе. 

Іп  ІЧеѵѵзреак,  еиріюпу  оиіѵѵеффесі  еѵегу 
сопзісіегаііоп  оіЬег  іЬап  ехасіііисіе  оі 
теапіп§.  Кециіагііу  оі  §гаттаг  ѵѵаз 
аіѵѵауз  засгійсесі  Іо  іі  ѵѵЬеп  іі  зеетесі 
песеззагу.  Апсі  гі^ЫІу  зо,  зіпсе  ѵѵЬаі  ѵѵаз 
гециігесі,  аЬоѵе  аіі  іог  роіііісаі  ригрозез, 
ѵѵаз  зЬогі  сіірресі  ѵѵогсіз  оі  иптізіакаЫе 
теапіп§  ѵѵЬісЬ  соиЫ  Ье  иііегесі  гарісііу 
апсі  ѵѵЬісЬ  гоизесі  іЬе  тіпітит  оі  есЬоез 
іп  іЬе  зреакег’з  тіпсі.  ТЬе  ѵѵогсіз  оі  іЬе  В 
ѵосаЬиІагу  еѵеп  §аіпей  іп  іогсе  ігот  іЬе 
іасі  іЬаі  пеагіу  аіі  оі  іЬет  ѵѵеге  ѵегу  тисЬ 
аііке.  АІтозі  іпѵагіаЫу  іЬезе  ѵѵогсіз  — 
доосіікіпк,  Міпірах ,  ргоіе/еесі,  зехсгіте, 
]оусатр,  Іпдзос,  Ъеііу/ееі,  ікіпкроі,  апсі 
соипііезз  оіЬегз  —  ѵѵеге  ѵѵогсіз  оі  іѵѵо  ог 
іЬгее  зуІІаЫез,  ѵѵііЬ  іЬе  зігезз  сІізігіЪиіесІ 
ециаііу  Ъеіѵѵееп  іЬе  Йгзі  зуІІаЫе  апсі  іЬе 
Іазі.  ТЬе  изе  оі  іЬет  епсоига^есі  а 
§аЬЫіп§  зіуіе  оі  зреесЬ,  аі  опсе  зіассаіо 
апсі  топоіопоиз.  Апсі  іЬіз  ѵѵаз  ехасііу 
ѵѵЬаі  ѵѵаз  аітесі  аі.  ТЬе  іпіепііоп  ѵѵаз  іо 
таке  зреесЬ,  апсі  езресіаііу  зреесЬ  оп  апу 
зиЬ]есі  поі  іс1ео1о§іса11у  пеиігаі,  аз  пеагіу 
аз  роззіЫе  іпсіерепсіепі  оі  сопзсіоизпезз. 
Ког  іЬе  ригрозез  оі  еѵегусіау  Іііе  іі  ѵѵаз  по 
сІоиЫ  песеззагу,  ог  зотеіітез  песеззагу, 
іо  гейесі  Ъеіоге  зреакіп§,  Ьиі  а  Рагіу 
тетЬег  саііесі  ироп  іо  таке  а  роіііісаі  ог 
еійісаі  щсі^етепі  зЬоиЫ  Ье  аЫе  іо  зргау 
іогіЬ  іЬе  соггесі  оріпіопз  аз  аиіотаіісаііу 
аз  а  тасЬіпе  §ип  зргауіп§  ІогіЬ  Ьиііеіз. 
Ніз  ігаіпіп§  Йііесі  Ьіт  іо  сіо  ійіз,  ійе 
1ап§иа§е  §аѵе  Ьіт  ап  аітозі  іооіргооі 
іпзігитепі,  апсі  іЬе  іехіиге  оі  іЬе  ѵѵогсіз, 
ѵѵііЬ  іЬеіг  ЬагзЬ  зоипсі  апсі  а  сегіаіп  ѵѵіііиі 
и^ііпезз  ѵѵЬісЬ  ѵѵаз  іп  ассогсі  ѵѵііЬ  іЬе  зрігіі 
оі  Іпдзос,  аззізіесі  іЬе  ргосезз  зіііі  іигіЬег. 

8о  сіісі  іЬе  іасі  оі  Ьаѵіп§  ѵегу  іеѵѵ  ѵѵогсіз  іо 
сЬоозе  ігот.  Кеіаііѵе  іо  оиг  оѵѵп,  іЬе 
Иеѵѵзреак  ѵосаЬиІагу  ѵѵаз  ііпу,  апсі  пеѵѵ 
ѵѵауз  оі  гесіисіп§  іі  ѵѵеге  сопзіапііу  Ъеіп§ 
Йеѵізесі.  Nеѵѵзреак,  іпсіеесі,  сііНегесі  ігот 
тозі  аіі  оіЬег  1ап§иа§ез  іп  іЬаі  ііз 
ѵосаЬиІагу  §геѵѵ  зтаііег  іпзіеасі  оі  1аг§ег 
еѵегу  уеаг.  ЕасЬ  гесіисііоп  ѵѵаз  а  §аіп, 
зіпсе  іЬе  зтаііег  іЬе  агеа  оі  сЬоісе,  іЬе 
зтаііег  іЬе  іетріаііоп  іо  іаке  іЬои^Ьі. 
ІЛіітаіеІу  іі  ѵѵаз  Ьоресі  іо  таке  агіісиіаіе 
зреесЬ  іззие  ігот  іЬе  Іаіупх  ѵѵііЬоиі 
іпѵоіѵіп^  іЬе  Ьі^Ьег  Ьгаіп  сепігез  аі  аіі. 
ТЬіз  аіт  ѵѵаз  ігапкіу  асітіііесі  іп  іЬе 
Иеѵѵзреак  ѵѵогсі  йискзреак,  теапіп§  “іо 
циаск  Ііке  а  сіиск”.  Ьіке  ѵагіоиз  оіЬег 


Благозвучие  перевешивало  все  остальные 
соображения,  кроме  ясности  смысла. 
Когда  надо  было,  регулярность 
грамматики  неизменно  приносилась  ему 
в  жертву.  И  справедливо  —  ибо  для 
политических  целей  прежде  всего 
требовались  четкие  стриженые  слова, 
которые  имели  ясный  смысл, 
произносились  быстро  и  рождали 
минимальное  количество  отзвуков  в 
сознании  слушателя.  А  от  того,  что  все 
они  были  скроены  на  один  лад,  слова  В 
только  прибавляли  в  весе.  Многие  из  них 
ангсоц,  злосекс,  радлаг,  нарпит, 
старомысл,  мыслепол  (полиция  мыслей)  — 
были  двух-  и  трехсложными,  причем 
ударения  падали  и  на  первый  и  на 
последний  слог.  Они  побуждали  человека 
тараторить,  речь  его  становилась 
отрывистой  и  монотонной.  Это  как  раз  и 
требовалось.  Задача  состояла  в  том, 
чтобы  сделать  речь  —  в  особенности 
такую,  которая  касалась  идеологических 
тем,  —  по  возможности  независимой  от 
сознания.  В  повседневной  жизни, 
разумеется,  необходимо  —  по  крайней 
мере  иногда  необходимо  —  подумать, 
перед  тем  как  заговоришь;  партиец  же, 
которому  предстояло  высказаться  по 
политическому  или  этическому  вопросу, 
должен  был  выпускать  правильные 
суждения  автоматически,  как  выпускает 
очередь  пулемет.  Обучением  он 
подготовлен  к  этому,  новояз  —  его  орудие 
—  предохранит  его  от  ошибок,  фактура 
слов  с  их  жестким  звучанием  и 
преднамеренным  уродством, 

отвечающим  духу  ангсоца,  еще  больше 
облегчит  ему  дело. 

Облегчалось  оно  еще  и  тем,  что  выбор 
слов  был  крайне  скудный.  По  сравнению 
с  нашим  языком  лексикон  новояза  был 
ничтожен,  и  все  время  изобретались 
новые  способы  его  сокращения.  От 
других  языков  новояз  отличался  тем,  что 
словарь  его  с  каждым  годом  не 
увеличивался,  а  уменьшался.  Каждое 
сокращение  было  успехом,  ибо  чем 
меньше  выбор  слов,  тем  меньше 
искушение  задуматься.  Предполагалось, 
что  в  конце  концов  членораздельная  речь 
будет  рождаться  непосредственно  в 
гортани,  без  участия  высших  нервных 
центров.  На  эту  цель  прямо  указывало 
новоязовское  слово  «речекряк»,  то  есть 
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ѵгогйз  іп  іке  В  ѵосакиіаіу,  йискзреак  іѵаз 
аткіѵаіепі  іп  теапіп§.  Ргоѵісіесі  ікаі  іке 
оріпіопз  шкіск  шеге  циаскей  оиі  іѵеге 
огікойох  опез,  іі  ітрііесі  поікіп§  Ъиі 
ргаізе,  апй  іѵкеп  іке  Тітез  геіеггей  іо  опе 
оі  іке  огаіогз  оі  іке  Рагіу  аз  а 
( іоиЫерІиздоой  йискзреакег  іі  ѵѵаз  рауіп§ 
а  іѵагт  апсі  ѵаіиесі  сотріітепі. 

ТИе  С  ѵосаЬиІагу.  Тке  С  ѵосаЬиІагу  дааз 
зирріетепіаіу  іо  іке  оікегз  апсі  сопзізіесі 
епіігеіу  оі  зсіепіійс  апсі  іескпісаі  іегтз. 
ТЬезе  гезетЫесІ  іке  зсіепіійс  іегтз  іп  изе 
іосіау,  апсі  іѵеге  сопзігисіесі  ігот  іке  вате 
гооіз,  Ьиі  іке  изиаі  саге  лѵаз  іакеп  іо 
Йеііпе  ікет  гі^ійіу  апсі  зігір  ікет  оі 
ипсІезігаЫе  теапіп§з.  Ткеу  іо11о\ѵей  іке 
ваше  ^гаттаіісаі  гиіез  аз  іке  іѵогйз  іп  іке 
оікег  іѵѵо  ѵосаЪиІагіез.  Ѵеіу  іе\ѵ  оі  іке  С 
даогйз  кай  апу  сиггепсу  еіікег  іп  еѵегусіау 
зрееск  ог  іп  роіііісаі  зрееск.  Апу  зсіепіійс 
ѵюгкег  ог  іескпісіап  соиій  Йпсі  аіі  іке 
лѵогйз  ке  пеейей  іп  іке  іізі  йеѵоіей  іо  кіз 
олѵп  зресіаіііу,  Ьиі  ке  зеійот  кай  тоге 
ікап  а  зтаііегіп§  оі  іке  іѵогйз  оссиггіп§  іп 
іке  оікег  іізіз.  Опіу  а  ѵеіу  іеіѵ  іѵогйз  іѵеге 
соттоп  іо  аіі  іізіз,  апсі  ікеге  ѵѵаз  по 
ѵосаЬиІагу  ехргеззіп^  іке  іипсііоп  оі 
Зсіепсе  аз  а  какіі  оі  тіпй,  ог  а  теікой  оі 
ікои^кі,  іггезресііѵе  оі  ііз  рагіісиіаг 
Ьгапскез.  Ткеге  іѵаз,  іпйеей,  по  іѵогй  іог 
“Зсіепсе”,  апу  теапіп§  ікаі  іі  соиій 
роззіЫу  Ьеаг  Ьеіп§  аігеайу  зиійсіепііу 
соѵегей  Ьу  іке  іѵогй  Іпдзос. 

Кгот  іке  іоге§оіп§  ассоипі  іі  іѵііі  Ье  зееп 
ікаі  іп  ІМеѵѵзреак  іке  ехргеззіоп  оі 
ипогікойох  оріпіопз,  акоѵе  а  ѵеіу  1о\ѵ 
Іеѵеі,  ѵѵаз  дае11-пі§к  ітроззіЫе.  Іі  іѵаз  оі 
соигзе  роззіЫе  іо  иііег  кегезіез  оі  а  ѵеіу 
сгийе  кіпй,  а  зресіез  оі  Ыазркету.  Іі 
ѵгоиій  каѵе  Ьееп  роззіЫе,  іог  ехатріе,  іо 
зау  Від  Вгоікег  із  ипдоод..  Виі  ікіз 
зіаіетепі,  шкіск  іо  ап  огікойох  еаг  тегеіу 
сопѵеуесі  а  зеіі-еѵійепі  акзигсіііу,  соиій  поі 
каѵе  Ьееп  зизіаіпесі  Ьу  геазопей 
аг^итепі,  Ьесаизе  іке  песеззагу  іѵогйз 
шеге  поі  аѵаіІаЫе.  Ійеаз  іпітісаі  іо  Іпдзос 
соиій  опіу  Ье  епіегіаіпей  іп  а  ѵа§ие 
■сѵогйіезз  іогт,  апй  соиій  опіу  Ье  патей  іп 
ѵеіу  Ьгоай  іегтз  іѵкіск  іитрей  іо§еікег 
апй  сопйетпей  лѵкоіе  §гоирз  оі  кегезіез 
даіікоиі  Йеііпіп§  ікет  іп  йоіп§  зо.  Опе 
соиій,  іп  іасі,  опіу  изе  ІЧеіѵзреак  іог 
ипогікойох  ригрозез  Ьу  і11е§ііітаіе1у 
Ігапз1аііп§  зоте  оі  іке  лѵогйз  Ьаск  іпіо 
Оійзреак.  Рог  ехатріе,  Ай  тапз  аге  едиаі 


«крякающий  по-утиному».  Как  и 
некоторые  другие  слова  В,  «речекряк» 
имел  двойственное  значение.  Если 
крякали  в  ортодоксальном  смысле,  это 
слово  было  не  чем  иным,  как  похвалой,  и, 
когда  «Таймс»  писала  об  одном  из 
партийных  ораторов:  «идейно  крепкий 
речекряк»,  —  это  был  весьма  теплый  и 
лестный  отзыв. 

Словарь  С  был  вспомогательным  и 
состоял  исключительно  из  научных  и 
технических  терминов.  Они  напоминали 
сегодняшние  термины,  строились  на  тех 
же  корнях,  но,  как  и  в  остальных 
случаях,  были  определены  строже  и 
очищены  от  нежелательных  значений. 
Они  подчинялись  тем  же 

грамматическим  правилам,  что  и 
остальные  слова.  Лишь  немногие  из  них 
имели  хождение  в  бытовой  речи  и  в 
политической  речи.  Любое  нужное  слово 
научный  или  инженерный  работник  мог 
найти  в  особом  списке,  куда  были 
включены  слова,  встречающиеся  в 
других  списках.  Слов,  общих  для  всех 
списков,  было  очень  мало,  а  таких, 
которые  обозначали  бы  науку  как  область 
сознания  и  метод  мышления  независимо 
от  конкретного  ее  раздела,  не 
существовало  вовсе.  Не  было  и  самого 
слова  «наука»:  все  допустимые  его 
значения  вполне  покрывало  слово 
«ангсоц». 

Из  вышесказанного  явствует,  что 
выразить  неортодоксальное  мнение 
сколько-нибудь  общего  порядка  новояз 
практически  не  позволял.  Еретическое 
высказывание,  разумеется,  было 
возможно  —  но  лишь  самое  примитивное, 
в  таком,  примерно,  роде,  как 
богохульство.  Можно  было,  например, 
сказать:  «Старший  Брат  плохой».  Но  это 
высказывание,  очевидно  нелепое  для 
ортодокса,  нельзя  было  подтвердить 
никакими  доводами,  ибо  отсутствовали 
нужные  слова.  Идеи,  враждебные 
ангсоцу,  могли  посетить  сознание  лишь  в 
смутном,  бессловесном  виде,  и 
обозначить  их  можно  было  не  по 
отдельности,  а  только  общим  термином, 
разные  ереси  свалив  в  одну  кучу  и 
заклеймив  совокупно.  В  сущности, 
использовать  новояз  для 

неортодоксальных  целей  можно  было  не 
иначе,  как  с  помощью  преступного 
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чѵаз  а  роззіЫе  ІМеѵѵзреак  зепіепсе,  Ъиі 
опіу  іп  іЬе  зате  зепзе  іп  ѵѵЫсіі  АІІ  теп  аге 
гесікаігесі  із  а  роззіЫе  ОИзреак  зепіепсе. 
Іі  СІИ  поі  сопіаіп  а  §гаттаііса1  еггог,  Ъиі 
іі  ехргеззесі  а  раІраЫе  ипігиіЪ  —  і.е.  іЪаі 
аіі  теп  аге  оі  ециаі  зіге,  ѵѵеі§фі,  ог 
зігеп§іЪ.  ТЪе  сопсері  оі  роіііісаі  ециаіііу 
по  1оп§ег  ехізіеф  апсі  іЪіз  зесопсіагу 
теапіп§  Ьасі  ассогсІіп§1у  Ьееп  риг^есі  оиі 
оі  іЪе  ѵѵогсі  едиаі.  Іп  1984,  ѵѵЪеп  ОИзреак 
ѵѵаз  зіііі  іЪе  погтаі  теапз  оі 
соттипісаііоп,  іЪе  Йап^ег  іЪеогеіісаІІу 
ехізіесі  іЪаі  іп  изіп§  ІЧеѵѵзреак  ѵѵогбз  опе 
ті^фі  гететЪег  іЪеіг  огі§іпа1  теапіп§з.  Іп 
ргасіісе  іі  ѵѵаз  по!  діііісиіі  іог  апу  регзоп 
\ѵе11  ^гоипбес!  іп  йоиЫеікіпк  Іо  аѵоИ  с1оіп§ 
іЪіз,  Ъиі  ѵѵііЪіп  а  соиріе  оі  §епегаііопз 
еѵеп  іЪе  роззіЪіІііу  оі  зисЬ  а  Іарзе  ѵѵоиЫ 
Ъаѵе  ѵаізЪесІ.  А  регзоп  §го\ѵіп§  ир  ѵѵііЪ 
ІЧеѵѵзреак  аз  Ьіз  зоіе  1ап§иа§е  ѵѵоиЫ  по 
тоге  кпоѵѵ  іЪаі  едиаі  Ъаб  опсе  Ьасі  іЪе 
зесопсіагу  теапіп§  оі  “роіііісаііу  едиаі”,  ог 
іЪаі  /гее  Ьасі  опсе  теапі  “іпіеііесіиаііу 
ігее”,  іЪап  Иг  іпзіапсе,  а  регзоп  ѵѵЪо  Ьасі 
пеѵег  Ьеагсі  оі  сЬезз  ѵѵоиЫ  Ье  аѵѵаге  оі  іЬе 
зесопсіагу  теапіп§з  аііасЪіп§  іо  диееп 
апсі  гоок.  ТЬеге  ѵѵоиЫ  Ье  тапу  сгітез  апсі 
еггогз  ѵѵЪісЪ  іі  ѵѵоиЫ  Ье  Ьеуопсі  Ьіз  роѵѵег 

10  соттіі,  зітріу  Ьесаизе  іЬеу  ѵѵеге 
патеіезз  апсі  іЬегеіоге  ипіта^іпаЫе.  Апсі 

11  ѵѵаз  іо  Ье  іогезееп  іЬаі  ѵѵііЪ  іЬе  разза§е 
оі  ііте  іЬе  сіізііп§иізЬіп§  сЬагасіегізіісз  оі 
Иеѵѵзреак  ѵѵоиЫ  Ьесоте  тоге  апсі  тоге 
ргопоипсесі  —  ііз  ѵѵогсіз  §гоѵѵіп§  іеѵѵег  апсі 
іеѵѵег,  іЬеіг  теапіп^з  тоге  апсі  тоге  гі§Ы, 
апсі  іЬе  сЬапсе  оі  риіііп§  іЬет  іо  ітргорег 
изез  аіѵѵауз  сіітіпізЬіп^. 


\ѴЬеп  ОИзреак  Ьасі  Ьееп  опсе  апсі  іог  аіі 
зирегзесіесі,  іЬе  Іазі  ііпк  \ѵііЬ  іЬе  разі 
ѵѵоиЫ  Ьаѵе  Ьееп  зеѵегесі.  Нізіогу  Ьасі 
аігеасіу  Ьееп  геѵѵгіііеп,  Ьиі  іга^тепіз  оі 
іЬе  іііегаіиге  оі  іЬе  разі  зигѵіѵесі  Ьеге  апсі 
іЬеге,  ітрегіесііу  сепзогесі,  апсі  зо  1оп§  аз 
опе  геіаіпесі  опе’з  кпоѵѵ1есІ§;е  оі  ОИзреак  іі 
ѵѵаз  роззіЫе  іо  геасі  іЬет.  Іп  іЬе  іиіиге 
зисЬ  іга^тепіз,  еѵеп  іі  іЬеу  сЬапсесІ  іо 
зигѵіѵе,  ѵѵоиЫ  Ье  ипіпіе11і§іЫе  апсі 
ипігапзІаіаЫе.  Іі  ѵѵаз  ітроззіЫе  іо 
ігапзіаіе  апу  разза^е  оі  ОИзреак  іпіо 
ІЧеѵѵзреак  ипіезз  іі  еііЬег  геіеггесі  іо  зоте 
іесЬпісаІ  ргосезз  ог  зоте  ѵегу  зітріе 
еѵегусіау  асііоп,  ог  ѵѵаз  аігеасіу  огіЬосіох 


перевода  некоторых  слов  обратно  на 
старояз.  Например,  новояз  позволял 
сказать:  «Все  люди  равны»,  —  но  лишь  в 
том  смысле,  в  каком  старояз  позволял 
сказать:  «Все  люди  рыжие».  Фраза  не 
содержала  грамматических  ошибок,  но 
утверждала  явную  неправду,  а  именно 
что  все  люди  равны  по  росту,  весу  и  силе. 
Понятие  гражданского  равенства  больше 
не  существовало,  и  это  второе  значение 
слова  «равный»,  разумеется,  отмерло.  В 
1984  году,  когда  старояз  еще  был 
обычным  средством  общения, 

теоретически  существовала  опасность 
того,  что,  употребляя  новоязовские  слова, 
человек  может  вспомнить  их 
первоначальные  значения.  На  практике 
любому  воспитанному  в  двоемыслии 
избежать  этого  было  нетрудно,  а  через 
поколение-другое  должна  была  исчезнуть 
даже  возможность  такой  ошибки. 
Человеку,  с  рождения  не  знавшему 
другого  языка,  кроме  новояза,  в  голову  не 
могло  прийти,  —  что  «равенство»  когда-то 
имело  второй  смысл  —  «гражданское 
равенство»,  а  свобода  когда-то  означала 
«свободу  мысли»,  точно  так  же  как 
человек,  в  жизни  своей  не  слыхавший  о 
шахматах,  не  подозревал  бы  о  другом 
значении  слов  «слон»  и  «конь».  Он  был  бы 
не  в  силах  совершить  многие 
преступления  и  ошибки  —  просто  потому, 
что  они  безымянны,  а  следовательно, 
немыслимы.  Ожидалось,  что  со  временем 
отличительные  особенности  новояза 
будут  проявляться  все  отчетливей  и 
отчетливей  —  все  меньше  и  меньше  будет 
оставаться  слов,  все  уже  и  уже 
становиться  их  значение,  все  меньше  и 
меньше  будет  возможностей  употребить 
их  не  должным  образом. 

Когда  старояз  окончательно  отомрет, 
порвется  последняя  связь  с  прошлым. 
История  уже  была  переписана,  но 
фрагменты  старой  литературы,  не  вполне 
подчищенные,  там  и  сям  сохранились,  и, 
покуда  люди  помнили  старояз,  их  можно 
было  прочесть.  В  будущем  такие 
фрагменты,  если  бы  даже  они 
сохранились,  стали  бы  непонятны  и 
непереводимы.  Перевести  текст  со 
старояза  на  новояз  было  невозможно, 
если  только  он  не  описывал  какой-либо 
технический  процесс  или  простейшее 
бытовое  действие  или  не  был  в  оригинале 
идейно  выдержанным  (выражаясь  на 
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(доосіікіпк/иі  даоиЫ  Ье  іке  ІМешзреак 
ехргеззіоп)  іп  іепбепсу.  Іп  ргасіісе  іЬіз 
теапі  іЬаі  по  Ьоок  лѵгіііеп  Ъеіоге 
арргохітаіеіу  1960  соиЫ  Ье  ігапзіаіесі  аз 
а  шЬоІе.  Рге-геѵоіиііопагу  Іііегаіиге  соиИ 
опіу  Ье  зиіуесіесі  Іо  іс!ео1о§іса1  ігапзіаііоп 
—  іЬаі  із,  аііегаііоп  іп  зепзе  аз  шеіі  аз 
1ап§иа§е.  Таке  Іо  г  ехатріе  іЬе  ше11-кпо\ѵп 
разза^е  (гот  іЬе  Бесіагаііоп  оі 
Іпсіерепсіепсе: 

ІУе  ЬоЫ  іЬезе  ІгиіЬз  Іо  Ье  зеіі-еѵісіепі,  іЬаі 
аіі  теп  аге  сгеаіесі  ециаі,  іЬаі  іЬеу  аге 
епс1о\ѵесІ  Ьу  іЬеіг  сгеаіог  \ѵііЬ  сегіаіп 
іпаІіепаЫе  гі^Ьіз,  іЬаі  атоп§  іЬезе  аге 
Іііе,  ІіЬегІу,  апсі  іЬе  ригзиіі  оі  Ьарріпезз. 
ТЬаі  Іо  зесиге  іЬезе  гі§Ьіз,  Ооѵегптепіз 
аге  іпзіііиіесі  атоп§  теп,  сіегіѵіп§  іЬеіг 
ро\ѵегз  ігот  іЬе  сопзепі  оі  іЬе  ^оѵегпесі. 
ТЬаі  ^ѵЬепеѵег  апу  іогт  оі  Ооѵегптепі 
Ьесотез  сіезігисііѵе  оі  іЬозе  епсіз,  іі  із  іЬе 
гі§Ьі  оі  іЬе  Реоріе  Іо  аііег  ог  аЬоІізЬ  іі,  апсі 
Іо  іпзіііиіе  пе\ѵ  Ооѵегптепі... 


К  ѵѵоиісі  Ьаѵе  Ьееп  циііе  ітроззіЫе  іо 
гепбег  іЬіз  іпіо  ІМешзреак  ѵйіііе  кееріп§  іо 
іЬе  зепзе  оі  іЬе  огі§іпа1.  ТЬе  пеагезі  опе 
соиіб  соте  іо  сІоіп§  зо  ѵѵоиіб  Ье  іо  зсѵа11о\ѵ 
іЬе  ѵйюіе  разза§е  ир  іп  іЬе  зіп§1е  ѵѵогсі 
сгітеікіпк.  А  іиіі  ігапзіаііоп  соиіб  опіу  Ье 
ап  ібео1о§іса1  ігапзіаііоп,  ѵѵЬегеЪу 
Леііегзоп’з  ѵѵогсіз  ѵѵоиіб  Ье  сЬап^есІ  іпіо  а 
рапе^угіс  оп  аЬзоІиіе  ооѵегптепі. 

А  §006  сіеаі  оі  іЬе  Іііегаіиге  оі  іЬе  разі 
\ѵаз,  іпсіеесі,  аігеасіу  Ъеіпо  ігапзіогтесі  іп 
іЬіз  \ѵау.  Сопзібегаііопз  оі  ргезіі^е  тасіе  іі 
безігаЫе  іо  ргезегѵе  іЬе  тетогу  оі  сегіаіп 
Ьізіогісаі  Й^игез,  ѵйіііе  аі  іЬе  зате  ііте 
Ьгіп§іп§  іЬеіг  асЬіеѵетепіз  іпіо  Ііпе  ѵйіЬ 
іЬе  рЬіІозорЬу  оі  Іп§зос.  Ѵагіоиз  \ѵгііегз, 
зисЬ  аз  ЗЬакезреаге,  Міііоп,  8\ѵііі,  Вугоп, 
Біскепз,  апсі  зоте  оіЬегз  \ѵеге  іЬегеіоге  іп 
ргосезз  оі  ігапзіаііоп:  ѵѵЬеп  іЬе  іазк  Ьасі 
Ьееп  сотріеіесі,  іЬеіг  огі^іпаі  шгіііп^з, 
\ѵііЬ  аіі  еізе  іЬаі  зигѵіѵесі  оі  іЬе  іііегаіиге 
оі  іЬе  разі,  ѵѵоиіб  Ье  сіезігоуесі.  ТЬезе 
ігапзіаііопз  ѵгеге  а  з1о\ѵ  апсі  сііііісиіі 
Ьизіпезз,  апсі  іі  \ѵаз  поі  ехресіесі  іЬаі  іЬеу 
\ѵои1с1  Ье  ііпізЬесІ  Ьеіоге  іЬе  іігзі  ог  зесопсі 
сіесасіе  оі  іЬе  Ьѵепіу-Йгзі  сепіигу.  ТЬеге 
\ѵеге  аізо  1аг§е  циапііііез  оі  тегеіу 
иіііііагіап  іііегаіиге  —  іпсіізрепзаЫе 
ІесЬпісаІ  тапиаіз,  апсі  іЬе  Ііке  —  іЬаі  Ьасі 
іо  Ье  ігеаіесі  іп  іЬе  зате  \ѵау.  Іі  \ѵаз  сЬіеЙу 
іп  огбег  іо  а11о\ѵ  ііте  іог  іЬе  ргеіітіпаіу 
\ѵогк  оі  ігапзіаііоп  іЬаі  іЬе  йпаі  асіорііоп 


новоязе  —  благомысленным) . 

Практически  это  означало,  что  ни  одна 
книга,  написанная  до  1960  года,  не 
может  быть  переведена  целиком. 
Дореволюционную  литературу  можно 
было  подвергнуть  только 

идеологическому  переводу,  то  есть  с 
заменой  не  только  языка,  но  и  смысла. 
Возьмем,  например,  хорошо  известный 
отрывок  из  Декларации  независимости: 
«Мы  полагаем  самоочевидными 

следующие  истины:  все  люди  сотворены 
равными,  всех  их  создатель  наделил 
определенными  неотъемлемыми  правами, 
к  числу  которых  принадлежат  жизнь, 
свобода  и  стремление  к  счастью.  Дабы 
обеспечить  эти  права,  учреждены  среди 
людей  правительства,  берущие  на  себя 
справедливую  власть  с  согласия 
подданных.  Всякий  раз,  когда  какая-либо 
форма  правления  становится 

губительной  для  этих  целей,  народ  имеет 
право  изменить  или  уничтожить  ее  и 
учредить  новое  правительство...» 
Перевести  это  на  новояз  с  сохранением 
смысла  нет  никакой  возможности.  Самое 
большее,  что  тут  можно  сделать,  —  это 
вогнать  весь  отрывок  в  одно  слово: 
мыслепреступление.  Полным  переводом 
мог  стать  бы  только  идеологический 
перевод,  в  котором  слова  Джефферсона 
превратились  бы  в  панегирик 
абсолютной  власти. 

Именно  таким  образом  и  переделывалась, 
кстати,  значительная  часть  литературы 
прошлого.  Из  престижных  соображений 
было  желательно  сохранить  память  о 
некоторых  исторических  лицах,  в  то  же 
время  приведя  их  труды  в  согласие  с 
учением  ангсоца.  Уже  шла  работа  над 
переводом  таких  писателей,  как 
Шекспир,  Мильтон,  Свифт,  Байрон, 
Диккенс,  и  некоторых  других;  по 
завершении  этих  работ  первоначальные 
тексты,  а  также  все  остальное,  что 
сохранилось  от  литературы  прошлого, 
предстояло  уничтожить.  Эти  переводы 
были  делом  трудным  и  кропотливым; 
ожидалось,  что  завершатся  они  не 
раньше  первого  или  второго  десятилетия 
XXI  века.  Существовало,  кроме  того, 
множество  чисто  утилитарных  текстов  — 
технических  руководств  и  т.  п.,  —  их 
надо  было  подвергнуть  такой  же 
переработке.  Окончательный  переход  на 
новояз  был  отложен  до  2050  года  именно 
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оГ  Иеѵѵзреак  Ьасі  Ьееп  йхесі  Гог  зо  Іаіе  а  с  той  целью,  чтобы  оставить  время  для 
сіаіе  аз  2050.  предварительных  работ  по  переводу. 

1949  1949 


[1]  Иеѵѵзреак  лѵаз  іЬе  ойісіаі  1ап§иа§е  оГ 
Осеапіа.  Ког  ап  ассоипі  оГ  ііз  зігисіиге 
апсі  еіуто1о§у  зее  Аррепсііх. 

[2]  Сотроипсі  сѵогсіз  зисЬ  аз  зреакшгііе, 
слсеге  оГ  соигзе  іо  Ье  Гоипсі  іп  іЬе  А 
ѵосаЬиІагу,  Ьиі  іЬезе  \ѵеге  тегеіу 
сопѵепіепі  аЬЬгеѵіаііопз  апсі  Ьасі  по 
зресіаі  ісіеоіо^саі  соіоиг. 


ОЕОКОЕ  ОКІУЕЬЬ:  'ИШЕТЕЕИ  ЕЮНТУ- 
Р01Ж',  АГГОѴЕЬ 

Еігзі  риЫізЬесІ  Ьу  Зескег  &  \УагЪиг§, 
Ьопсіоп  іп  1949 

ЕКІС  ЛЕТНИК  ВЬАІЕ  (ака  ОЕОЕОЕ 
ОЕ\ѴЕІХ) 

Вот:  Липе  25,  1903,  МоііЬагі  іп  Веп^аі, 
Іпсііа 

Біесі:  Лапиагу  21,  1950,  Ьопсіоп,  ОВ 


ОСЕ:  СЬегпузкеѵ  МіЬаіІ  Ѵіасіітігоѵісіі 
МасЫпе-геабаЫе  ѵегзіоп  апсі  скескіп^:  О. 
Оа§ 

Е-таіІ:  сіаайіопуеіі.ги 
ІШЬ: 

Ьіір:  /  /опѵеІІ.ги/ІіЬгагѵ/поѵеІз/  1984/ 

Ьазі  тобійесі  оп  Аргіі,  2002 


Перевод  1984:  (с)  Голышев  Виктор 

Петрович 

(с)  Издательство  "Прогресс",  1989 
ІЗВИ  5-01-002094-7;  Тираж  200  000  экз. 


1984  -  Примечания 

[1]  Новояз  —  официальный  язык  Океании. 
О  структуре  его  см.  Приложение. 

[2]  Здесь  и  далее  стихи  в  переводе  Елены 
Кассировой. 


[3]  Книга[14]:  ...в  шелковистой  бумаге...  — 

здесь:  ...в  непривычно  шелковистой 

бумаге...  — 

анг.  ориг.:  ТЬеу  шеге  ѵегу  §оой  сі§агеііез, 
ѵегу  іЬіск  апсі  шеП-раскеб,  даііЬ  ап 
ипіатШаг  зіікіпезз  іп  іЬе  рарег. 

[4]  Книга:  ...одобрения...  —  здесь: 
...ободрения...  — 

анг.  ориг.:  Уои  сѵііі  §еі  по  сотгасіезітір  апсі 
по  епсоигадетепі. 

[5]  Книга:  ...Он  будет 

противоположностью...  —  здесь:  ...Он 
будет  полной  противоположностью...  — 


анг.  ориг.:  ...іЬе  ехасі  оррозііе  оГ  ійе 
зіирісі  Ьесіопізііс  ІЛоріаз  ікаі  іЬе  оИ 
геіогтегз  іта§іпесі. 

[6]  Книга:  ...едой,  работой...  —  здесь: 
...едой,  питьем,  работой...  — 


анг.  ориг.:  ...Гог  зисЬ  іЬіп^з  аз  еайпд, 
йгіпкіпд,  шогкіпд... 

[7]  Книга:  ...пользовались  свободнее...  — 
здесь:  ...пользовались  гораздо  свободнее... 

[8]  Книга:  ...«едка»,  «рычевка». . .  —  здесь: 
...«едка»,  «яйцеватъ»,  «рычевка»... 

[9]  Книга:  ...«рычевка»,  «хвостист», 

«настроенческий»...  —  здесь:  ...«рычевка», 
«хвостистски»  (наречие), 

«настроенческий». . . 

[10]  ірзо  /асіо  —  В  силу  одного  этого 
(лат.). 
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[11]  Составные  слова,  такие,  как 

«речепис»,  «рабдень»,  встречались, 

конечно,  и  в  словаре  А,  но  они  были 
просто  удобными  сокращениями  и 
особого  идеологического  оттенка  не 
имели.  —  Прим,  автора 

[12]  Книга:  ...Слова-цепи  стали  одной  из 
характерных  особенностей...  —  здесь: 
...Слова-цепни  стали  одной  из 
характерных  особенностей...  — 

анг.  ориг.:  Еѵеп  іп  1Ье  еагіу  бесабез  оі  Иге 
ілѵепііеіЬ  сегйшу,  іеіезсоресі  и>огсіз  апсі 
ркгазез  Ьаб  Ъееп  опе  оГ  Иге  сйагасіегізііс 
іеаіигез  оГ  роіііісаі  1ап§иа§е; 

«То  ли  в  Прогрессе  тогда  не  знали  что 
существует  такое  слово,  то  ли  нечто 
другое...  но  они  тут  мой  перевод 
изменили  и  я  прекрасно  помню  как  меня 
это  расстроило.»  —  Цит.  Голышев 

[13]  Книга:  ...Оно  относится  к  предмету 
столь  же  ограниченному  в  своем 
назначении...  —  здесь:  ...Оно  относится  к 
предмету  столъ  же  легко  узнаваемому  и 
столь  же  ограниченному  в  своем 
назначении...  — 

анг.  ориг.:  ІІ  геіегз  Іо  зотеЙііп§  аітозі  аз 
еазііу  гесо^пігеб,  апб  аз  Іітііеб  іп 
ригрозе,  аз  а  сЬаіг  ог  а  іаЫе. 

[14]  Под  «книга»  в  примечаниях  имеется 
ввиду  книга  «Прогресса»;  курсив  в 
примечаниях  не  относится  к  формату 
произведения. 

Примечания:  В.  П.  Г олышев 
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